


La	 noche	 en	 que	 Sam	 perdió	 la	 memoria,	 también	 desapareció	 su	 mejor
amiga,	Cassie.	Mientras	 trata	 de	 rehacer	 su	 vida,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no
quiere	volver	a	ser	quien	era.	Bajo	 la	brillante	 fachada	de	su	antiguo	yo	se
ocultaba	 una	 chica	 odiosa,	 y	 estaba	 claro	 que	 ella	 y	 Cassie	 eran	 grandes
enemigas.	Para	Sam	perder	la	memoria	ha	sido	como	ganar	la	lotería.

Pero	Cassie	sigue	desaparecida	y	alguien	más	sabe	 lo	que	ocurrió	aquella
noche,	alguien	que	no	está	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	que	Sam	recupere
la	 memoria.	 La	 única	 garantía	 de	 que	 Sam	 siga	 viva	 es	 que	 no	 recuerde
nada.
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1

No	reconocí	el	nombre	del	letrero.	Nada	en	aquella	carretera	rural	resultaba	familiar
ni	acogedor.	Frente	a	la	casa	medio	en	ruinas,	 las	malas	hierbas	infestaban	el	jardín
entre	árboles	grandes,	majestuosos.	Las	ventanas	estaban	cerradas	con	 tablones.	No
había	 puerta,	 solo	 un	 hueco.	 Con	 un	 escalofrío,	 deseé	 estar	 lejos	 de…	 donde
estuviera.

Caminaba	con	más	dificultad	de	lo	normal.	Tropecé	en	el	pavimento	frío,	y	una
piedra	afilada	me	arrancó	un	gesto	de	dolor	cuando	se	clavó	en	la	planta	de	mi	pie.

¿Mi	pie	descalzo?
Cuando	 me	 paré	 a	 mirar	 vi,	 entre	 el	 polvo,	 restos	 de	 pintaúñas	 rosa

descascarillado	y…	sangre.	Mis	pantalones	estaban	tan	embarrados	que	los	bajos	se
habían	quedado	tiesos;	lógico,	teniendo	en	cuenta	que	iba	descalza,	pero	¿y	la	sangre?
No	entendía	que	hubiera	manchas	de	sangre	en	las	rodillas	de	los	vaqueros.

Mi	vista	se	nubló,	como	si	me	hubieran	puesto	una	gasa	gris	delante	de	los	ojos.
Mientras	miraba	el	asfalto	gastado	debajo	de	mis	pies,	 las	piedrecitas	dieron	paso	a
otras	 piedras	 más	 grandes	 y	 redondeadas.	 Por	 las	 grietas	 se	 filtraba	 algo	 oscuro,
aceitoso.

Di	un	respingo	y	parpadeé.	La	imagen	desapareció.
Levanté	unas	manos	temblorosas,	llenas	de	barro	y	arañazos.	Tenía	las	uñas	rotas

y	ensangrentadas.	En	el	pulgar	había	un	anillo	plateado	con	una	costra	de	suciedad.
Las	mangas	desgarradas	del	jersey	dejaban	a	la	vista	moratones	y	cortes	en	una	piel
muy	 clara.	 Mis	 piernas	 empezaron	 a	 flojear.	 Caminaba	 dando	 tumbos.	 Intenté
acordarme	de	lo	que	había	pasado,	pero	tenía	la	cabeza	vacía.	Un	hueco	negro	donde
no	existía	nada.

Pasó	un	coche	que	frenó	hasta	detenerse	a	pocos	metros.	En	las	trincheras	de	mi
subconsciente	 reconocí,	 en	 los	 intermitentes	 de	 color	 rojo	 y	 azul,	 una	 fuente	 de
seguridad.	Por	el	lado	negro	y	gris	del	coche	patrulla	se	sucedían	unas	letras	elegantes
que	formaban	las	palabras	DEPARTAMENTO	DEL	SHERIFF	DEL	CONDADO	DE	ADAMS.

¿Condado	de	Adams?	Tuve	una	fugaz	sensación	de	familiaridad.
Se	abrió	la	puerta	del	conductor	y	bajó	un	policía,	que	dijo	algo	por	el	transmisor

que	llevaba	en	el	hombro.	Me	miró.
—Señorita…	—Empezó	a	 rodear	 el	 coche	con	cautela.	Parecía	muy	 joven	para

ser	 policía.	 Por	 alguna	 razón,	 no	me	 resultó	 normal	 que	 un	 chico	 recién	 salido	 del
instituto	fuera	armado.	¿Y	yo?	¿Iba	al	instituto?	No	lo	sabía—.	Hemos	recibido	una
llamada	sobre	usted	—dijo	amablemente—.	¿Se	encuentra	bien?
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Intenté	 contestar,	 pero	 apenas	 conseguí	 emitir	 un	 sonido	 ronco.	 Después
carraspeé,	e	hice	una	mueca	al	sentir	un	escozor	en	la	garganta.

—No…	no	sé.
—Bueno.	 —El	 policía	 se	 acercó	 enseñando	 las	 manos,	 como	 si	 yo	 fuera	 un

cervatillo	a	punto	de	salir	corriendo—.	Soy	el	agente	Rhode	y	he	venido	a	ayudarla.
¿Sabe	qué	hace	aquí?

—No.
Se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Ni	 siquiera	 sabía	 dónde	 era	 «aquí».	 Su

sonrisa	se	volvió	más	forzada.
—¿Cómo	se	llama?
¿Que	cómo	me	 llamaba?	Todo	el	mundo	sabe	cómo	se	 llama.	Sin	embargo,	me

quedé	mirando	al	policía	sin	ser	capaz	de	responder.	Mientras	tanto,	el	nudo	crecía.
—No…	no	lo	sé.
El	agente	parpadeó.	La	sonrisa	había	desaparecido.
—¿No	recuerda	nada?
Lo	intenté	de	nuevo,	concentrándome	en	el	vacío	que	notaba	entre	las	orejas.	Lo

sentía	 así,	 como	 un	 vacío.	 E	 intuía	 que	 no	 era	 nada	 bueno.	Mis	 ojos	 empezaron	 a
empañarse.

—Tranquila,	 señorita.	 Cuidaremos	 de	 usted.	 —Tendió	 la	 mano	 y	 la	 cerró
suavemente	alrededor	de	mi	brazo—.	Todo	se	arreglará.

El	agente	Rhode	me	acompañó	a	la	parte	trasera	del	vehículo.	Yo	no	quería	estar
al	 otro	 lado	del	 cristal.	 Sabía	 que	 era	 algo	negativo.	Al	 otro	 lado	del	 cristal	 de	 los
coches	patrulla	solo	se	sentaban	los	malos.	Quise	protestar,	pero	él	no	me	dio	tiempo;
me	ayudó	a	sentarme	y	me	abrigó	los	hombros	con	una	manta	áspera.

Antes	de	encerrarme	en	la	parte	mala	del	coche,	se	puso	de	rodillas	y	sonrió	para
tranquilizarme.

—Todo	irá	bien.
Yo	sabía	que	no	era	verdad;	lo	decía	solo	para	consolarme,	pero	no	sirvió	de	nada.

¿Cómo	podía	ir	todo	bien	si	yo	ni	siquiera	conocía	mi	propio	nombre?

No	 sabía	mi	nombre,	 pero	 sí	 una	 cosa:	 odiaba	 los	hospitales.	Eran	 fríos,	 inútiles.
Olían	 a	 desinfectante	 y	 a	 desesperación.	 El	 agente	 Rhode	 se	 fue	 en	 cuanto	 los
médicos	 empezaron	 a	 hacerme	 pruebas.	 Me	 examinaron	 las	 pupilas,	 me	 hicieron
radiografías	y	me	tomaron	una	muestra	de	sangre.	También	vendaron	un	lado	de	mi
cabeza	y	limpiaron	las	heridas,	que	eran	muchas.	Me	dejaron	en	una	habitación	para
mí	sola,	con	un	gotero	que	metía	en	mi	cuerpo	«fluidos	que	te	ayudarán	a	encontrarte
mejor».

Al	final	entró	una	enfermera	con	un	carrito	de	instrumentos	que	no	presagiaban
nada	bueno	y	una	cámara.	¿Por	qué	una	cámara?
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Sin	 decir	 palabra	 metió	 mi	 ropa	 en	 una	 bolsa	 después	 de	 darme	 una	 bata	 de
hospital	que	 raspaba.	Me	miraba	 sonriendo,	 como	el	policía,	 con	una	 sonrisa	 falsa,
estudiada.

Descubrí	que	no	me	gustaba	aquel	tipo	de	sonrisas.	Me	ponía	los	pelos	de	punta.
—Debemos	 hacerte	 algunas	 pruebas	 más	 mientras	 esperamos	 las	 radiografías,

cariño	—dijo.	Luego	me	empujó	 los	hombros	suavemente	hacia	el	duro	colchón—.
También	tendremos	que	fotografiar	tus	heridas.

Fijé	la	vista	en	el	techo	blanco.	Me	costaba	llenar	los	pulmones	de	aire.	Aún	fue
peor	cuando	me	hizo	deslizarme	hacia	el	borde	de	la	mesa.	Me	sorprendió	pasar	tanta
vergüenza.	Qué	violento	es	esto,	pensé.	Se	me	cortó	la	respiración.	No	era	una	idea
de	ahora,	sino	de	antes	de…	¿de	qué?

—Relájate,	 cariño.	 —La	 enfermera	 se	 quedó	 de	 pie	 al	 lado	 del	 carrito—.	 La
Policía	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 los	 otros	 condados	 de	 la	 zona	 por	 si	 se	 ha
denunciado	alguna	desaparición.	Pronto	encontrarán	a	tu	familia.

Entonces	levantó	algo	largo	y	fino	que	reflejó	una	luz	intensa,	impersonal.
Después	 de	 unos	 minutos	 me	 corrían	 lágrimas	 por	 las	 mejillas.	 La	 enfermera

parecía	 acostumbrada,	 dado	 que	 iba	 a	 lo	 suyo	 y	 se	 marchó	 sin	 decir	 nada.	 Me
acurruqué	 bajo	 la	 manta	 fina,	 con	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho,	 y	 me	 quedé	 así,
pensando	en	nada,	hasta	que	me	dormí.

Soñé	que	me	caía,	una	caída	interminable	y	repetida	a	través	de	la	oscuridad.	Se
oían	 gritos,	 sonidos	 estridentes	 que	 erizaban	 el	 vello	 de	mi	 cuerpo.	 Después,	 algo
suave	y	adormecedor	que	me	tranquilizó.

La	mañana	siguiente,	cuando	desperté,	decidí	empezar	por	lo	más	básico.	¿Cómo
me	 llamaba?	 Tenía	 que	 tener	 un	 nombre.	 Sin	 embargo,	 no	 encontré	 nada	 a	 lo	 que
aferrarme.	Me	puse	de	espaldas	y	solté	un	gritito	cuando	sentí	el	tirón	de	la	vía	en	la
mano.	A	mi	 lado	 había	 un	 vaso	 de	 plástico	 con	 agua.	Me	 incorporé	 despacio	 y	 lo
levanté.	Tembló	y	se	derramó	en	mi	mano,	mojando	la	manta.

Agua.	Algo	relacionado	con	el	agua.	Un	agua	oscura	y	aceitosa.
En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 reapareció	 la	 enfermera	 con	 el	 mismo

médico	 que	 me	 había	 examinado	 la	 noche	 anterior.	 Me	 caía	 bien.	 Su	 sonrisa	 era
sincera	y	paternal.

—¿Te	acuerdas	de	mi	nombre?	—A	pesar	de	 la	falta	de	respuesta	 inmediata,	su
sonrisa	no	cambió—.	Soy	el	doctor	Weston.	Solo	quiero	hacerte	unas	preguntas.

Me	hizo	las	mismas	que	todos	los	demás.	¿Cómo	me	llamaba?	¿Sabía	cómo	había
llegado	a	la	carretera,	o	qué	había	estado	haciendo	antes	de	que	apareciese	el	policía?
La	respuesta	era	siempre	la	misma:	no.

Después,	para	variar,	pasó	a	otros	temas	y	entonces	sí	que	pude	contestar.
—¿Has	leído	Matar	a	un	ruiseñor?
Mis	labios,	resecos,	se	agrietaron	al	sonreír.	¡Sabía	la	respuesta!
—Sí,	va	de	la	injusticia	racial	y	de	varias	maneras	de	ser	valiente.
—Muy	bien	—asintió	el	doctor	Weston—.	¿Sabes	en	qué	año	estamos?
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Arqueé	una	ceja.
—En	2014.
—¿Y	en	qué	mes?
—En	marzo.	—Me	humedecí	 los	 labios.	Empezaba	a	ponerme	nerviosa—.	Pero

no	sé	el	día.
—Hoy	es	12	de	marzo,	miércoles.	¿Cuál	es	el	último	día	del	que	te	acuerdas?
Toqueteé	el	borde	de	la	manta.
—¿Del	martes?	—contesté	por	decir	algo.	Los	labios	del	doctor	Weston	volvieron

a	curvarse	en	una	sonrisa.
—Tiene	que	ser	más	tiempo.	Cuando	te	trajeron	estabas	deshidratada.	¿Volvemos

a	intentarlo?
Por	mí	perfecto,	pero	¿para	qué?
—No	lo	sé.
Me	preguntó	algunas	cosas	más.	Cuando	llegó	un	auxiliar	con	la	comida,	descubrí

que	 odiaba	 el	 puré	 de	 patata.	Arrastrando	 el	 gotero	 como	 si	 fuera	 una	maleta,	me
acerqué	al	espejo	del	cuarto	de	baño	y	contemplé	a	una	desconocida.

Era	la	primera	vez	que	veía	su	cara.
Y,	 sin	 embargo,	 era	 la	 mía.	 Me	 aproximé	 para	 inspeccionar	 el	 reflejo.	 Pelo

cobrizo,	 apelmazado,	 alrededor	 de	 una	 barbilla	 un	 tanto	 puntiaguda.	 Tenía	 los
pómulos	 marcados,	 y	 los	 ojos	 eran	 una	 mezcla	 de	 marrón	 y	 verde.	 Mi	 nariz	 era
pequeña.	 Supuse	 que	 sin	 el	 cardenal	 que	 arrancaba	 del	 principio	 del	 pelo	 y	 se
extendía	 por	 todo	 el	 ojo	 derecho	habría	 sido	 guapa.	En	 la	 piel	 de	 la	 barbilla	 había
muchas	raspaduras,	como	una	mancha	gigante	de	frambuesa.

Me	aparté	del	lavabo	y	regresé	con	mi	gotero	a	la	pequeña	habitación.	Cuando	me
disponía	 a	meterme	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,	 oí	 unas	 voces	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta
cerrada.

—¿Cómo	que	no	se	acuerda	de	nada?	—inquirió	una	voz	aguda	de	mujer.
—Sufre	 una	 conmoción	 cerebral	 compleja	 que	 ha	 afectado	 a	 su	 memoria	 —

explicó	pacientemente	el	doctor	Weston—.	En	principio	debería	recuperarla,	pero…
—Pero	¿qué,	doctor?	—preguntó	un	hombre.
Su	voz,	desconocida,	hizo	que	de	 la	 turbia	maraña	de	mis	pensamientos	 saliera

flotando	una	conversación,	como	un	programa	de	 televisión	que	se	oye	desde	 lejos
pero	 no	 se	 ve:	 «La	 verdad,	 preferiría	 que	 no	 la	 vieras	 tanto.	 Es	 una	 chica	 muy
problemática.	No	me	gusta	tu	actitud	cuando	estás	con	ella».

Era	la	misma	voz	de	tenor,	la	del	hombre	de	fuera,	pero	no	la	reconocí.	Tampoco
logré	relacionarla	con	nada	más.

—La	 pérdida	 de	 memoria	 podría	 ser	 permanente.	 Son	 casos	 bastante
imprevisibles.	 De	 momento	 no	 lo	 sabemos.	 —El	 doctor	 Weston	 carraspeó—.	 La
buena	noticia	es	que	las	demás	heridas	son	superficiales.	Y	por	lo	que	sabemos	de	las
pruebas	adicionales,	no	parece	que	se	haya	producido	ningún	tipo	de	agresión.

—¡Dios	mío!	—exclamó	la	mujer—.	¿Una	agresión?	¿En	el	sentido	de…?
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—Joanna,	el	doctor	ha	dicho	que	no	la	han	agredido.	Cálmate.
—Tengo	derecho	a	estar	angustiada	—replicó	la	mujer—.	Ha	estado	cuatro	días

desaparecida,	Steven.
—La	Policía	del	condado	la	encontró	en	el	límite	de	la	Reserva	Forestal	Michaux.

—El	doctor	Weston	hizo	una	pausa—.	¿Saben	qué	hacía	allí?
—Es	 donde	 tenemos	 nuestra	 segunda	 residencia,	 aunque	 está	 cerrada	 desde

septiembre.	Hemos	ido	a	mirar.	¿Verdad,	Steven?
—Pero	 ella	 está	 bien,	 ¿no?	—preguntó	 el	 hombre—.	 El	 único	 problema	 es	 su

memoria.
—Sí,	pero	no	es	una	simple	amnesia	—dijo	el	doctor.
Me	aparté	de	la	puerta	y	me	metí	en	la	cama.	Mi	corazón	volvía	a	latir	con	mucha

fuerza.	¿Quiénes	eran?	¿Por	qué	habían	venido?	Me	subí	la	manta	hasta	los	hombros,
mientras	 oía	 fragmentos	 de	 lo	 que	 decía	 el	 doctor.	 Algo	 sobre	 un	 shock	 extremo
combinado	con	deshidratación	y	conmoción	cerebral,	una	 tormenta	médica	perfecta
en	 la	 que	 mi	 cerebro	 se	 había	 disociado	 de	 mi	 identidad	 personal.	 Sonaba
complicado.

—No	lo	entiendo	—oí	que	decía	la	mujer.
—Es	como	escribir	algo	en	el	ordenador,	guardarlo	en	un	archivo	y	luego	olvidar

en	 qué	 carpeta	 está	 —explicó	 el	 médico—.	 El	 archivo	 existe,	 pero	 hay	 que
encontrarlo.	No	 es	 que	 haya	 perdido	 sus	 recuerdos	 personales;	 están	 en	 su	 cabeza,
pero	no	puede	acceder	a	ellos.	Y	es	posible	que	nunca	los	encuentre.

Me	eché	hacia	atrás,	consternada.	¿Dónde	había	guardado	el	archivo?
Justo	 después	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	me	 encogí	 cuando	 una	mujer,	 una	 auténtica

fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 irrumpió	 en	 la	 habitación.	 Era	 pelirroja,	 con	 un	 moño
elegante	que	dejaba	a	la	vista	un	rostro	anguloso	pero	bello.

Se	quedó	muy	quieta,	deslizando	la	vista	por	mi	cuerpo.
—Oh,	Samantha…
La	observé,	indiferente	al	nombre.	Después	miré	al	doctor,	que	me	hizo	un	gesto

tranquilizador	con	la	cabeza.	Sa-man-tha…	No,	nada.
La	mujer	se	acercó.	Sus	pantalones	de	lino	y	su	blusa	blanca	no	tenían	una	sola

arruga.	De	sus	finas	muñecas	colgaban	pulseras	de	oro.	Me	estrechó	entre	sus	brazos.
Olía	a	fresa.

—Mi	niña	—dijo	mientras	me	alisaba	el	pelo	con	la	mano	y	me	miraba	a	los	ojos
—.	Pero	qué	contenta	estoy	de	que	no	te	haya	pasado	nada.

Me	aparté,	pegando	 los	brazos	al	cuerpo.	Ella	miró	por	encima	del	hombro.	Su
acompañante	 estaba	 pálido	 y	 parecía	 muy	 afectado.	 Tenía	 el	 pelo	 oscuro,
completamente	 revuelto,	 unas	 facciones	 agradables	 y	 barba	 de	 varios	 días.	 En
comparación	 con	 ella,	 su	 aspecto	 era	 un	 verdadero	 desastre.	 Lo	 observé	 fijamente
hasta	que	apartó	la	vista,	pasándose	una	mano	temblorosa	por	el	pelo.

El	doctor	Weston	se	acercó	a	la	cama.
—Esta	es	Joanna	Franco,	tu	madre,	y	este	Steven	Franco,	tu	padre.
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Empecé	a	sentir	una	opresión	en	mi	pecho.
—¿Me…	me	llamo	Samantha?
—Sí	—contestó	la	mujer—,	Samantha	Jo	Franco.
¿Mi	 segundo	 nombre	 era	 Jo?	 ¿De	 verdad?	 Miré	 a	 los	 dos	 intrusos.	 Después

respiré	hondo,	pero	el	aire	se	me	atragantó.
Joanna	—mi	madre,	o	quien	fuera—	se	tapó	la	boca	a	la	vez	que	miraba	a	aquel

desastre	de	hombre	que	por	lo	visto	era	mi	padre.	Después	se	dirigió	a	mí.
—¿De	verdad	que	no	nos	reconoces?
Sacudí	la	cabeza.
—No…,	lo	siento.
La	mujer	se	irguió	y	se	apartó	de	la	cama,	mirando	al	doctor	Weston.
—¿Cómo	es	posible	que	no	nos	reconozca?
—Señora	Franco,	dele	un	poco	de	 tiempo.	—El	doctor	 se	dirigió	a	mí—.	Estás

mejorando	mucho.
Yo	no	estaba	tan	segura.	Se	giró	otra	vez	hacia	ellos,	mis	padres.
—Queremos	tenerla	un	día	más	en	observación.	De	momento	necesita	descansar

mucho	y	que	la	tranquilicen.
Volví	 a	 mirar	 al	 hombre,	 que	 no	 me	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima.	 Estaba	 como

aturdido.	Mi	padre.	Papá.	Un	absoluto	extraño.
—¿Usted	 cree	 que	 podría	 ser	 permanente?	 ¿Lo	 dice	 en	 serio?	 —preguntó,

frotándose	la	mano	en	la	barbilla.
—Aún	es	pronto	para	saberlo	—respondió	el	doctor	Weston—,	pero	teniendo	en

cuenta	que	es	una	persona	 joven,	y	que	goza	de	buena	salud,	el	pronóstico	es	muy
bueno.	—Se	paró	de	camino	a	la	puerta—.	No	olviden	que	necesita	mucha	calma.

Mi	 madre	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 cama	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 visible	 de
compostura	 cuando	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 y	 agarró	mi	mano.	 La	 giró	 y	me	 rozó	 la
muñeca	con	los	dedos.

—Recuerdo	la	única	vez	que	te	llevamos	al	hospital.	Tenías	diez	años.	¿Ves	esto?
Me	miré	 la	muñeca.	Había	una	 ligera	cicatriz	blanca	debajo	de	 la	palma.	Hasta

entonces	no	me	había	dado	cuenta.
—Te	rompiste	la	muñeca	en	clase	de	gimnasia.	—Tragó	saliva	y	levantó	la	vista.

No	sentí	ninguna	reacción	al	ver	sus	ojos	de	color	marrón	claro,	tan	parecidos	a	los
míos,	y	sus	labios,	pintados	a	la	perfección.	En	lugar	de	recuerdos	y	emociones,	no
había	 más	 que	 un	 gran	 agujero—.	 Fue	 una	 fractura	 bastante	 grave.	 Tuvieron	 que
operarte.	Casi	nos	morimos	del	susto.

—Estabas	presumiendo	en	la	barra	de	ejercicios	—añadió	de	mala	gana	mi	padre
—.	El	profesor	te	decía	que	no	intentaras	el…	¿cómo	se	llamaba?

—El	flic	flac	hacia	atrás	—dijo	mi	madre	en	voz	baja,	sin	mirarlo.
—Eso.	—Mi	padre	 asintió—.	Pero	 no	 le	 hiciste	 caso.	—Me	miró	 a	 los	 ojos—.

¿No	te	acuerdas	de	nada,	cielo?
La	opresión	se	extendió	desde	mi	pecho	hacia	mi	estómago.
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—Quiero	acordarme,	de	verdad,	pero	es	que…	—Se	me	quebró	 la	voz.	Solté	 la
mano	y	me	la	puse	en	el	pecho—.	No	me	acuerdo.

Mi	madre	juntó	las	manos	en	el	regazo	con	una	sonrisa	forzada.
—No	pasa	nada.	El	que	estaba	preocupadísimo	era	Scott.	Tu	hermano	—añadió	al

ver	mi	cara	de	incomprensión—.	Ahora	está	en	casa.
¿Tenía	un	hermano?
—Todos	tus	amigos	han	colaborado	en	la	búsqueda,	pegando	carteles	y	haciendo

vigilias	con	velas	—prosiguió—.	¿Verdad,	Steven?
Mi	padre	asintió,	aunque	se	notaba	que	su	cabeza	estaba	a	mil	kilómetros	de	allí.
—Del	no	vivía.	Te	ha	buscado	día	y	noche.	—Mi	madre	se	metió	en	el	moño	un

mechón	 que	 se	 había	 soltado—.	 Quería	 venir,	 pero	 nos	 ha	 parecido	 mejor	 que	 se
quedara.

Fruncí	el	ceño.
—¿Del?
Mi	padre	carraspeó,	concentrándose	en	nosotras	dos.
—Del	Leonard.	Tu	novio,	cielo.
—¿Mi	novio?
Santo	Dios…	Padres,	hermano…	¿y	ahora	un	novio?
—Sí.	—Mi	 madre	 asintió—.	 Salís	 juntos	 desde…	 Pues	 ya	 ni	 me	 acuerdo.	 En

otoño	tenéis	pensado	ir	a	Yale,	como	vuestros	dos	padres.
—Yale	—susurré.	Sabía	lo	que	era—.	Suena	bien.
Mi	madre	lanzó	una	mirada	suplicante	a	mi	padre,	que	hizo	ademán	de	levantarse,

pero	 justo	 entonces	 entraron	 en	 la	 habitación	 dos	 policías.	 Mi	 madre	 se	 levantó,
alisándose	los	pantalones.

—Ustedes	dirán	—dijo.
Reconocí	al	agente	Rhode.	El	otro	no	me	sonaba	de	nada.	Normal.	Se	acercó	y

saludó	a	mis	padres	con	la	cabeza.
—Tenemos	que	hacerle	unas	preguntas	a	Samantha.
—¿Podrían	esperar	un	poco?	—preguntó	mi	padre	mientras	se	ponía	en	pie	de	un

salto.	 Tenía	 un	 aura	 inconfundible	 de	 autoridad—.	 Seguro	 que	 puede	 ser	 en	 otro
momento.

El	mayor	de	los	dos	policías	sonrió	de	un	modo	tenso.
—Nos	 alegramos	 de	 que	 su	 hija	 esté	 sana	 y	 salva,	 pero	 por	 desgracia	 hay	 otra

familia	que	aún	espera	noticias	de	la	suya.
Yo	me	erguí	un	poco	más,	mirando	a	mis	padres.
—¿Qué?
Mi	madre	se	acercó	y	volvió	a	agarrarme	de	la	mano.
—Se	refieren	a	Cassie,	cariño.
—¿Cassie?
Quiso	sonreír,	pero	le	salió	algo	más	parecido	a	una	mueca.
—Cassie	Winchester	es	tu	mejor	amiga.	Desaparecisteis	juntas.
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Cassie	 Winchester.	 Mejor	 amiga.	 Era	 un	 título	 importante	 pero,	 al	 igual	 que
«madre»	 y	 «padre»,	 no	 estaba	 vinculado	 a	 ningún	 recuerdo	 o	 emoción.	 Miré
fijamente	a	los	policías.	Era	consciente	de	que	debería	haber	manifestado	algún	tipo
de	sentimiento,	pero	no	conocía	de	nada	a	la	tal	Cassie.

El	mayor	de	los	agentes	se	presentó	como	el	inspector	Ramirez	y	empezó	a	hacer
las	mismas	preguntas	que	todos.

—¿Sabes	qué	pasó?
—No.
Observé	cómo	entraba	en	mi	mano	el	líquido	del	gotero.
—¿Qué	es	lo	último	que	recuerdas?	—preguntó	el	agente	Rhode.
Levanté	la	vista.	Rhode,	con	las	manos	en	la	espalda,	asintió	al	ver	que	lo	miraba.

Era	 una	 pregunta	 muy	 sencilla.	 Me	 habría	 encantado	 responder	 correctamente.
Necesitaba	 hacerlo.	 Miré	 a	 mi	 madre.	 Su	 fachada	 de	 serenidad	 empezaba	 a
derrumbarse.	Le	brillaban	los	ojos	y	le	temblaba	el	labio	inferior.

Mi	padre	carraspeó.
—¿Podrían	 dejarlo	 para	 otro	 momento,	 por	 favor?	 Lo	 ha	 pasado	 muy	 mal.

Además,	si	supiera	algo	se	lo	contaría.
—Cualquier	 cosa	 —dijo	 el	 inspector	 Ramirez	 sin	 hacerle	 caso—.	 ¿Qué	 es	 lo

último	que	recuerdas?
Cerré	 mucho	 los	 ojos.	 Algún	 recuerdo	 tenía	 que	 haber.	 Sabía	 que	 había	 leído

Matar	a	un	ruiseñor.	Lo	más	probable	era	que	lo	hubiese	hecho	en	clase,	aunque	no
visualizaba	el	colegio	ni	al	profesor.	Ni	siquiera	sabía	a	qué	curso	iba.	Mal	rollo.

El	agente	Rhode	se	acercó	y	se	ganó	una	mirada	de	reproche	de	su	compañero.
Metió	una	mano	en	el	bolsillo	del	pecho	y	sacó	una	foto	para	enseñármela.	Era	una
chica.	La	verdad	es	que	se	parecía	a	mí,	aunque	no	era	tan	pelirroja.	Tenía	el	pelo	más
castaño	y	 los	ojos	de	un	verde	espectacular,	mucho	más	bonitos	que	 los	míos.	Aun
así,	podrían	habernos	tomado	por	hermanas.

—¿La	reconoces?
Sacudí	la	cabeza,	contrariada.
—No	pasa	nada.	Ya	nos	ha	dicho	el	médico	que	quizá	tardes	un	poco	en	recuperar

la	memoria,	y	que	cuando…
—¡Un	momento!	—exclamé	inclinándome	sin	acordarme	del	maldito	gotero,	que

estuvo	a	punto	de	soltarse—.	Un	momento,	me	acuerdo	de	algo.
Mi	padre	dio	un	paso,	pero	el	inspector	lo	disuadió	con	un	gesto.
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—¿De	qué	te	acuerdas?
Tragué	saliva.	De	repente	 tenía	 la	garganta	seca.	Aunque	no	fuera	gran	cosa,	 lo

viví	como	un	gran	logro.
—Me	acuerdo	de	unas	piedras,	unas	rocas	lisas.	Y	planas.	De	color	arena.
También	había	 sangre,	 aunque	no	 lo	 dije	 porque	no	 estaba	 segura	 de	 que	 fuera

verdad.
Mis	padres	se	miraron.	El	 inspector	Ramirez	suspiró.	Me	desinflé.	Obviamente,

no	servía	de	nada.	El	más	joven	de	los	policías	me	dio	unas	palmadas	en	el	brazo.
—Tranquila,	 es	 muy	 útil,	 de	 verdad.	 Creemos	 que	 has	 estado	 en	 la	 Reserva

Forestal	Michaux,	y	eso	encajaría	con	lo	que	dices.
Pero	 a	 mí	 no	 me	 pareció	 tan	 útil.	 Contemplé	 mis	 uñas	 sucias,	 deseosa	 de

quedarme	 sola,	 pero	 los	 agentes	 siguieron	hablando	 con	mis	padres	 como	 si	 yo	no
fuera	capaz	de	entender	lo	que	decían.	El	hecho	de	que	Cassie	siguiera	desaparecida
era	grave.	Eso	lo	capté.	Por	otra	parte,	sí	que	me	afectaba.	Habría	querido	ayudarlos	a
encontrarla,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo.

Los	miré	de	reojo.	El	inspector	Ramirez	me	observaba	con	una	mirada	penetrante,
escrutadora,	 recelosa.	 Tuve	 un	 escalofrío.	 Aparté	 rápidamente	 la	 vista,	 con	 la
sensación	de	merecer	que	me	mirara	así.

Como	si	fuera	culpable	de	algo,	de	algo	horrible.

Como	el	cosquilleo	de	unos	bucles	de	miedo	envueltos	en	perplejidad,	eso	 fue	 lo
que	 sentí	 cuando	 al	 día	 siguiente	me	 sacaron	 del	 hospital	 los	 dos	 desconocidos…,
perdón,	 mis	 padres.	 Me	 parecía	 increíble	 que	 las	 autoridades	 permitiesen	 que	 me
fuera	con	ellos.	¿Y	si	no	eran	mis	verdaderos	padres?	¿Y	si	eran	unos	psicópatas	que
me	estaban	raptando?

Qué	tonterías.
Como	 si	 una	 persona	 cualquiera	 pudiera	 responder	 sin	motivo	 de	 una	 chica	 de

diecisiete	 años…	Esa	 era	mi	 edad	 exacta.	 Lo	 había	 descubierto	 por	 la	mañana,	 al
espiar	mi	historial	médico	a	los	pies	de	la	cama.

Desvié	mis	 ojos	 hacia	 el	 abundante	 pelo	 oscuro	 de	mi	 padre.	 Toda	 su	 persona
tenía	un	aura	de	influencia	que	se	transmitía	a	aquello	que	tocaba.	No	me	hacía	falta
saber	nada	de	él	para	darme	cuenta	de	que	era	un	hombre	poderoso.

La	 carretera	 que	 llevaba	 a	 mi	 casa	 estaba	 rodeada	 de	 árboles	 altos	 y	 colinas
verdes	tan	cuidadas	como	el	campo	de	golf	que	había	visto	en	la	tele	en	mi	habitación
del	 hospital.	 Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 una	 cuesta	 vi	 un	 grupo	 de	 casitas	 de	 aspecto
acogedor.

Las	dejamos	atrás…	en	nuestro	Bentley.
Descubrí	 rápidamente	 que	 eran	 ricos,	 asquerosamente	 ricos.	 Lo	 curioso	 era	 no

acordarse	de	nada	pero	saber	reconocer	el	dinero	a	simple	vista.
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No	paraba	de	frotar	mi	palma	contra	el	cuero	flexible.	Seguro	que	era	un	coche
nuevo,	porque	olía	a	recién	salido	de	fábrica.

En	 ese	 momento	 vi	 nuestra	 casa.	 ¡Madre	 mía!	 Pero	 si	 era	 como	 un	 pequeño
hotel…	Una	imponente	construcción	de	cuatro	o	cinco	plantas,	con	gruesas	columnas
de	mármol	en	la	fachada.	El	garaje	situado	a	la	izquierda	tenía	el	mismo	tamaño	que
cualquiera	de	las	casitas	que	habíamos	visto	durante	el	trayecto.

—¿Esta	 es	 nuestra	 casa?	 ¿En	 serio?	—pregunté	 cuando	 dimos	 la	 vuelta	 a	 una
fuente	un	poco	hortera,	circundada	de	vegetación,	en	medio	del	camino	de	acceso	que
rodeaba	el	edificio.

Mamá	se	giró	con	una	sonrisa	forzada.
—Pues	claro,	cariño.	Has	vivido	aquí	toda	la	vida.	Yo	también.	Era	la	casa	de	mis

padres.
—¿Era?	—pregunté	por	curiosidad.
—Ahora	 viven	 en	 Coral	 Gables.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 respirar—.	 Están	 en

Florida,	cariño.	Esta	es	la	finca	de	su	familia.
Finca.	 Qué	 palabra	 más	 fina.	 Mi	 mirada	 se	 desvió	 de	 nuevo	 hacia	 mi	 padre,

mientras	caía	en	la	cuenta	de	que	mamá	había	dicho	«su»,	no	«nuestra».
Respiré	hondo	sin	pensar	más	en	el	tema	y	volví	a	pegar	la	cara	a	la	ventanilla.

Dios	mío…	Yo	vivía	ahí.	Cuando	entré	en	el	suntuoso	vestíbulo	y	vi	una	lámpara	de
araña	que	debía	de	costar	más	que	mi	vida,	de	 repente	 tuve	ganas	de	no	moverme.
Todo	estaba	lleno	de	cosas	caras.	Cerca	de	la	majestuosa	escalera	había	una	alfombra
de	 aspecto	 mullido.	 Las	 paredes,	 de	 color	 crema,	 estaban	 decoradas	 con	 óleos	 de
paisajes	de	otros	países.	Había	tantas	puertas,	tantas	habitaciones…

Mi	respiración	se	había	acelerado.	No	podía	moverme.
Mi	padre	me	puso	una	mano	en	el	hombro	y	lo	apretó	con	suavidad.
—No	pasa	nada,	Sammy.	Tú	tranquila.
Miré	fijamente	la	cara	de	aquel	hombre	a	quien	debería	conocer.	Sus	ojos	oscuros,

su	atractiva	sonrisa,	su	mandíbula	marcada…	Nada.	Mi	padre	era	un	desconocido.
—¿Dónde	está	mi	habitación?
Bajó	la	mano.
—Joanna,	¿por	qué	no	subes	con	ella?
Mi	madre	se	acercó	despacio,	midiendo	bien	sus	pasos,	y	rodeó	mi	brazo	con	una

mano	fresca.	Mientras	me	llevaba	a	uno	de	los	pisos	de	arriba	habló	de	las	personas
que	habían	participado	 en	mi	búsqueda,	 entre	 ellas	 el	 alcalde,	 detalle	 al	 que	por	 lo
visto	daba	un	gran	valor.	También	el	gobernador	había	hecho	saber	a	mi	familia	que
rezaba	por	mí.

—¿El	gobernador?	—susurré.
Ella	asintió,	y	una	sonrisa	separó	un	poco	sus	labios.
—Tu	bisabuelo	fue	senador.	El	gobernador	Anderson	es	amigo	de	la	familia.
No	supe	qué	contestar.
Mi	dormitorio	estaba	en	la	segunda	planta,	al	fondo	de	un	pasillo	largo	iluminado
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con	varios	apliques.	Mi	madre	se	paró	delante	de	una	puerta	con	una	pegatina	donde
se	leía	¡OJO,	QUE	MUERDO!

Empecé	 a	 sonreír.	 Ella	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 Accedí	 con	 cautela	 a	 aquella
habitación	desconocida,	que	olía	a	melocotón.	Solo	di	unos	pasos.

—Te	 dejo	 sola	 unos	minutos	—dijo,	 y	 carraspeó—.	 Le	 he	 pedido	 a	 Scott	 que
sacara	 algunos	de	 tus	 anuarios	 del	 instituto.	Están	 en	 el	 escritorio;	 puedes	mirarlos
cuando	quieras.	El	doctor	Weston	ha	dicho	que	podrían	ser	útiles.

Útiles	para	encontrar	mi	archivo	de	recuerdos.	Asentí	con	la	cabeza	y	apreté	los
labios	 mientras	 examinaba	 la	 habitación.	 Era	 grande,	 veinte	 veces	 más	 que	 la	 del
hospital.	 En	 el	 centro	 había	 una	 cama	 perfectamente	 hecha,	 con	 un	 edredón	 de	 un
blanco	 inmaculado,	 y	 encima	de	 él	 varias	 almohadas	 con	 ribetes	 dorados	 sobre	 las
que	descansaba	un	oso	de	peluche	marrón	que	parecía	fuera	de	lugar	en	un	cuarto	tan
refinado.

Mi	madre	carraspeó	de	nuevo.	Me	había	olvidado	de	ella.	Me	giré	y	esperé.	Su
sonrisa	era	incómoda,	como	apenada.

—Si	quieres	algo	estoy	abajo.
—Vale.
Hizo	un	gesto	 seco	con	 la	cabeza	y	 salió.	Empecé	a	 inspeccionar	 la	habitación.

Los	 anuarios	 estaban	 sobre	 el	 escritorio,	 pero	 los	 ignoré.	Aún	 no	 estaba	 preparada
para	aquel	extraño	viaje	por	el	baúl	de	los	no	recuerdos.	Había	un	portátil	Apple	al
lado	de	 otros	 aparatos	más	 pequeños;	 entre	 ellos	 reconocí	 un	 iPod.	En	 la	 pared	 de
enfrente	 del	 escritorio	 había	 un	 televisor	 de	 pantalla	 plana.	 Supuse	 que	 era	 al	 que
correspondía	el	mando	a	distancia.

Me	acerqué	al	armario	y	abrí	las	dos	puertas.	Era	un	vestidor.	Una	pequeña	parte
de	mí	mostró	curiosidad.	No	me	interesaba	mucho	la	ropa.	Eso	lo	sabía.	De	repente	vi
las	estanterías	del	fondo	y	casi	se	me	escapa	un	grito.

Los	zapatos	y	los	bolsos	sí	me	interesaban.
¿Era	parte	de	mi	antiguo	yo,	o	solo	se	debía	a	que	era	chica?	Pasé	los	dedos	por

los	vestidos	sin	estar	segura.	Todo	parecía	de	calidad.
Al	volver	hacia	la	cama	me	di	cuenta	de	que	había	un	balcón	y	un	baño	con	un

gran	surtido	de	productos	que	no	vi	el	momento	de	probar.	Cerca	de	la	cama	había	un
tablón	 de	 corcho	 lleno	 de	 fotos.	 Uf,	 tenía	 muchas	 amigas,	 y…	 vestían	 como	 yo.
Inspeccioné	el	collage	de	fotos	con	mayor	atención,	frunciendo	el	ceño.

En	 una	 de	 ellas	 salían	 cinco	 chicas.	 Yo	 estaba	 en	medio.	 Todas	 llevábamos	 el
mismo	vestido	de	 tubo	en	colores	distintos.	Dios	mío…	¿Vestidos	a	 juego?	Esbocé
una	 sonrisa	 burlona	 mientras	 recorría	 las	 imágenes	 con	 la	 mirada.	 En	 otra
aparecíamos	 dos	 chicas	 y	 yo	 en	 un	 campo	 de	 golf,	 sonrientes.	 En	 otra,	 el	 mismo
grupo	 de	 la	 primera	 foto	 posaba	 en	 un	 embarcadero,	 frente	 a	 una	 barca	 llamada
Angel,	 con	 bañadores	 verdaderamente	 escuetos.	El	mío	 era	 negro.	Empezaba	 a	 ver
una	tendencia.

Me	 pasé	 las	manos	 por	 las	 caderas	 y	 el	 vientre,	 satisfecha	 de	 descubrir	 que	 el
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cuerpo	de	la	foto	era	realmente	el	mío.	Había	algunas	fotos	del	colegio,	y	de	varias	de
nosotras	apiñadas	alrededor	de	una	mesa	grande,	rodeadas	de	chicos.

Yo	salía	siempre	sonriente,	pero	era	una	sonrisa…	rara.	Me	recordó	las	que	había
visto	en	el	hospital.	Como	una	sonrisa	de	muñeca,	falsa,	pintada.	Al	mismo	tiempo,
sin	embargo,	era	también	una	sonrisa	fría.	Calculadora.

Y	 en	 todas	 las	 fotos	 estaba	 siempre	 al	 lado	 de	 la	misma	 chica.	En	 algunas	 nos
pasábamos	el	brazo	por	la	espalda	o	le	hacíamos	morritos	a	la	cámara.	Ella	siempre
iba	de	rojo.	Rojo,	como	el	color	de	la	sangre	derramada.

Sonreía	como	yo.	Era	 la	chica	que	me	había	enseñado	el	policía	en	el	hospital.
Tuve	una	sensación	de	ardor	en	el	 estómago.	¿Celos?	¿Tenía	celos	de	ella?	Eso	no
estaba	bien.	Era	mi	amiga;	mi	mejor	amiga,	si	era	cierto	lo	que	me	habían	dicho.

Quería	saber	más	cosas	de	ella.
Despegué	con	cuidado	una	foto	del	tablón	donde	salíamos	las	dos	y	la	acerqué	a

mis	 ojos.	 Su	 sonrisa	me	 produjo	 escalofríos.	Mi	mirada	 se	 escapó	 hacia	 arriba.	La
habitación	se	había	quedado	sin	color.	Ahora	todo	eran	grises	mates.	Se	me	puso	la
carne	de	gallina.	Qué	frío.	Aquí	hace	tanto	frío,	y	está	tan	oscuro…	Solo	este	ruido
que	entra	y	sale,	entra	y	sale…,	pensé.

Cerré	 los	ojos	y	sacudí	 la	cabeza	para	quitarme	de	encima	aquella	sensación	de
humedad	y	tierra	que	se	había	apoderado	de	mí	de	repente.	Después	abrí	los	ojos	con
fuerza,	y	vi	que	los	colores	habían	recuperado	su	intensidad.	La	mirada	se	me	fue	otra
vez	 hacia	 las	 fotos	 prendidas	 del	 tablón.	 En	 ese	momento	 se	 pusieron	 borrosas,	 y
hubo	 una	 especie	 de	 chispazo,	 de	 vislumbre.	Una	 chica	 alta	 y	 rubia,	 con	 una	 gran
sonrisa	y	un	sombrero	blando	de	color	rojo,	me	tendía	los	brazos.

La	 imagen	de	 la	chica	se	borró	como	si	no	hubiera	existido.	Miré	 las	 fotos	con
perplejidad,	esperando	encontrarla.	En	mi	cabeza	apenas	aparentaba	unos	diez	años,
pero	en	el	tablón	no	había	ninguna	niña	que	se	le	pareciera,	ni	nadie	similar	de	mayor
edad.	 Retrocedí	 con	 los	 hombros	 encorvados.	 Me	 había	 llevado	 una	 decepción.
Aquella	 chica	 sonriente	 tenía	 algo	 cálido	 y	 real	 que	 la	 diferenciaba	 de	 todas	 las
demás.	Me	habría	alegrado	verla	en	mi	mural	de	amistades.

—Mira	quién	ha	vuelto.
Di	un	respingo,	solté	 la	foto	y	me	giré	 temblando,	desorientada	por	aquella	voz

grave.
En	la	puerta	había	un	chico	alto	y	delgado,	con	un	pelo	revuelto	de	color	caoba

bajo	el	que	miraban	unos	ojos	de	un	verde	claro.	Su	expresión	tenía	algo	de	pícara,	de
extravagante.	Me	 atreví	 a	 suponer	 que	 era	mi	 hermano.	Teníamos	varios	 rasgos	 en
común.	Era…	Scott.	Éramos	mellizos,	o	al	menos	eso	me	había	dicho	mi	madre	de
camino	a	casa.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	lanzó	una	mirada	curiosa.
—Qué,	¿piensas	dejarte	de	chorradas	y	confesar?
Empujé	la	foto	debajo	de	la	cama	con	los	dedos	de	los	pies	y	deslicé	mis	manos

húmedas	por	las	caderas.
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—¿Qué…?	¿Qué	quieres	decir?
Entró	 tranquilamente	 y	 se	 plantó	 a	 pocos	 metros	 de	 mí.	 Teníamos	 la	 misma

estatura.
—¿Dónde	has	estado,	Sam?	Dime	la	verdad.
—No	lo	sé.
—¿No	 lo	 sabes?	—Su	 risa	 llenó	 de	 arruguitas	 la	 piel	 que	 rodeaba	 sus	 ojos—.

Venga	ya.	¿En	qué	os	habéis	metido	Cassie	y	tú	esta	vez?
—Cassie	ha	desaparecido	—murmuré	mirando	el	suelo.	¿La	chica	del	tablón	era

Cassie?	La	verdad	era	que	no	se	parecía	a	la	de	la	fotografía	que	me	había	enseñado
el	policía.	Me	agaché	para	sacar	la	foto	de	debajo	de	la	cama—.	Esta	es	Cassie,	¿no?

Él	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Sí,	es	Cassie.
La	dejé	rápidamente	en	la	mesita	de	noche.
—No	sé	dónde	está.
—Yo	tengo	mis	teorías.
—¿Ah,	sí?	—pregunté	balanceándome	hacia	atrás,	con	interés.
Scott	se	dejó	caer	en	mi	cama	y	se	estiró	perezosamente.
—Fijo	que	la	has	matado	y	has	escondido	el	cadáver	en	algún	sitio.	—Se	rio—.

Es	mi	hipótesis	principal.
Me	quedé	pálida	y	sin	aliento.	Él,	que	ya	no	sonreía,	me	observó.
—Eh,	tía,	que	era	broma.
—Ah…
Fue	un	alivio	escuchar	eso.	Me	senté	al	borde	de	 la	 cama,	mirándome	 las	uñas

rotas.	De	 repente,	 todo	 se	puso	gris	y	blanco.	El	único	color	 era	 el	 rojo	vibrante	y
chillón	de	debajo	de	mis	uñas.	Quejidos	en	voz	baja…	Alguien	lloraba.

Scott	me	asió	del	brazo.
—Eh,	¿estás	bien?
Cuando	parpadeé,	la	imagen	y	los	sonidos	se	difuminaron.	Metí	las	manos	debajo

de	las	piernas	y	asentí.
—Sí,	estoy	bien.
Scott	se	incorporó	y	me	miró	fijamente.
—Mierda.	No	estás	fingiendo.
—¿Fingiendo?	¿El	qué?
—Todo	el	rollo	de	la	amnesia.	Estaba	convencido	de	que	os	habíais	ido	de	juerga,

os	habíais	pasado	varios	días	colocadas	y	no	podíais	volver	hasta	que	se	os	pasase.
Maldición.
—¿He	hecho	eso	muchas	veces?	—Quise	saber.	Scott	soltó	una	carcajada.
—Pues	sí.	Qué	raro…	Está	claro	que	no	estás	fingiendo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunté,	cada	vez	más	desconcertada.
—Pues	 mira,	 para	 empezar,	 aún	 no	 me	 has	 echado	 a	 patadas	 de	 tu	 cuarto.	 Y

tampoco	me	has	amenazado	con	destrozarme	la	vida.
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—¿Yo	hago	esas	cosas?
Mi	hermano	se	me	quedó	mirando	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Sí.	A	veces	hasta	me	pegas.	Una	vez	 te	 la	devolví	y…	la	cosa	no	acabó	muy

bien.	Papá	se	cabreó,	y	mamá	estaba	«mortificada».
Fruncí	el	ceño.
—¿Nos…	pegamos?
Scott	se	echó	hacia	atrás,	sacudiendo	la	cabeza.
—Caray,	pues	sí	que	es	raro.
Mucho.	Saqué	las	manos	de	debajo	de	las	piernas	y	suspiré.
—Volviendo	a	lo	de	matar	a	Cassie	y	esconder	el	cadáver,	¿por	qué	lo	decías?
—Era	broma.	Sois	amigas	del	alma	desde	hace	una	eternidad.	—Sonrió,	burlón

—.	Bueno,	desde	hace	un	par	de	años	más	bien	amienemigas.	Había	una	especie	de
rivalidad	silenciosa	entre	las	dos.	Empezó	en	segundo,	cuando	tú	fuiste	la	reina	de	la
fiesta	y	ella	 la	dama	de	honor.	Al	menos	eso	es	 lo	que	 le	cuentas	a	 todo	el	mundo,
aunque	yo	creo	que	viene	de	antes,	de	primero,	cuando	empezaste	a	salir	con	Del	el
Glande.

—¿Del	el	Glande?	—Puse	un	mechón	en	su	sitio—.	Es	mi	novio.
—Es	toda	tu	vida.
Hice	una	mueca,	porque	no	me	gustó	cómo	sonaba	aquello.
—A	él	tampoco	lo	recuerdo.
—Pues	 va	 a	 ser	 un	 duro	 golpe	 para	 su	 confianza.	—Scott	 sonrió,	 como	 si	 le

gustara	la	frase—.	¿Sabes	qué?	Que	quizá	sea	lo	mejor	que	podía	haber	pasado.
—¿Que	 haya	 perdido	 la	 memoria	 y	 no	 sepa	 qué	 me	 ha	 pasado?	 —pregunté

mientras	se	me	encendía	la	rabia	muy	adentro,	una	rabia	conocida	y	poderosa—.	Ah,
pues	me	alegro	de	que	te	guste	tanto.

—No	lo	he	dicho	en	ese	sentido.	—Scott	se	incorporó	y	me	miró	fijamente	a	los
ojos—.	Eras	el	terror	de	todos	tus	conocidos.	Y	esto…	—Hizo	un	vago	gesto	con	la
mano—.	Esto	es	una	mejora.

La	misma	sensación	repelente	de	antes	volvió	a	retorcerme	las	entrañas.	¿Yo,	un
terror?	Me	mordí	el	labio,	frustrada	por	el	hecho	de	que	no	hubiera	nada	en	mi	cabeza
que	pudiera	confirmar	o	desmentir	las	palabras	de	Scott.

Entonces,	alguien	carraspeó.
Nos	 giramos	 y…	Madre	 mía.	 Sencillamente,	 madre	 mía.	 La	 mandíbula	 se	 me

descolgó	hasta	 la	 colcha.	En	 la	puerta	del	 cuarto,	 de	mi	 cuarto,	 había	un	 chico,	 un
chico	alto,	con	un	pelo	castaño	oscuro	que	le	caía	en	rizos	sobre	la	frente	y	las	orejas.
Su	piel	morena,	casi	cetrina	en	comparación	con	mi	 tez	blanca,	parecía	 indicar	una
ascendencia	india	o	hispana.	Sus	pómulos	anchos	le	daban	un	aire	exótico.	Apretaba
mucho	 una	 mandíbula	 marcada.	 Sus	 hombros	 y	 sus	 bíceps	 se	 abultaban	 bajo	 una
camisa	 de	 manga	 larga.	 Tenía	 un	 cuerpo	 de	 deportista	 en	 estado	 puro,	 esbelto	 y
musculoso	al	mismo	tiempo.

De	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 colgaba,	 olvidada,	 una	 gorra	 de	 béisbol.	Cuando	 nos
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miramos,	sentí	un	alboroto	en	el	pecho.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	intenso,	magnético,
como	el	del	cielo	justo	antes	de	que	termine	el	día	y	todo	caiga	en	poder	de	la	noche.
El	 color	 del	 crepúsculo.	 Su	 expresión	manifestaba	 un	 gran	 alivio,	 a	 la	 vez	 que	 un
cansancio	que	no	supe	explicarme.

—¿Es	mi	novio?	—susurré	con	una	mezcla	de	esperanza	y	miedo.
Si	 lo	 era,	 no	 tendría	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 él.	 Bueno,	 sí,	 de	 repente	 tenía

muchos	 pensamientos	 relacionados	 con	 besos,	 caricias	 y	 todo	 tipo	 de	 cosas
divertidas,	pero	era	un	chico	 tan…	tan	 increíblemente	guapo	que	me	 intimidaba	un
montón.

Scott	se	atragantó	de	risa.
El	chico	de	 la	puerta	nos	miró,	primero	a	Scott	y	 luego	a	mí.	Sentí	calor	en	 las

mejillas.	 Sus	 ojos	 seguían	 expresando	 alivio.	 Mis	 labios	 dibujaron	 una	 sonrisa
vacilante.	Se	alegraba	de	verme,	pero…	de	pronto	sus	ojos	eran	como	dos	trozos	de
hielo.

—¿Novio?	Sí,	claro	—dijo	despacio	y	con	voz	grave—.	Ni	aunque	me	pagaras	la
matrícula	en	Penn	State.

Me	encogí,	herida	y	avergonzada,	y	no	pude	evitar	hacer	la	pregunta.
—¿Y	por	qué	no?
Se	me	quedó	mirando	como	si	me	saliera	un	brazo	de	la	cabeza.	Después	se	giró

hacia	mi	hermano	con	las	cejas	en	alto.
—Te	espero	fuera.
—Vale,	Car,	tío,	ahora	salgo.
—¿Se	llama	Car?	—dije,	cruzando	los	brazos.
El	hombre	coche	se	paró	y	volvió	a	girarse.
—Car,	por	Carson	Ortiz.
Ah.	Ahora	me	lo	explicaba.	Bajé	los	brazos,	sintiéndome	una	tonta	elevada	a	la

novena	potencia.
Carson	entornó	un	poco	los	ojos.
—¿En	serio	que	no	sabe…	nada?
—No	—contestó	Scott	con	los	labios	apretados.
El	 chico	 empezó	 a	volverse,	 pero	 se	paró	otra	vez.	Murmuró	 algo	mientras	me

miraba.
—Me	alegro	de	que	estés	bien,	Sam.	—Y	se	fue	sin	darme	tiempo	a	contestar.	Yo

me	giré	hacia	Scott.
—No	le	caigo	bien.
Scott	me	miró	como	si	volviera	a	tener	ganas	de	reírse.
—No	mucho,	no	—admitió.	Se	me	hizo	un	nudo	extraño	en	el	pecho.
—¿Por	qué?	—pregunté.	Él	bajó	de	la	cama	y	suspiró.
—Él	no	te	cae	bien	a	ti.
¿Ah,	no?	Pues	qué	mal	gusto…	Estaba	como	para	 tener	un	hijo	suyo.	Fruncí	el

ceño.	¿Qué	sabía	yo	de	tener	hijos?
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—No	lo	entiendo.
—Te	has	portado	bastante	mal	con	él…	desde	hace	un	par	de	años.
—¿Por	qué?
Supe,	por	su	expresión,	que	Scott	empezaba	a	cansarse	de	tanto	porqué.
—Porque	su	padre	trabaja	en	el	servicio	y	a	ti	no	te	gusta	mucho	el	servicio.	Ni

los	hijos	del	servicio,	ni	nadie	que	trate	con	él,	qué	narices.
Dejé	caer	las	manos	en	el	regazo	sin	saber	cómo	reaccionar.	Seguro	que	lo	decía

en	broma.
—¿Tenemos	servicio?
Mi	hermano	puso	los	ojos	en	blanco.
—Papá	y	mamá	sí.	Tiene	gracia,	porque	mamá	no	ha	trabajado	ni	un	solo	día	en

toda	su	vida.	—Soltó	una	palabrota	al	ver	mi	expresión—.	Jo,	es	como	hablar	con	un
bebé.

—Perdona.	—Sentí	un	cosquilleo	de	rabia	y	dolor—.	Si	quieres	ve	a	hablar	con
Car,	que	está	claro	que	no	tiene	problemas	de	coeficiente	intelectual.

Vi	en	sus	ojos	que	estaba	arrepentido.	Volvió	a	suspirar.
—Oye,	lo	siento.	Lo	he	dicho	sin	querer,	pero	es	que	es	muy	raro,	Sam.	Es	como

La	invasión	de	los	ultracuerpos	o	algo	así.
Sí	que	era	raro.	Miré	con	nerviosismo,	e	incluso	cierto	miedo,	la	puerta	vacía.	De

repente	me	había	dado	cuenta	de	que	no	quería	que	me	dejaran	sola.
—¿Adónde	vais?
Scott	se	miró	los	pantalones	de	chándal	con	una	ceja	arqueada.
—Tenemos	entrenamiento.
—¿Puedo	ir?
Él	puso	cara	de	sorpresa.
—Pero	si	odias	los	partidos	de	béisbol…	Solo	vas	por	Del.
—¡No	sé	ni	quién	es	Del!	—Apreté	los	puños	de	impotencia—.	No	sé	qué	odio.

Ni	qué	me	gusta.	Ni	qué	debería	hacer	o	decir.	No	 reconozco	nada.	Y	por	 si	 fuera
poco,	ahora	me	entero	de	que	parece	que	todo	el	mundo	me	odia,	incluida	mi	mejor
amiga,	que	desapareció	cuando	desaparecí	yo,	y	ni	siquiera	me	acuerdo	de	por	qué.
—Miré	la	habitación.	Estaba	a	punto	de	echarme	a	llorar—.	Y	mi	segundo	nombre	es
Jo.	¿A	quién	se	le	ocurre	ponerle	a	una	hija	de	segundo	nombre	Jo?

Scott	permaneció	varios	 segundos	 sin	decir	nada.	Después	 se	 arrodilló	 ante	mí.
Me	resultaba	raro	mirar	su	cara	y	ver	una	versión	más	masculina	y	dura	que	la	mía.

—Tranquila,	Sam.	Ya	se	arreglará.
Empezó	a	temblarme	el	labio	inferior.
—Todos	me	decís	lo	mismo,	pero	¿y	si	no	se	arregla?
No	contestó.
Porque	ni	se	había	arreglado	ni	se	arreglaría.	Era	prisionera	de	aquella	vida	que

no	 recordaba.	 Me	 habían	 metido	 en	 el	 cuerpo	 de	 aquella	 chica,	 de	 aquella	 tal
Samantha	Jo	Franco.	Y	cuantas	más	cosas	sabía	de	ella,	más	la	odiaba.
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El	sábado	quedé	con	mis	amigas…	por	primera	vez.	Hablaron.	Mucho.	Todas	tenían
la	 misma	 voz	 y	 la	 misma	 apariencia:	 pelo	 rubio	 con	 mechas	 estratégicamente
repartidas.	Por	 su	aspecto,	bien	podrían	aprovechar	unos	cuantos	de	 los	dónuts	que
me	estaba	comiendo.

Se	agolparon	a	mi	alrededor	para	abrazarse	a	mí,	llorando.	Mi	madre	estaba	en	la
cocina,	tomando	vino	a	las	once	de	la	mañana.	Había	una	chica	que	destacaba	entre
las	demás.	No	tardé	mucho	en	averiguar	su	nombre.

Veronica	Hodges.
Rubia.	 Bronceada.	 Delgada.	 De	 esas	 chicas	 que	 podrían	 anunciar	 cámaras	 de

rayos	UVA,	y	ser	coronadas	en	biquini	como	reinas	de	la	gala	de	principio	de	curso.
Se	 pasó	 una	 mano	 cuidadísima	 por	 un	 jersey	 blanco	 de	 cachemira,	 mientras

miraba	el	paquete	de	dónuts	con	el	mismo	gesto	de	desprecio	que	si	hubiera	estado
infestado	de	cucarachas.

—Nos	 alegramos	 mucho	 de	 que	 estés	 bien,	 Sammy.	 Estábamos	 todas	 tan
preocupadas…

—Gracias	—respondí,	limpiándome	las	migas	blancas	con	las	manos.
Veronica	echó	un	vistazo	a	mi	madre	por	encima	del	hombro.	Después	se	inclinó

y	habló	en	voz	baja.
—También	esperamos	que	Cassie	aparezca	pronto.
Miré	 a	 las	 otras	 chicas	 por	 curiosidad,	 para	 saber	 por	 qué	 susurraba	de	 aquella

manera.	Todas	asentían	como	perritos	obedientes.	Elegí	un	cruasán.
—Yo	también.
—Pero	 si…	—Veronica	 frunció	 el	 ceño—	 tu	madre	dice	que	no	 te	 acuerdas	de

ella.
—Ni	de	nosotras	—terció	Candy	Alderman,	que	 también	 lanzaba	miraditas	a	 la

caja	de	bollos—.	Da	gusto	ver	que	sigues	teniendo	el	mismo	apetito.
Me	quedé	con	el	cruasán	a	medio	camino	de	la	boca.
—¿Ah,	sí?
Candy	asintió	con	la	cabeza.
—Siempre	has	comido	como	los	tíos.
—Cuánta	razón	tienes	—murmuró	mi	madre	por	encima	del	borde	de	la	copa	de

vino,	mirando	el	techo.
Bajé	 el	 cruasán,	 sin	 saber	 si	 era	 bueno	 o	 malo	 haber	 conservado	 un	 apetito

masculino.	Miré	por	la	sala	sin	poder	pensar	en	nada	más	que	en	la	chica	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	22



visto	mentalmente,	aquella	rubia	natural	tan	feliz	y	auténtica.	Quería	saber	quién	era.
—O	sea	—dijo	Candy,	alargando	las	palabras—,	que	no	te	acuerdas	de	nada.
De	repente	ya	no	tenía	hambre.	Tiré	el	cruasán	a	la	caja	y	miré	a	mi	madre,	que

escuchaba	con	atención.
—No,	no	me	acuerdo,	pero	el	doctor	cree	que	no	tardaré	mucho	en	recuperar	la

memoria.
Las	chicas	pusieron	cara	de	alivio,	antes	de	empezar	a	hablar	sobre	el	 instituto,

sobre	 lo	 poco	 que	 faltaba	 para	 el	 principio	 de	 la	 temporada	 de	 béisbol	 —gran
acontecimiento,	 al	 parecer,	 en	 esa	 zona—	 y	 sobre	 adónde	 irían	 esa	 noche.	 Me
invitaron	a	acompañarlas,	pero	mi	madre	les	dijo	amablemente	que	aún	tardaría	unos
días	en	salir	de	casa.	Fantástico.	Pasaron	a	hablar	del	novio	a	quien	yo	aún	no	había
conocido.

—Está	buenísimo…	—dijo	Candy	con	voz	chillona—.	Y	es	tan	perfecto…
—Totalmente	 —asintió	 Veronica	 con	 las	 manos	 en	 el	 pecho—.	 Tenéis	 una

relación	perfecta.
Miré	 a	 una	 chica	 que	 aún	no	había	 hablado,	 una	 con	 el	 pelo	 castaño	y	mechas

rubias	que	se	daba	toquecitos	con	una	pequeña	servilleta	sin	decir	nada.
—Estaba	muy	preocupado.	—Candy	ladeó	la	cabeza	con	una	sonrisa—.	No	sabes

la	suerte	que	tienes.
¿Por	estar	viva	o	por	tener	un	novio	tan	bueno?
Lo	raro	fue	que,	aparte	de	Veronica,	nadie	habló	de	Cassie.	Tuve	la	seguridad	de

que	evitaban	el	tema	para	impedir	que	yo	perdiera	los	nervios,	y	se	lo	agradecí,	sobre
todo	 después	 de	 haber	 pasado	 casi	 toda	 la	 noche	 pensando	 en	 las	 atrocidades	 que
podrían	habernos	ocurrido.	Aun	así,	tenía	ganas	de	saber	algo	más	de	ella.

Aprovechando	un	silencio	en	la	conversación,	carraspeé.
—¿Cassie	dijo	algo	antes	de	que…	desapareciéramos?	¿Comentó	algún	plan?
Veronica	bajó	la	vista	y	se	mordió	el	labio.
—La	verdad	es	que	no.
—Bueno,	chicas,	creo	que	basta	por	hoy.	—Mi	madre	había	aparecido	por	detrás

de	 ella,	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 enseñaba	 ningún	 diente—.	 Samantha	 tiene	 que
descansar.

—¡Mamá!	 —repliqué	 yo,	 avergonzada	 por	 que	 me	 tratase	 como	 a	 una	 niña
pequeña.	 Bajé	 del	 taburete	 y	me	 quedé	 de	 pie.	Me	 temblaban	 las	 rodillas.	Apenas
conseguí	emitir	un	susurro—.	Mamá…

Después	 de	 una	 mirada	 al	 grupo	 de	 chicas,	 que	 habían	 palidecido	 bajo	 sus
autobronceadores,	mi	madre	me	agarró	la	mano	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¿Qué	pasa?
Mi	 corazón	 latía	 desacompasado.	 ¿Cómo	 explicárselo?	 Sabía	 que	 no	 era	 la

primera	vez	que	le	contestaba	mal.	Ya	me	había	sentido	así	antes:	frustrada,	molesta	y
enfadada	 con	 ella.	 La	 sensación	 de	 familiaridad,	 algo	 que	 hasta	 entonces	 casi	 no
había	existido,	me	dio	vértigo.	A	cualquier	otra	no	le	habría	parecido	gran	cosa,	pero
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para	mi	cerebro	vacío	fue	algo	espectacular.
—¿Samantha?
Todas	me	miraban	fijamente,	con	caras	poco	menos	que	desconocidas.	No	se	me

activó	 ningún	 aluvión	 brusco	 de	 recuerdos.	 Ni	 una	 simple	 chispa	 de	 familiaridad,
como	decían	en	Google	y	las	webs	de	temas	médicos.	La	noche	anterior	había	hecho
una	búsqueda	exhaustiva	en	Internet	sobre	la	amnesia	disociativa	pero,	más	allá	del
dato	 de	 que	 estaba	 ligada	 a	 acontecimientos	 traumáticos	 y	 enfermedades	mentales
(¡qué	 simpáticos!),	 apenas	 había	 encontrado	 información	 para	 saber	 si	 recuperaría
mis	recuerdos	o	sobre	cómo	hacerlo.

Liberé	mis	manos	temblorosas	y	me	aparté	el	pelo	de	las	mejillas,	que	se	habían
puesto	muy	rojas.

—Nada,	que	estoy	cansada.
Mi	reunión	extraoficial	de	bienvenida	quedó	cancelada.	Después	de	unos	abrazos

rápidos,	 y	 unos	 besitos	 en	 la	mejilla,	 todas	 se	 fueron	 a	 sus	 respectivos	BMW.	Me
pregunté	cómo	sería	mi	coche.

—Dime	 la	 verdad.	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado?	—me	 preguntó	mi	madre,	 siguiéndome
por	varias	salas	hasta	la	más	pequeña	de	la	planta	baja,	la	de	la	familia—.	Contesta,
Samantha.

Me	senté	en	un	sofá	exageradamente	blando.
—Nada	especial.	Es	que	me	he	acordado	de	que…	ya	me	había	enfadado	otras

veces	contigo	y	te	había	contestado	mal.	Me	ha	pillado	por	sorpresa.
Se	me	 quedó	mirando.	Después	 se	 arrodilló	 ante	mí.	Me	 sorprendió	 que	 no	 le

importara	ensuciarse	los	pantalones	de	lino.	Sus	manos	se	estremecieron	al	 tocarme
las	mejillas,	y	se	le	empañaron	los	ojos.

—Nunca	 habría	 pensado	 que	 me	 alegraría	 de	 oírte	 decir	 que	 te	 acuerdas	 de
haberte	enfadado	conmigo,	pero	es	la	verdad.

Mi	sonrisa	temblaba.
—Qué	triste,	¿no?
—De	 triste	 nada,	 cariño.	 Ya	 es	 una	 mejora.	 —Se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 los

pantalones—.	De	 todos	modos,	creo	que	este	 fin	de	semana	deberías	 tomártelo	con
calma.

Arqueé	una	ceja.
—Me	 he	 estado	 informando	 por	 la	 noche,	 y	 los	 artículos	 decían	 que	 es	mejor

rodearse	de	cosas	conocidas	para	que	así	se	active	la	memoria.
—No	sé…	Es	una	situación	muy	delicada.
Respiré	hondo,	consciente	de	que	lo	que	iba	a	decir	no	le	iba	a	gustar.
—El	lunes	quiero	ir	al	instituto.	Tengo	que	ir.	Lo	necesito.
—Aún	es	demasiado	pronto.
—Tengo	que	hacer	algo	normal.	Quizá	me	ayude	a	recuperar	los	recuerdos.
—El	doctor	Weston	dijo	que	tenías	que	tomártelo	con	calma.	—Mi	madre	parecía

más	preocupada	que	antes—.	Podría	ser	demasiado.
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—¿Qué	puede	pasarme?	—Levanté	 los	 brazos,	 totalmente	 frustrada—.	 ¿Que	 se
me	olvide	algo	más?	¡Si	ya	no	tengo	nada	que	olvidar!

—No	sé.	—Mi	madre	se	giró,	toqueteando	las	pulseras	de	oro—.	Ya	he	hablado
con	 la	dirección	del	 instituto.	Dicen	que	si	quieres	quedarte	en	casa	una	semana,	o
incluso	más,	por	ellos	no	hay	problema.

En	 ese	 momento	 descubrí	 algo	 nuevo	 sobre	 mí:	 que	 no	 tenía	 paciencia.	 Me
levanté	de	un	salto	y	puse	las	manos	en	las	caderas.

—El	lunes	iré	a	clase.
—Samantha,	de	verdad…
—¿Qué	pasa	aquí?	—Mi	padre	entró	quitándose	unos	guantes	blancos	de	golf	y

se	agachó	para	darme	un	beso	en	la	mejilla—.	Parece	que	volvéis	a	las	andadas.
Hice	un	esfuerzo	por	no	sentir	cierta	repulsión	ante	aquel	beso	tan	casto.	Era	mi

padre.	No	tenía	sentido	perder	los	nervios.	Mi	madre	se	giró	hacia	él,	con	su	preciosa
cara	blanca	como	el	papel.	Bueno,	quizá	sí	estuviera	justificado	perderlos.	Me	aparté,
nerviosa	e	insegura.

—¿Qué	haces	dentro	de	casa	con	esos	zapatos?	—La	voz	de	mi	madre	sonó	tan
estridente	que	me	dolieron	los	oídos—.	Arañarás	el	suelo.	¡Otra	vez!

Mi	padre	se	rio.
—No	sufras	por	el	suelo.	A	nadie	le	importa	que	tenga	arañazos.
—¡Pues	a	mí	sí!	—protestó	mi	madre—.	¿Qué	pensarían	nuestros	amigos	si	 los

vieran?
Mi	padre	puso	los	ojos	en	blanco.
—Creo	que	no	conozco	a	nadie	más	capaz	de	pasar	vergüenza	por	el	estado	del

suelo	de	su	casa.	Bueno,	¿qué	estaba	pasando?	—insistió.	Ella	lo	miró	enfurruñada.
—Tu	hija	quiere	ir	al	instituto	el	lunes.
Mi	padre	me	sobresaltó	un	poco	al	hacer	chocar	los	guantes	con	su	mano.
—Joanna,	si	es	lo	que	quiere	no	estaría	bien	que	se	lo	impidiéramos.
—Pero…
—Entonces	¿puedo?	—tercié	esperanzada.
Mi	madre	nos	miró	a	los	dos	y	suspiró.
—Ya	veo,	dos	contra	uno.	Hay	cosas	que	no	cambian.
Dio	media	vuelta	y	se	fue	hecha	una	furia.
—Tranquila,	cariño.	Tu	madre	se	preocupa	mucho	por	todo.	—Mi	padre	se	sentó

y	dio	unas	palmadas	a	 su	 lado	en	el	 sofá.	Yo	cambié	de	 sitio	y	 junté	 las	manos—.
Estaba	muy	nerviosa.	Creíamos…

—¿Que	había	muerto?
Palideció	y	tragó	saliva.
—Al	principio	tu	madre	pensó	que	podías	haberte	fugado,	y	se	disgustó	mucho.

Ya	 la	 conoces.	 —En	 cuanto	 dijo	 esto,	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 una	 expresión	 de
perplejidad—.	Bueno,	en	realidad	no.	Tu	madre	tenía	miedo	de	que	Cassie	te	hubiera
convencido	y	de	que	todo	el	mundo	se	enterase.	Yo	solo	quería	que	volviera	mi	niña,
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sobre	todo	cuando	empezamos	a	temer	lo	peor.
¿A	mi	madre	le	preocupaba	más	lo	que	pudieran	pensar	sus	amistades?	En	todo

caso,	aún	no	era	capaz	de	imaginar	qué	era	aquello	que	podrían	haber	pensado.
—Quiero	recordar.
—Ya	lo	sé.	—Mi	padre	me	dio	una	palmada	en	la	rodilla.
—No.	Mira.	—Saqué	del	bolsillo	de	mis	vaqueros	la	foto	donde	salíamos	Cassie

y	yo—.	Necesito	acordarme.
Mi	padre	volvió	a	tragar	saliva.
—¿Te…	te	acuerdas	de	ella?
Sacudí	 la	 cabeza.	 Ni	 su	 cara,	 ni	 la	 forma	 como	 me	 pasaba	 el	 brazo	 por	 los

hombros	me	eran	familiares.	¡Si	hasta	se	me	hacía	extraño	ver	mi	cara	en	la	foto,	con
aquellas	pecas	en	la	nariz!	También	Cassie	las	tenía,	solo	que	en	las	mejillas.

—Pero	es	posible	que	siga	donde	me	encontraron	a	mí.	Quizá	esté	herida,	o…	—
Di	unas	cuantas	vueltas	a	la	foto	y	levanté	la	vista	hacia	los	ojos	de	mi	padre—.	Si	me
acordara,	podría	encontrarla.

—Mira,	cariño,	la	Policía	ha	registrado	casi	todo	el	parque	natural	y	no	ha	hallado
nada.

—Tal	 vez	 esté	 en	 otro	 sitio.	 Nadie	 sabe	 si…	 si	 llegué	 sola,	 caminando.	 Es	 lo
primero	que	recuerdo,	caminar	—le	dije—.	Quizá	viniera	de	otro	sitio.

—Bien	 pensado,	 pero	 no	 te	 fuerces.	 —Sonrió	 mientras	 se	 levantaba	 con	 los
guantes	en	la	mano—.	Además,	si	no	recuerdas	no	es	culpa	tuya,	¿de	acuerdo?

Asentí	 con	 un	 gesto	 ausente	 mientras	 mi	 padre	 se	 alejaba.	 Luego	 subí	 por	 la
escalera	y	dejé	la	foto	en	mi	escritorio.	Entré	en	el	baño	e	intenté	abrir	el	grifo,	pero
me	di	cuenta	de	que	era	de	 los	que	se	activan	con	el	movimiento.	Con	un	gesto	de
hastío,	agité	la	mano	bajo	el	grifo	hasta	que	salió	el	agua.	Me	lavé	la	cara	y	después
la	 examiné	 en	 el	 espejo.	Lo	había	hecho	muchas	veces	 con	 la	 esperanza	de	que	 se
produjera	algún	clic,	pero	de	momento	no	había	pasado	nada.

Respiré	 profundamente	 varias	 veces	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Luego	 los	 abrí	 con
fuerza	y	parpadeé	dos	veces.	La	luz	del	baño	se	había	apagado.	¿Lo	había	hecho	yo
sin	 querer?	No	 recordaba	 haber	 chocado	 con	 el	 interruptor	 de	 la	 pared.	 Retrocedí,
miré	el	dormitorio	y	tragué	saliva.

Estaba	estresada.	A	veces,	 la	gente	bajo	presión	hace	cosas	sin	darse	cuenta.	La
explicación	me	convenció.

Mi	corazón	latía	muy	deprisa.	Me	dejé	caer	en	la	cama	y	contemplé	las	estrellas
de	plástico	del	techo;	por	la	noche	había	descubierto	que	brillaban	en	la	oscuridad.

Me	gustaba	que	brillasen.
¿Y	antes?	¿Me	gustaba	o	me	parecía	una	 tontería?	No	supe	contestar	a	eso.	No

tenía	 respuestas	para	nada.	Me	acosté	de	 lado	y	 levanté	 las	 rodillas	hacia	el	pecho.
Cassie.	Desde	que	los	policías	habían	salido	de	la	habitación	del	hospital,	ese	nombre
me	 obsesionaba.	 Como	 una	 melodía	 triste,	 extraña.	 ¿Y	 si	 aún	 estaba	 perdida,	 sin
saber	 quién	 era,	 en	 algún	 otro	 hospital?	 Según	 Scott	 nos	 peleábamos	mucho,	 pero
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entre	amigas	era	normal…,	o	al	menos	eso	me	parecía.	Además,	por	lo	que	decían	yo
había	 sido	 una	 déspota,	 tan	 bruja	 que	 incluso	 a	 Carson	 le	 caía	 mal.	 ¡Si	 hasta	 mi
propio	hermano	parecía	tenerme	miedo!

Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 nada.	 En	 principio	 parecía
fácil,	pero	no	conseguía	borrar	aquellos	ojos	intensamente	azules	con	ribetes	negros
que	 se	me	 aparecían	 una	 y	 otra	 vez.	 Qué	 tontería.	 Respiré	 hondo	 para	 serenarme.
Después	visualicé	el	 rostro	de	Cassie.	Obviamente,	era	 la	última	persona	con	quien
había	 estado.	 ¿Qué	 habíamos	 hecho?	 ¿Habíamos	 ido	 al	 cine?	 ¿De	 marcha?
¿Habíamos	quedado	solo	para	estar	juntas	y	hablar?

No	 supe	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 en	 la	 cama,	 mirando	 fijamente	 una	 caja	 de
música	 muy	 delicada,	 con	 una	 pequeña	 bailarina	 que	 se	 inclinaba	 y	 doblaba	 una
pierna	en	un	ángulo	de	noventa	grados.	¿Yo	hacía	ballet?	Por	algún	motivo	lo	dudé.
Me	coloqué	boca	abajo,	suspirando,	y	hundí	el	rostro	en	la	almohada.

Algo	crujió	debajo	de	ella.
Me	incorporé	para	apartarla.	Un	papel	amarillo,	doblado	en	forma	de	triángulo,	se

asomaba	debajo	de	la	manta.	Tenía	la	seguridad	de	que	por	la	mañana	no	estaba	allí.
Lo	saqué	y	lo	desdoblé	despacio.

Me	 quedé	 sin	 aliento.	 Solté	 el	 papel	 y	 me	 encogí	 en	 la	 cama,	 con	 el	 pulso
acelerado.	Por	mucho	que	cerrase	los	ojos,	seguía	viendo	las	palabras.

No	mires	atrás.	Lo	que	veas	no	te	gustará.
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Bajé	corriendo	de	la	cama,	y	al	salir	al	pasillo	choqué	con	mi	hermano.
—¡Guau!	—Scott	me	sujetó	por	los	hombros	para	que	no	me	cayera.	Sonreía—.

No	vayas	tan	deprisa.
Me	quedé	mirándolo	mientras	intentaba	respirar.
—Hay…	hay	un…	—balbuceé.	A	él	se	le	borró	la	sonrisa.
—¿Qué	hay,	Sam?	—Viendo	que	no	contestaba,	Scott	me	sacudió	con	suavidad

—.	¿Qué	intentas	decirme?
El	pánico	desapareció	de	golpe.	Me	solté.
—¡Hay	un	mensaje	debajo	de	mi	almohada!
—¿Qué?
Scott	se	dirigió	a	mi	habitación.	Yo	lo	seguí	y	me	quedé	en	la	puerta	mientras	él

se	acercaba	a	la	cama	y	levantaba	el	papel	como	si	fuera	una	serpiente	venenosa.
—«No	mires	atrás.	Lo	que	veas	no	te	gustará».	¿Me	estás	vacilando?	—Se	giró

con	el	mensaje	en	la	mano—.	¿Quién	ha	estado	aquí	arriba,	Sam?
—No	lo	sé.	Nadie	que	conozca.
Me	quedé	callada.	De	hecho,	no	conocía	a	nadie.
—¿Nadie	ha	venido	a	verte?	¿Alguien	que	pueda	haber	subido	solo?
Cuando	dijo	eso,	algo	horrible	se	me	ocurrió.
—Esta…	esta	mañana	han	pasado	mis	amigas,	y	una	o	dos	han	ido	al	baño	desde

la	cocina.	—Fruncí	el	ceño—.	Veronica	debe	de	haber	salido	unas	tres	veces.
—Pues	tiene	que	haber	sido	alguna	de	ellas.	Nadie	más	ha	entrado	en	casa.	—Se

quedó	mirando	el	papel	con	un	tic	en	la	mandíbula—.	Tiene	que	haber	sido	alguna	de
ellas.

No	me	gustó	cómo	sonó	eso.	En	principio	eran	mis	amigas,	y	a	pesar	de	mi	falta
de	memoria	me	negaba	a	creer	que	el	mensaje	lo	hubiera	dejado	alguna	de	ellas.

—Según	esa	teoría,	también	tú	has	estado	en	casa.	Podrías	haber	sido	tú.
Scott	puso	los	ojos	en	blanco.
—Bien	pensado,	pero…	Qué	broma	más	tonta.
Se	acercó	al	escritorio,	arrugando	el	papel.
—¿Qué	haces?	—Quise	impedírselo,	pero	él	lo	tiró	a	la	papelera—.	¿Por	qué	lo

tiras?	Es…	No	sé,	una	prueba.
—¿Una	prueba?	Lo	que	pasa	es	que	están	jugando	contigo.	—Se	cruzó	de	brazos,

ceñudo—.	Y	me	apuesto	lo	que	sea	a	que	ha	sido	alguna	de	las	tontas	de	tus	amigas.
—Mis	amigas	no	son	tontas	—afirmé.	Él	ladeó	la	cabeza.
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—Pero	si	no	te	acuerdas	de	ellas…
—Vale,	 tú	ganas.	—Me	dejé	caer	al	borde	de	la	cama—.	Pero	¿por	qué	habrían

dejado	 este	mensaje?	 Total,	 tampoco	 tiene	 gracia.	 Es	más	 bien…	 es	más	 bien	 una
especie	de	aviso.

Scott	titubeó.
—Sam…	Es	una	broma.
Eché	un	vistazo	a	la	papelera.	A	mí	no	me	lo	parecía.	Un	escalofrío	recorrió	mi

espalda.	En	mi	opinión,	era	una	clara	advertencia.	Una	amenaza,	susurró	una	voz	en
lo	más	hondo	de	mi	cerebro.

—Mira,	Sam,	lo	has	pasado	muy	mal.	—Scott	carraspeó,	y	apartó	la	vista	cuando
me	giré	hacia	él—.	La	verdad,	no	puedo	imaginar	lo	que	es	no	tener	ni	remota	idea	de
quién	es	uno	mismo,	pero	no	dejes	que	estas	chicas	te	tomen	el	pelo.

—No,	si	no	me	dejo	—repliqué.	Sentía	la	necesidad	de	defenderme.
—Ah,	y	yo	te	diría	que	es	mejor	que	no	se	lo	cuentes	a	mamá	y	papá.	Les	daría	un

ataque,	y	ya	no	te	dejarían	ni	salir	de	casa.
Volvía	a	tener	razón,	el	muy	puñetero.
—Pero	¿y	si	alguna	sabe	lo	que	ha	pasado?	Cassie	sigue	desaparecida,	y…
—¿Y	qué,	Sam?	¿Qué	harás?	¿Interrogarlas	a	todas	basándote	en	la	nota	que	has

encontrado?	¿Exigir	respuestas?
—Quizá	 —respondí,	 cruzándome	 de	 brazos.	 Scott	 se	 fue	 hacia	 la	 puerta,

sacudiendo	la	cabeza.
—No	le	des	más	vueltas,	Sam.	Es	una	broma.	Y	en	cuanto	a	Cassie,	si	quieres	que

te	diga	la	verdad,	ojos	que	no	ven	corazón	que	no	siente.
Me	giré	y	me	quedé	mirándolo.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Scott	apretó	la	mandíbula.
—Lo	único	que	digo	es	que…	por	suerte	no	ha	desaparecido	una	buena	persona.

Como	Julie.
—¿Julie?	—pregunté.	Él	suspiró.
—Mi	novia.	Antes	erais	amigas,	pero	un	día	se	puso	ropa	de	color	morado	cuando

no	tocaba,	o	alguna	chorrada	parecida.
—¡Yo	no	dejaría	de	hablar	a	nadie	solo	porque	se	pusiera	algo	morado	el	día	que

no	toca!
Mi	hermano	arqueó	una	ceja.	Nos	quedamos	callados.
—Bueno,	en	todo	caso	Cassie	era	peor…	peor	que	tú.	Que	ya	es	decir.	Cambiaste

cuando	 empezaste	 a	 ir	 con	 ella.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 que	 la	 conocía…
probablemente	se	alegre	de	que	ya	no	esté.	Incluidos	sus	amigos.

Pasé	el	resto	del	sábado	y	todo	el	domingo	pensando	en	las	palabras	de	mi	hermano.
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Si	ya	era	duro	descubrir	que	había	sido	una	bruja	con	casi	todo	el	mundo,	enterarme
de	 que	 mi	 mejor	 amiga,	 desaparecida,	 era	 aún	 peor	 que	 yo	 me	 superaba.	 Si	 tan
insoportables	éramos,	¿por	qué	se	habían	molestado	en	buscarnos?

—El	 miedo	 y	 la	 popularidad	 van	 de	 la	 mano	 —murmuré	 cuando	 apagué	 el
secador.

Me	quedé	de	piedra,	observando	mi	reflejo.	¿De	dónde	narices	había	sacado	esa
frase?	¿Del	Manual	de	supervivencia	para	brujas	en	el	 instituto?	Me	pinté	un	poco
los	labios	y	respiré.

No	iba	a	ser	nada	violento.
Salí	 del	 baño	 y	 agarré	 el	 teléfono	 nuevo	 que	 había	 elegido	mi	 padre	 la	 noche

anterior.	El	viejo	era	donde	estaban	mis	recuerdos.
No	iba	a	ser	nada	violento.
Metí	la	foto	de	Cassie	en	el	bolsillo	trasero	de	mis	vaqueros	superceñidos	y	bajé.

Mi	pulso	se	había	disparado.	Estaba	a	punto	de	conocer	a	Del.	Mi	novio.
Iba	a	ser	muy	violento.
Paseando	por	las	enormes	salas	de	la	planta	baja,	acabé	tres	veces	sin	querer	en	la

despensa,	hasta	que	mi	madre	me	llamó	en	voz	alta.
Ya	estaba	allí.
Me	dirigí	lentamente	al	vestíbulo,	donde	habría	cabido	entera	una	tribu	pequeña,

sin	pensar	una	sola	vez	en	el	extraño	mensaje	que	había	encontrado	el	día	anterior.
Justo	antes	del	arco	me	paré	y	me	asomé.

Del	 estaba	de	pie	 junto	a	mi	madre.	Era	más	alto	que	ella,	pero	no	 tanto	como
Carson.	Era	un	chico	larguirucho,	con	el	pelo	castaño	voluntariamente	despeinado	y
algunos	reflejos	más	rubios.	Tenía	la	piel	morena,	y	los	ojos	de	color	chocolate	con
leche.	Era	guapo.	No	estaba	nada	mal,	pensé.	Su	jersey	de	pico,	arremangado	hasta
los	codos,	dejaba	a	la	vista	unos	antebrazos	potentes.	Tenía	las	manos	metidas	en	los
bolsillos	de	unos	vaqueros	desteñidos.

—Sammy	—dijo.	Su	sonrisa	era	de	esas	que	parecen	contener	una	gran	cantidad
de	megavatios,	 como	 las	 de	 las	 revistas	 del	 corazón:	 perfecta,	 demasiado	 perfecta.
Miró	a	mi	madre,	que	asintió.	Después	se	acercó	a	mí—.	Qué	contento	estoy	de	verte,
nena…	Ni	te	lo	imaginas.

Yo	me	quedé	paralizada.
Su	 expresión	 se	 borró.	 Fue	 como	 si	 me	 hubieran	 arrojado	 de	 la	 habitación,

lanzándome	a	un	extraño	bucle	temporal.	Todo	se	volvió	gris.
Del	 se	acercaba	 con	mirada	 suplicante.	 Irradiaba	desesperación,	 pero	 también

estaba	 enfadado.	 Muy	 enfadado.	 Mi	 corazón	 latía	 a	 gran	 velocidad.	 Mi	 rabia	 no
tenía	nada	que	envidiar	a	la	suya.	De	hecho,	era	mayor	que	ella.

Retrocedí	parpadeando,	sin	aliento.	La	mirada	—la	visión—	había	desaparecido.
No	supe	si	se	trataba	de	un	recuerdo	o	si	no	era	más	que	una	alucinación.

—¿Estás	bien,	Sammy?	—preguntó	Del,	parándose.
Me	había	mareado.	Como	el	día	anterior,	el	rostro	de	mi	madre	expresaba	pena	y
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preocupación.
—Sí,	estoy	bien.
Del	volvió	a	sonreír	y	 recorrió	el	último	 trecho	para	 levantarme	en	brazos.	Una

astilla	de	pánico	se	clavó	en	mí	cuando	sentí	su	cuerpo	pegado	al	mío.	Hinqué	mis
dedos	 en	 sus	 hombros	 y	 busqué	 desesperadamente	 algo	 familiar	 en	 su	 asfixiante
abrazo.

Cuando	hundió	su	cara	en	mi	pelo,	Del	hizo	un	sonido	gutural.
—Sammy,	por	Dios,	no	vuelvas	a	darme	un	susto	así.
Yo	no	podía	 reaccionar,	ni	apenas	respirar.	Mis	pensamientos	se	 repetían.	No	 te

conozco.	No	te	conozco.	Todo	el	rato	igual…	No	te	conozco.
Cuando	me	dejó	en	el	 suelo,	 tuve	que	 reprimir	 las	ganas	de	 salir	 corriendo.	Mi

madre	nos	miraba	por	encima	del	hombro	de	Del,	toqueteando	el	oro	que	rodeaba	sus
muñecas.

Entonces,	la	puerta	se	abrió	a	su	espalda	y	entró	tranquilamente	mi	hermano.	El
sudor	le	pegaba	el	pelo	a	las	mejillas.	Llevaba	un	reproductor	de	música	en	la	mano.
Detrás	 de	 él	 entró	 Carson.	 Mi	 corazón	 dio	 un	 salto	 extraño.	 Al	 retroceder	 se	 me
enredaron	los	pies.	Del	me	sujetó	por	el	brazo	e	impidió	que	me	cayese,	soltando	una
sonora	carcajada.

—Qué	nerviosa	estás	—dijo.
—No	me	lo	explico	—murmuró	Scott,	mirándonos.
Una	 gorra	 de	 béisbol	 muy	 calada	 ocultaba	 los	 preciosos	 ojos	 de	 Carson.	 Solo

pude	ver	que	sonreía	a	mi	madre	con	los	labios	apretados.
—Hola,	Del	—dijo.
Del	le	hizo	un	gesto	seco	de	saludo.
—Chicos,	 ¿por	 qué	 no	 bajáis	 al	 sótano?	 —Mi	 madre	 los	 ahuyentó	 hacia	 la

escalera—.	Me	da	igual	con	qué	sudéis	abajo.
Aunque	Del	me	había	pasado	un	brazo	por	los	hombros,	yo	no	podía	apartar	los

ojos	de	Carson.	Mientras	se	alejaban,	Scott	chocó	con	su	mejor	amigo.	Bajé	la	vista
sin	poder	evitar	la	sensación	de	que	me	habían	pillado	haciendo	algo	malo.

—Carson,	 ¿puedes	 decirle	 a	 tu	 padre	 que	 tengo	 que	 hablar	 con	 él	 el	 lunes	 a
primera	hora?	—La	voz	de	mi	madre	resonó	por	toda	la	mansión—.	Hay	que	podar
los	árboles	que	rodean	la	caseta	de	la	piscina…

Del	se	rio,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	entiendo	por	qué	tu	hermano	va	siempre	con	Carson.
Yo	levanté	la	cabeza	muy	seria.
—Será	porque	le	cae	bien.
—No	tienen	nada	en	común.
Del	me	 tomó	de	 la	mano	y	me	 llevó	al	otro	 lado	del	arco,	a	 la	pequeña	sala	de

ocio	 que	 tanto	 me	 gustaba.	 Quizá	 ya	 me	 gustase	 antes,	 y	 él	 lo	 supiese…	 Se	 me
encendió	 una	 chispa	 de	 esperanza.	 Del	 esbozó	 una	 sonrisa	 pérfida	 por	 encima	 del
hombro.	También	yo	empecé	a	sonreír,	pensando	que	me	gustaba	su	expresión.
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—¿Ha	venido	mucho	Carson	por	aquí?	—preguntó	mientras	me	hacía	sentarme	a
su	lado	en	el	sofá,	sin	soltarme.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	—Eché	un	vistazo	a	nuestras	manos	entrelazadas.	La
suya	era	mucho	más	grande	que	la	mía—.	Estuvo	el	viernes,	pero…

—No	te	acuerdas.	Claro.	—Del	me	la	apretó—.	No	me	acostumbro.	Ah,	casi	se
me	olvida…	—Soltó	mi	mano	y	se	levantó	para	sacarse	del	bolsillo	una	cajita	plana
de	color	azul—.	Quería	devolvértelo.

—¿Devolvérmelo?
Tomé	la	caja	de	sus	manos	y	pasé	un	dedo	por	debajo	de	la	tapa.
—Sí,	es	que…	es	que	te	lo	dejaste	en	mi	casa	antes	de…	Pues	de	que	pasara	todo.

—Tragó	saliva,	apartando	la	vista—.	He	vuelto	a	guardarlo	en	la	caja.
Levanté	 la	 tapa	y	el	algodón.	Debajo	había	una	cadena	de	plata	con	un	corazón

asimétrico.	Tiffany’s.	Sabía	 reconocer	un	 collar	 de	Tiffany’s.	A	quien	no	 reconocía
era	al	chico	que	me	lo	había	dado.

—¿Me	lo	he	puesto	alguna	vez?
Del	asintió	mientras	dejaba	a	un	lado	la	caja.
—¿No	te	suena	de	nada?
Sacudí	la	cabeza.
—¿Por	qué	me	lo	quité?
Sus	 pestañas	 taparon	 sus	 ojos.	 Transcurrió	 un	 largo	 segundo	 antes	 de	 que

respondiera.
—Querías…	ducharte.
—¿Y	por	qué	quería	ducharme	en	tu	casa?
Juntó	las	cejas,	al	tiempo	que	una	mancha	roja	teñía	cada	una	de	sus	mejillas.
—No	querías	volver	a	casa	sin	haberte	duchado	porque	nos	habíamos…
La	mirada	se	me	fue	hacia	el	collar.	Poco	a	poco	lo	entendí.
—¿Nos	habíamos…	acostado?
Del	 se	 frotó	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 asintió.	 Sentí	 calor	 en	 las	mejillas	 y	 en	 el

cuello.	Nos	habíamos	acostado	y	ni	siquiera	me	acordaba.
—¿Fue	mi	primera	vez?
Del	sacudió	la	cabeza,	sacando	un	poco	de	aire	por	la	boca.
—No.	Hace	varios	años	que	salimos	juntos,	Sammy.
No	supe	muy	bien	qué	era	peor,	el	hecho	de	estar	teniendo	una	conversación	tan

increíblemente	 violenta	 o	 no	 acordarme	 de	 mi	 primera	 vez	 con	 Del.	 Mis	 manos
temblaron	 cuando	 me	 puse	 el	 collar.	 Por	 alguna	 razón	 su	 peso	 se	 me	 hacía
insoportable,	a	pesar	de	que	era	muy	ligero.	Un	hormigueo	de	frustración	recorrió	mi
cuerpo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 lo	 recordara?	 Se	 me	 empezaron	 a	 saltar	 las
lágrimas,	y	volví	a	sentir	en	el	estómago	el	impulso	de	salir	corriendo.

—No	pasa	nada.	—Del	sonrió	forzadamente—.	Ya	me	avisaron	tus	padres	de	que
no	 recordarías	 nada.	 No	 te	 acuerdas,	 ¿verdad?	 ¿Ni	 siquiera	 de	 la	 noche	 en	 que
desapareciste?
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Cuando	me	puse	de	pie,	las	rodillas	me	flaquearon.
—No	me	acuerdo	de	nada.	Ayer	 tuve	que	preguntarle	a	mi	madre	cuándo	es	mi

cumpleaños.	—Lo	miré	con	una	risa	ahogada—.	Aunque	el	médico	dice	que	puede
que	me	vuelvan	los	recuerdos.

Del	cambió	de	postura	en	el	sofá.	Los	ojos	se	le	oscurecieron	hasta	casi	tomar	el
mismo	color	que	las	pupilas.

—¿Puedo	ayudarte	de	alguna	manera?	—Su	tono	se	volvió	muy	serio—.	Yo	a	ti
siempre	te	he	guardado	las	espaldas,	Sammy,	y	nunca	dejaré	de	hacerlo.	—Yo	fruncí
el	 ceño,	 pensando	que	 era	una	manera	muy	 rara	de	decirlo—.	Dime,	 ¿puedo	hacer
algo?	—insistió.

Dudé,	pero	mientras	seguía	mirándolo	me	di	cuenta	de	que	tal	vez	sí.
—¿Te	vi	la	noche	de	mi	desaparición?	—pregunté.	Él	asintió.	Sentí	un	zumbido

de	entusiasmo,	como	el	que	hacen	las	alas	de	los	colibríes.	Por	algo	se	empezaba—.
¿Qué	hicimos,	aparte	de…?

—Era	 sábado,	 bastante	 tarde.	Estuvimos	 juntos,	 hablando.	Entre	 otras	 cosas	—
añadió	con	una	sonrisa	burlona—.	Vimos	viejos	vídeos	de	mis	partidos	de	béisbol.

Qué	estimulante…
—¿Sabes	cuándo	me	fui?
—Hacia	las	nueve.	Yo	quería	que	saliéramos	con	Trey,	pero	recibiste	un	mensaje

de	texto.
—Un	momento.	¿Quién	es	Trey?
Del	se	apoyó	en	el	respaldo	y	puso	los	pies	sobre	la	mesa	de	centro.	No	me	hacía

falta	tener	un	recuerdo	claro	de	mi	madre	para	saber	que	le	habría	dado	un	ataque	si
le	hubiera	visto	hacer	eso.

—Trey	es	un	muy	buen	amigo	mío.	Era	novio	de	Cassie,	pero	rompieron	pocos
días	antes	de	que…	ella	desapareciera.

—¿Cassie	tenía	novio?
Me	senté	a	su	lado,	impaciente	por	saber	más	cosas.	Él	asintió.
—Se	peleaban.	Mucho.	Sus	discusiones	nos	tenían	a	todos	muy	entretenidos.
—¿Nosotros	dos	nos	peleábamos?
—No.	Nunca	—se	 apresuró	 a	 decir—.	Teníamos…	una	 relación	 perfecta.	—Se

inclinó	para	rozar	mi	mejilla	con	sus	labios—.	Igual	que	nuestros	padres.
Se	me	saltaron	las	alarmas.	Por	lo	que	yo	había	visto,	mis	padres	no	tenían	una

relación	perfecta.	Desde	que	había	vuelto	a…	a	casa	no	había	visto	que	se	tocaran	ni
una	 sola	 vez,	 ni	 que	 permanecieran	más	 de	 unos	minutos	 en	 la	misma	 habitación.
Toqueteé	el	corazón	de	plata.

—O	sea,	que…	¿Recibí	un	mensaje	de	texto	y	me	fui?
—Sí.	—Del	se	echó	hacia	atrás	con	una	mueca	de	desilusión.	Tuve	la	sensación

de	haber	hecho	algo	mal—.	Creo	que	era	de	Cassie,	aunque	no	me	lo	dijiste.	Te	fuiste
muy	enfadada	de	mi	casa.

—¿Enfadada	con	Cassie?
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Sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Es	que	tú	y	Cassie	teníais	cierta…
—¿Rivalidad?	Es	lo	que	me	ha	dicho	mi	hermano.
—No	miente.	Cassie…	¡Uf!	¿Cómo	lo	digo	sin	parecer	un	desgraciado?	—Exhaló

despacio—.	 Cassie	 quería	 ser	 como	 tú.	 Siempre	 lo	 ha	 querido.	 Le	 parecía	 que	 lo
tenías	 todo.	 Imitaba	 todo	 lo	 que	 hacías.	 Si	 alguien	 te	 caía	mal,	 a	 ella	 también.	 Si
querías	a	alguien,	ella	también.	Todo	el	mundo	lo	sabía.

—Ya…	—dije,	arqueando	una	ceja.
—No	es	que	me	guste	hablar	mal	de	ella,	y	menos	tal	como	están	las	cosas…	¡Si

podría	 estar	 muerta!	 —Cuando	 vio	 mi	 expresión,	 Del	 se	 disculpó	 enseguida—.
Perdona,	ya	me	entiendes.	Cassie	daba	problemas.	Incluso	a	nosotros.

—¿No	has	dicho	que	no	nos	peleábamos?
El	malestar	empezaba	a	formar	pequeñas	bolas	duras	en	mi	estómago.	Del	apartó

la	vista.
—Bueno,	pelear,	pelear	no	nos	peleábamos.	Ya	te	digo	que	te	guardo	las	espaldas.

Pero	a	veces,	si	no	estabas	tú,	Cassie	podía	ser…	inoportuna.
—¿Qué	quieres	decir?
La	mirada	de	Del	se	posó	en	mis	ojos,	y	después	en	la	enorme	cabeza	de	ciervo

que	colgaba	de	la	pared.
—Se	me	insinuaba,	aunque	yo	saliera	contigo	y	Trey	fuera	mi	amigo.
Lo	normal	al	oír	aquello	habría	sido	tener	celos,	pero	yo	no	sentí	nada.
—¿A	ti	Cassie	te	caía	bien?
Del	puso	cara	de	sorpresa.
—Bueno,	sí…	Vaya,	que	a	veces	era	guay.	—Su	mirada	se	hizo	más	penetrante,	y

sus	labios	se	afinaron—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Abrí	 la	 boca,	 pero	 no	 emití	 sonido	 alguno.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 haberlo

preguntado	antes,	pero	con	un	trasfondo	de	emoción	mucho	más	intenso.	Había	rabia,
y	 también	 decepción,	 pero	 nada	 vinculado	 a	 esas	 dos	 emociones.	Era	 como	 si	mis
sentimientos	fueran	globos	que	se	escapaban	por	no	estar	atados	con	ninguna	cuerda.

—Por	 nada.	—Me	 encogí	 de	 hombros—.	 Es	 que	 hablas	 como	 si	 no	 te	 cayera
bien.	Creo	que	a	Scott	tampoco.

—Cassie	podía	ser	difícil.	—Del	se	acercó	y	me	puso	una	mano	en	la	rodilla.	Los
músculos	se	me	tensaron	enseguida—.	No	sé	qué	pasó	la	noche	que	desaparecisteis.
Ni	siquiera	sé	si	llegasteis	a	veros.	Tampoco	quiero	hablar	de	ella.	Quiero	hablar	de
nosotros.

—¿Nosotros?	—grazné.	Él	me	tendió	la	otra	mano.
—Ven	aquí.
Se	me	aceleró	el	corazón.	No	tenía	ningunas	ganas	de	«ir	ahí»,	pero	Del	esperaba

con	 una	 sonrisa	 paciente	 en	 su	 cara	 de	 chico	 guapo,	 y	 tampoco	 quise	 ofenderlo.
Seguro	que	para	él	también	era	difícil.	Yo	era	su	novia,	y	no	recordaba	ningún	detalle
sobre	él	o	nuestra	relación.	Me	acerqué	hasta	tocarlo	con	las	piernas.
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Su	mano	rodeó	mi	nuca	y	dirigió	mi	cabeza	hacia	su	pecho.	Cuando	me	rozó	la
frente	con	los	labios,	soltó	un	suspiro	entrecortado.

—Creía	 que	 no	 podría	 volver	 a	 hacer	 esto	 nunca	más.	 Te	 lo	 digo	 en	 serio.	 Es
como	una	segunda	oportunidad.

—¿Ah,	sí?	—susurré,	confundida.
—Sí.	—Me	dio	un	beso	en	la	sien.
Estuvimos	 hablando	 toda	 la	 tarde.	 Me	 ayudó	 a	 volver	 a	 conocerlo.	 Habíamos

empezado	a	salir	justo	después	de	entrar	en	el	instituto,	evidentemente,	y	según	Del
todas	mis	amigas	tenían	celos	de	nosotros.	Nuestros	padres	hacían	negocios	juntos	en
Filadelfia,	mientras	que	nuestras	madres	eran	amas	de	casa.	Por	lo	visto	había	un	gran
acuerdo	entre	las	compañías	de	nuestros	padres,	algo	relacionado	con	transferencias
de	acciones	y	empresas.	Yo	no	sabía	nada	de	esas	cosas.

Todos	los	años	pasábamos	las	Navidades	en	las	montañas	Catskills,	con	nuestras
familias,	y	en	verano	viajábamos	juntos.	El	año	anterior	habíamos	sido	rey	y	reina	del
baile	del	 instituto,	y	se	esperaba	que	este	año	ganáramos	de	nuevo,	para	orgullo	de
Del.	Salíamos	del	instituto	siempre	que	queríamos,	comíamos	fuera,	nos	saltábamos
las	clases	juntos,	y	al	parecer	nadie	nos	lo	impedía.	En	nuestro	horizonte	estaba	Yale.
Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 la	 expectativa	 general	 era	 que	 siguiéramos	 juntos,	 para
siempre,	como	se	suele	decir.	Niños	ricos	de	segunda	o	tercera	generación,	como	en
la	realeza.	Fue	la	impresión	que	tuve.

Teníamos	toda	una	vida	en	común	de	la	que	me	sentía	completamente	ajena.	Pese
a	 todos	mis	 esfuerzos,	 no	 veía	 ni	 sentía	 nada	 de	 esa	 vida,	 de	modo	 que	 dejé	 que
hablara	él,	cosa	que	se	 le	daba	muy	bien.	Era	shortstop	en	el	equipo	de	béisbol	del
instituto,	ya	iba	por	su	segundo	BMW	y	su	equipo	favorito	eran	los	Yankees.	En	su
casa	disponía	de	una	planta	entera.	Hijo	único.	Tenía	algunos	primos,	y	un	abuelo	que
había	sido	director	de	una	de	las	principales	agencias	bursátiles	de	Nueva	York.

—Nuestros	 padres	 podrían	 comprar	 y	 vender	 este	 pueblo	 —dijo	 mientras	 se
enroscaba	un	mechón	de	mi	pelo	en	el	dedo—.	Bueno,	tu	madre,	mejor	dicho.

—¿Por	qué?	—dije.	Debía	de	haber	hecho	cien	veces	la	misma	pregunta.
—En	mi	 familia,	 el	 dinero	 viene	 de	mi	 padre	—explicó	 con	orgullo—,	y	 en	 la

tuya	de	tu	madre.	Tu	familia	materna	invirtió	en	el	ferrocarril	antes	de	que	empezara
a	ser	rentable,	o	algo	así.	No	es	que	tenga	miles	de	millones;	no	se	acerca	ni	de	lejos	a
los	capitales	que	aporta	mi	padre,	pero	es	de	familia	rica.

Me	costó	mucho	no	hacer	un	gesto	de	hastío.
—¿Sabes	lo	que	hacía	mi	padre	antes	de	conocer	a	mi	madre?
Del	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 fue	 a	 Yale,	 con	 una	 beca.	 Creo	 que	 su	 madre	 era

maestra,	 y	 que	 su	 padre	 trabajaba	 en	 la	 construcción.	 Ambos	murieron	 hace	 unos
años.	Lo	siento.

Pensé	un	momento	en	mis	abuelos	muertos,	a	quienes	no	recordaba	en	absoluto.
Qué	mal	rollo.
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—Pues	entonces	tuvo	suerte	de	conocer	a	mamá.
—¡Y	 tanto!	—Del	 rio—.	Antes	de	 conocerla	no	 tenía	nada.	El	padre	de	 ella	 lo

metió	en	 los	negocios.	No	sé	hasta	dónde	habría	 llegado	 tu	padre	 sin	 tu	madre.	En
cambio,	al	mío	lo	educaron	desde	pequeño	para	dirigir	la	empresa,	como	a	mí.	—Me
dio	otro	beso	en	la	mejilla—.	Y	como	a	mi	hijo,	cuando	lo	tenga.

Abrí	 mucho	 los	 ojos.	 ¿Su	 hijo?	 ¡Puaj!	 Tuve	 náuseas.	 Me	 dio	 alergia	 solo	 de
pensarlo.

Hubo	una	pausa	en	la	conversación.	Se	me	había	dormido	el	brazo	por	estar	tanto
tiempo	encajado	entre	mi	cuerpo	y	el	suyo.	Por	un	momento	sopesé	la	posibilidad	de
hablarle	del	mensaje	que	había	encontrado	debajo	de	la	almohada,	pero	al	final	no	lo
hice.

—¿Qué	me	gustaba?
Del	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	miró	a	los	ojos.
—¿Aparte	de	mí?
Muy	gracioso.	Asentí	con	los	ojos	entornados.
—Te	 gustaba	 ir	 de	 compras.	 —Se	 rio,	 acariciando	 mi	 mejilla—.	 Tu	 bebida

favorita	es	cualquier	zumo	con	vodka.	Saliendo	de	marcha	eres	increíble.	Te	sueltas
como	nadie.	—Esta	vez,	cuando	se	inclinó,	nuestros	labios	se	juntaron.	Fue	un	beso
corto—.	En	todo	caso,	bastante	más	que	ahora.

—Perdona.	—Me	sonrojé—.	Quería	decir	si	tenía	aficiones.
Del	puso	cara	de	perplejidad.
—¿Ir	de	compras	cuenta	como	afición?
—No	creo.
—Te	gustaba	mucho	 ir	 al	 antiguo	campo	de	batalla	dedicado	a	 los	caídos	en	 la

guerra	—dijo	al	cabo	de	un	 rato—.	 Ibas	con	aquella	chica,	 Julie,	y	os	pasabais	allí
todo	el	día.	Creo	que	la	historia	te	molaba	bastante.	O	puede	que	solo	lo	macabro.

Vaya.	Lo	único	no	superficial	que	hacía	era	 ir	a	un	cementerio	gigante	con	una
chica	que	ya	ni	 siquiera	era	mi	amiga.	La	verdad	es	que	empezaba	a	odiarme	a	mí
misma.	 Del	 habló	 un	 poco	 de	 la	 temporada	 de	 béisbol,	 quejándose	 de	 lo	mal	 que
sacaba	Carson.	Al	parecer	era	el	lanzador,	y	no	se	apreciaban	mucho.

Cuando	entró	mi	madre	y	le	preguntó	si	quería	cenar	con	nosotros,	Del	respondió
educadamente	que	no.	Tenía	visitantes	en	casa.	Antes	de	que	se	fuera,	saqué	la	foto
del	bolsillo	y	se	la	enseñé.

—¿Sabes	dónde	está	hecha?
La	observó	durante	unos	segundos	y	después	se	giró	hacia	mí.	Su	mirada	se	había

vuelto	dura,	distante.
—Es	 de	 hace	 tres	 meses,	 en	 Nochevieja.	 Os	 estabais	 congelando	 con	 esos

vestidos.	 Calentabais	 el	 ambiente,	 pero	 os	 congelabais.	 —Soltó	 una	 risa	 breve—.
Estábamos	en	Filadelfia.	Tú	te	quedaste	frita	antes	de	medianoche.

Cuantas	más	cosas	oía	sobre	mí,	más	ganas	tenía	de	darme	de	cabezazos	contra	la
mesa	de	centro.
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—¿Quién	estaba	con	nosotros?
—Trey,	pero	él	también	se	quedó	dormido.
—¿O	sea,	que	Cassie	y	tú	os	quedasteis	solos?
Del	apretó	los	labios.
—Sí,	fue	un	asco	de	noche.
Lo	 que	más	me	 extrañaba	 era	 que	Del	 hablara	 como	 si	 no	 aguantase	 a	Cassie,

cuando	era	evidente	que	los	tres	o	los	cuatro	salíamos	juntos	a	menudo.	¿La	toleraba
solo	porque	era	mi	amiga?	Suspiré.

—Ojalá	me	acordara	de	algo.	Cassie	está	en	alguna	parte,	y	tengo	la	impresión	de
que	solo	yo	puedo	encontrarla.

Del	apartó	el	brazo	y	se	levantó.
—Sonará	cruel,	pero	ahora	mismo	eso	no	es	problema	tuyo.
Pues	sí	era	cruel,	sí…
—Pero…
—Pero	 tienes	 que	 centrarte	 en	 recuperarte	 y	 seguir	 viviendo	—dijo.	 Luego	 se

pasó	una	mano	por	el	pelo,	frunciendo	el	ceño—.	Yo	creo	que	lo	mejor	es	que	por	el
momento	no	lo	pienses.	Ya	la	están	buscando.	Tú	debes	cuidarte.

Mi	mirada	se	posó	en	la	foto	donde	salíamos	Cassie	y	yo.	Al	principio	me	había
parecido	que	se	nos	veía	muy	felices,	como	si	realmente	fuéramos	amigas	del	alma,
pero	cuanto	más	la	estudiaba	más	me	percataba	de	la	dureza	de	nuestras	sonrisas,	y
de	la	frialdad	de	nuestras	facciones	casi	idénticas.

Todos	querían	que	me	olvidase	de	ella	y	siguiera	con	mi	vida.	Como	si	aquella
chica	 no	 hubiera	 desaparecido.	Como	 si	 ni	 siquiera	 hubiera	 existido.	 Pero,	 cuando
deslicé	el	pulgar	por	un	 lado	de	 la	 foto,	comprendí	que	no	podía	hacerlo.	Tampoco
podía	 ser	 la	 misma	 persona	 de	 antes.	 Aquella	 Samantha	 seguía	 desaparecida,	 sin
poder	 salir	de	donde	estaba	Cassie.	Tal	vez	ella	hubiera	 sido	capaz	de	abandonar	a
Cassie,	pero	yo	no.
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Pocos	 días	 antes,	 la	 idea	 de	 volver	 tan	 pronto	 al	 instituto	 me	 había	 parecido
estupenda,	 pero	 el	 lunes	 por	 la	mañana	 daba	 vueltas	 por	mi	 habitación	muerta	 de
miedo.	 Los	 anuarios	 aún	 estaban	 encima	 del	 escritorio,	 sin	 abrir.	Debería	 haberme
dedicado	a	familiarizarme	de	nuevo	con	los	nombres	y	caras	de	mis	compañeros	de
clase,	pero	había	perdido	el	tiempo	intentando	acceder	a	mi	correo	electrónico	y	a	mi
cuenta	 de	 Facebook.	 No	 había	 tenido	 suerte;	 en	 ambas	 páginas	 había	 superado	 el
límite	de	intentos	de	acceso	fallidos,	y	yo	no	era	capaz	de	contestar	a	 las	preguntas
personales	que	me	permitirían	recuperar	mi	información.	¿Y	si	había	entrado	alguien?
Seguramente	durante	mi	desaparición.	Tenía	su	lógica.

Scott	 pasó	 por	 mi	 cuarto	 y	 me	 entregó	 mi	 horario	 impreso.	 Se	 lo	 agradecí
sinceramente.

—¿Vas	a	ir	vestida	así?
Miré	hacia	abajo	con	sorpresa.	Llevaba	unos	vaqueros	y	una	chaqueta	gris	sobre

la	blusa.
—¿Qué	tiene	de	malo?
—Nada.	—Scott	tenía	las	cejas	arqueadas—.	Es	que	normalmente	te	vistes	como

si	en	vez	de	ir	al	instituto	acudieras	a	un	desfile	de	moda.	Bueno,	no	siempre.	Antes
de	Cassie	te	vestías	así,	pero	después	no	tanto.

—Ah…	 —Incómoda,	 miré	 mi	 vestidor.	 Según	 Del,	 Cassie	 siempre	 hacía	 lo
mismo	 que	 yo,	 pero	 a	 veces	 parecía	 que	 fuera	 al	 contrario—.	 Entonces	 qué,	 ¿me
cambio?

—No.	Venga,	si	no	nos	damos	prisa	llegaremos	tarde.
Agarré	mi	bandolera	y	seguí	a	mi	hermano	hasta	el	garaje,	cruzando	la	casa.	El

Bentley	 no	 estaba	 allí.	 El	 espacio	 vacío	 lo	 ocupaban	 un	 Porsche	 rojo	 y	 un	 Audi
bastante	nuevo.

—Mamá	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 explique	 que	 durante	 la	 tutoría	 hablarás	 con	 la
orientadora	—dijo	Scott	al	detenerse	junto	al	Audi.	Abrió	la	puerta	trasera	y	tiró	su
bolsa—.	Creo	que	ha	dicho	algo	de	que	os	veréis	tres	veces	por	semana.

—¿Qué?	—pregunté	boquiabierta.	Él	hizo	una	mueca.
—Pues	sí.	Cuando	llegues	tendrás	que	ir	a	secretaría.
Me	senté	a	la	derecha,	con	la	bandolera	contra	el	pecho.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Ya	me	 van	 a	 mirar	 como	 a	 una	 extraterrestre.	 ¿Encima

tengo	que	ir	a	ver	a	la	psicóloga?
—No	creo	que	sea	psicóloga	de	verdad,	Sam.	—Scott	pulsó	un	botón	en	la	visera.
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Al	cabo	de	un	segundo,	la	puerta	del	garaje	chirrió	y	tembló	mientras	se	abría.	El	sol
se	 filtró	con	fuerza	por	 las	ventanas—.	Además,	antes	siempre	 te	gustaba	que	se	 te
quedasen	mirando,	para	bien	o	para	mal.

—Pues	ya	no	soy	la	misma	—repliqué.	Él	me	miró.
—Ya,	empiezo	a	darme	cuenta.
Mientras	 mi	 hermano	 sacaba	 el	 coche	 marcha	 atrás,	 suspiré	 y	 fijé	 la	 vista	 al

frente.
—¿Yo	no	tengo	coche?
Scott	se	rio,	maniobrando	para	dar	la	vuelta.
—Tenías	uno,	y	muy	bonito,	pero	lo	destrozaste.
—¿Ah,	sí?
Él	asintió	al	enfilar	el	largo	camino	de	entrada.
—Una	noche	te	emborrachaste	con	Cassie	y	chocasteis	contra	un	árbol.	Papá	tuvo

que	hacer	malabarismos	para	que	la	Policía	lo	dejase	en	un	accidente	debido	al	mal
estado	de	la	carretera.	Estuvo	bastante	cabreado	durante	una	buena	temporada.

Me	quedé	boquiabierta	y	estuve	unos	segundos	sin	saber	qué	decir.
—Me	parece	que	no	quiero	saber	nada	más	de	mí.
Recibí	otra	mirada	extraña.	Después	Scott	sacudió	la	cabeza.
—Qué	raro…
Permanecí	 en	 silencio	 hasta	 que	 mi	 hermano	 frenó	 en	 el	 arcén,	 cerca	 de	 la

carretera	principal.
—¿Por	qué	paramos?
—Siempre	llevo	a	Car.	Él	va	en	moto,	y	no	quieren	que	se	la	lleve	al	instituto.
¿Carson	en	moto?	Francamente,	¿podía	haber	algo	más	sexy?	Giré	la	cabeza	y	vi

un	 edificio	 de	 ladrillo	 de	 dos	 plantas,	 tres	 casas	 más	 adentro.	 En	 el	 caminito	 de
entrada	había	una	moto	tapada.

—¿Vive	en	nuestra	finca?
—En	las	casas	de	invitados,	con	su	padre	—explicó	Scott—.	El	hombre	trabaja	a

cambio	 del	 alquiler	 y	 de	 la	 calderilla	 que	 le	 da	 papá.	 Cosa	 que	 te	 encantaba
recordarle.

Hice	una	mueca.
—¿Y	su	madre?
—Murió.	De	cáncer.	No	tenían	seguro	médico.	La	trinidad	de	la	mierda.
Antes	de	poder	responder	a	la	observación,	vi	a	Carson	corriendo	por	el	camino

de	entrada	con	una	mochila	en	un	hombro	y	una	bolsa	de	deporte	en	el	otro.	Cuando
se	 acercó	 al	 coche	 me	 humedecí	 los	 labios,	 nerviosa.	 Llevaba	 unos	 vaqueros
desteñidos	y	una	 camiseta	de	manga	 corta	 sobre	una	 térmica	de	 color	 blanco.	Aún
tenía	el	pelo	mojado,	y	los	rizos	le	caían	sobre	la	frente.	Estaba	guapo,	pero	guapo	de
verdad.

Se	 paró	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 acompañante	 hasta	 que	 me	 vio	 ahí	 sentada,
mirándolo	como	un	pasmarote.	Entonces	frunció	el	ceño,	rodeó	el	coche	por	la	parte
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delantera	y	se	sentó	detrás	de	Scott	sin	dirigirme	la	vista.
—¿Qué	hace	aquí?
Scott	miró	por	el	retrovisor.
—Tío,	que	antes	iba	en	el	coche	de	Cassie…
—Ah,	sí.	Es	verdad.
La	intensa	mirada	de	Carson	se	posó	un	segundo	en	mi	cara.	Sentí	en	la	piel	un

calor	 agradable,	 embriagador.	 Después	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 apoyó	 el	 brazo	 en	 el
respaldo,	con	una	postura	perezosa	y	arrogante.

El	 coche	 había	 empezado	 a	 moverse,	 pero	 yo	 seguía	 sin	 apartar	 la	 vista	 de
Carson.	Al	final,	sus	ojos,	de	un	azul	insondable,	coincidieron	con	los	míos.	Entonces
los	bajó	un	poco	y	me	di	cuenta	de	que	reparaba	en	mi	collar.	Sus	 labios	dibujaron
una	sonrisa	de	suficiencia.

—¿Qué	pasa,	Sam?
—Nada	—farfullé.
¿Por	 qué	 no	 podía	 apartar	 la	mirada?	Era	 como	 si	 una	 antigua	 parte	 de	mi	 ser

fuera	atrevida.	Como	si	supiera	que	estaba	viendo	algo	que	le	gustaba	y	no	me	dejara
girarme.

Scott	carraspeó,	pero	no	dijo	nada.	La	mandíbula	de	Carson	empezó	a	sufrir	un	tic
muscular.

—Es	 temprano,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 como	 para	 que	 empecemos	 a
insultarnos,	 así	 que	 si	 te	 parece	 vamos	 a	 zanjar	 el	 tema.	Vale,	 no	 tengo	 coche.	No
mola.	Mi	 ropa	 no	 vale	 lo	 que	 un	mes	 de	 alquiler,	 y	mi	 padre	 trabaja	 para	 el	 tuyo.
Jopé.

Abrí	mucho	los	ojos.	Me	había	sonrojado	de	vergüenza.
—¿Yo	decía	esas	cosas?
Su	respuesta	fue	una	mirada	incisiva.	Por	fin	me	giré	y	me	quedé	mirando	por	la

ventanilla	con	la	sensación	de	ser	la	más	tonta	del	mundo.	Me	ardía	la	garganta.	Me
resultaba	 increíble	 haberle	 dicho	 cosas	 así	 a	 otra	 persona,	 pero	 lo	 había	 hecho.
Después	de	unos	minutos	tensos,	Scott	hizo	hablar	a	Carson	a	regañadientes	sobre	el
entrenamiento	de	béisbol.	Yo	me	quedé	callada.	Creo	que	me	lo	agradecieron.

Paramos	a	tomar	café.	Por	lo	visto	no	llegábamos	tan	tarde,	y	Scott	tenía	miedo
de	desmayarse	al	volante	y	«que	le	diera	un	Samantha».	Carson	pidió	un	café	solo.
Scott	 estaba	 en	 la	 barra,	 echándose	más	 leche	 que	 café	 en	 su	 vaso	 de	 plástico.	Yo
miraba	la	carta	fijamente,	con	los	brazos	caídos	y	las	manos	temblorosas.	La	mujer	de
mediana	edad	que	esperaba	detrás	del	mostrador	suspiró	en	voz	alta.

Leí	la	carta	de	cabo	a	rabo	tres	veces,	mordiéndome	el	labio.	El	café	—la	decisión
de	cómo	pedirlo—	debería	ser	algo	fácil,	pero	no	lo	era.	Me	sentía…	perdida.

—Eh	—dijo	Carson	a	mi	espalda,	 sobresaltándome	con	 su	aliento	cálido	en	mi
mejilla—.	¿Todo	bien?

Asentí,	notando	un	calor	en	las	mejillas.
Detrás	 de	 mí,	 un	 hombre	 suspiró	 y	 murmuró	 algo.	 Oí	 las	 palabras	 «rica»	 y
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«tonta».	Mis	niveles	de	humillación	alcanzaron	cotas	nunca	vistas.
Carson	me	apartó	de	la	fila,	lanzando	una	dura	mirada	de	advertencia	al	hombre.
—¿Qué	vas	a	pedir?	—preguntó.
Bajé	 la	 vista	 hacia	 su	 mano,	 que	 rodeaba	 la	 mía.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 un

contacto	tan	inocente	tuviera	la	dulzura	del	pecado?	Pero,	teniendo	en	cuenta	que	ni
siquiera	era	capaz	de	pedir	un	café,	seguramente	no	era	eso	lo	mejor	en	lo	que	pensar
en	ese	momento…

—Sam	—dijo	él,	impaciente.
Cuando	levanté	la	vista,	me	horrorizó	sentir	que	estaba	a	punto	de	llorar.
—No	sé	qué	pedir.	—Se	me	quebró	la	voz—.	No	sé…	qué	me	gusta.
Carson	entendió	y	aflojó	la	mandíbula,	asintiendo.
—Sueles	tomártelo	con	leche,	de	vainilla.	—Se	quedó	callado	y	bajó	la	mano—.

Al	 menos	 es	 como	 te	 he	 visto	 pedirlo	 otras	 veces.	 No	 te	 muevas	 de	 aquí,	 yo	 me
encargo.

Me	quedé	esperando	a	un	lado,	mientras	Carson	iba	a	pedir	al	mostrador.	La	gente
me	observaba.	Me	sentía	como	una	niña,	incapaz	hasta	de	lo	más	simple.	Me	habría
metido	 a	 rastras	 en	 algún	 agujero.	 No	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Carson	 me
consideraba	una	idiota.

Un	momento	después	volvió	con	mi	café,	encajando	la	tapa.
—Cuidado,	está	caliente.
—Gracias.
Lo	 rodeé	 con	 mis	 manos,	 y	 me	 gustó	 notar	 el	 calor	 que	 atravesaba	 la	 funda

protectora.
Durante	 el	 resto	 del	 trayecto	 al	 instituto	 me	 fijé	 sin	 decir	 nada	 en	 el	 paisaje,

desconocido	para	mí.	Muchas	colinas,	antiguas	fincas	y	muy	pocas	subdivisiones	en
medio	de	los	carteles	indicadores	del	viejo	campo	donde	había	tenido	lugar	la	batalla
de	Gettysburg.	Era	un	pueblo	antiguo	y,	a	juzgar	por	su	aspecto,	rico	desde	siempre.

Cuando	lo	vi	aparecer	ante	mí,	el	instituto	de	Gettysburg	no	me	sonó	de	nada.	Era
un	gran	edificio	de	ladrillo	que	me	pareció	la	suma	de	varias	residencias,	rodeada	de
árboles	y	un	vasto	pabellón.

Seguí	 a	 los	 chicos	 por	 el	 aparcamiento,	 con	 el	 alma	 en	 vilo.	 Sobre	 la	 entrada
principal	 había	 un	 estandarte	marrón	 y	 blanco	 en	 el	 que,	 junto	 a	 un	 dibujo	 de	 un
conejo	con	cara	de	loco,	se	leía:	AQUÍ	JUEGAN	LOS	BATTLERS.

Aún	no	había	mucha	gente	en	los	pasillos,	pero	todos,	todos	se	pararon	al	verme.
Al	 principio	 se	 limitaron	 a	 mirarme.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 empezaron	 los
susurros.	Yo	bajé	la	cabeza	para	taparme	la	cara	con	el	pelo,	pero	seguía	notando	ojos
llenos	de	curiosidad,	y	de	una	fascinación	morbosa.

Mi	 corazón	 latía	muy	 deprisa.	Apreté	 el	 vaso	 de	 café.	No	 podría	 hacerlo.	 Con
tantas	miradas	era	imposible,	y	la	situación	no	haría	más	que	empeorar.	¿Sabían	que
no	recordaba	nada?	Quizá	mi	madre	tuviera	razón.	Debería	haber	esperado.

Scott	 se	 colocó	 a	mi	 lado,	muy	 erguido.	Lo	 observé	 de	 reojo	 y	 vi	 que	 lanzaba
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miradas	 asesinas	 a	 un	 lado	 y	 otro.	 Los	 alumnos	 se	 giraron	 enseguida.	 Lo	 que	 no
hicieron	 fue	 dejar	 de	 hablar.	 A	mi	 otro	 lado	montaba	 guardia	 Carson,	 sin	 abrir	 la
boca.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	podía	 estar	 pensando.	 ¿Le	daba	vergüenza	que	 lo
vieran	conmigo?	No	se	lo	podía	reprochar.

Me	dejaron	 en	un	vestíbulo	 con	 las	 paredes	 acristaladas.	La	 sonrisa	 con	que	 la
secretaria,	una	mujer	rechoncha,	me	indicó	que	me	sentara	en	una	de	las	incómodas
sillas	 rezumaba	 compasión.	 Cada	 vez	 que	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 parecía
haber	más	alumnos	en	la	entrada	de	la	sala.	Me	sentía	como	uno	de	esos	truculentos
accidentes	que	hacen	frenar	a	todo	el	mundo	en	las	carreteras.

Una	mujer	muy	 bien	 vestida	 que	 apareció	 en	 el	 estrecho	 pasillo	 puso	 fin	 a	mi
tortura.	Se	ajustó	las	gafas.

—¿Está	preparada,	señorita	Franco?
Me	 levanté	 y	 la	 seguí	 con	mi	 bolsa	 hasta	 un	 despacho	 donde	 no	 había	mucho

sitio.	Lo	primero	que	hice	al	sentarme	fue	buscar	su	nombre:	Judith	Messer,	la	gran
orientadora.

Se	quitó	las	gafas,	dobló	las	patillas	y	las	dejó	a	su	lado.	La	luz	de	la	lámpara	de
la	mesa	se	reflejó	en	su	anillo	de	boda	con	brillantes.

—¿Cómo	te	encuentras,	Samantha?
Me	pareció	una	pregunta	increíblemente	tonta.
—Bien.
La	señora	Messer	sonrió.
—Reconozco	que	nos	ha	sorprendido	un	poco	que	volvieras	tan	pronto.	Creíamos

que	te	darías	un	tiempo	para…	recuperarte.
Mis	dedos	apretaron	más	el	vaso.	Tenía	ganas	de	que	todo	acabara.
—Me	encuentro	perfectamente.
—Físicamente	 no	 lo	 dudo,	 pero	 emocional	 y	mentalmente	 has	 pasado	 por	 una

experiencia	muy	traumática.	Además,	has	perdido	la	memoria.	Seguro	que	es	difícil.
—Bueno,	fácil	no	ha	sido.	—Al	levantar	la	vista	vi	que	me	observaba	con	mucha

atención.	Suspiré—.	Vale,	es	horrible.	Esta	mañana	ni	siquiera	he	sido	capaz	de	pedir
un	 café,	 pero	 tengo	 que	 volver	 a	 hacer	 cosas.	 No	 puedo	 quedarme	 para	 siempre
escondida	en	mi	casa.

La	señora	Messer	ladeó	la	cabeza.
—Cuando	el	 director	me	 informó	de	que	volvías	 hoy,	 hablé	 con	un	 colega	que

trabaja	 con	 casos	 de	 amnesia	 y	 me	 dijo	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 te	 rodees	 de	 cosas
conocidas.	Volver	 al	 instituto	 no	 es	mala	 idea,	 pero	 quizá	 el	 precio	 sea	 demasiado
alto.

—¿Y	qué	pasará	si	lo	es?
Su	sonrisa	se	hizo	más	forzada.	Me	molestó	que	no	entrara	en	detalles.
—No	 creo	 que	 tus	 resultados	 se	 resientan.	 La	 amnesia	 disociativa	 casi	 nunca

afecta	a	ese	tipo	de	cosas.	De	todos	modos,	haremos	un	seguimiento	para	asegurarnos
de	que	el	plan	de	estudios	general	sigue	siendo	el	más	adecuado	para	ti.
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La	advertencia	que	dejó	caer	me	hizo	apretar	los	dientes.	Como	mis	notas	fueran
una	basura,	me	sacarían	del	 instituto.	Qué	simpáticos.	Nada	de	presiones,	¿eh?	Con
mi	«frágil	estado	emocional»…

La	señora	Messer	cruzó	las	piernas	y	se	echó	hacia	atrás.
—¿Has	conseguido	recordar	algo?
Pensé	en	la	posibilidad	de	mentir,	pero	eso	no	habría	servido	de	nada.
—A	 veces	 tengo	 pensamientos	 o	 sensaciones	 que	 me	 resultan	 familiares,	 pero

ninguno	de	ellos	tiene	sentido	para	mí.	—Cuando	vi	que	asentía,	respiré	hondo—.	He
visto	un	par	de	cosas,	y	he	 tenido	 flashes,	pero…	tampoco	 tienen	sentido	—admití.
Ella	volvió	a	afirmar	con	la	cabeza.

—Puedes	recuperar	la	memoria	en	forma	de	imágenes	inconexas,	o	bien	de	golpe.
Solo	hace	falta	algo	que	desencadene	esas	imágenes.

Eso	ya	lo	sabía	por	Internet.	Pensé	en	el	mensaje,	pero	tuve	miedo	de	que	se	lo
contara	a	mis	padres.

—La	 verdad	 es	 que	 no	me	 he	 acordado	 de	 nada	más.	 Es	 como	 si	 fuera…	una
pizarra	 en	 blanco.	 Cuando	 han	 venido	 a	 verme	 mis	 amigas,	 y	 mi	 novio,	 no	 he
sentido…	nada.	Como	si	no	me	importasen.	—No	me	gustó	decir	eso,	pero	hacerlo
alivió	un	poco	la	opresión	que	sentía	en	el	pecho—.	Es	horrible,	¿no?

—En	absoluto.	Ahora	mismo	no	 tienes	ningún	vínculo	con	ellos.	—Sonrió	para
tranquilizarme—.	No	debe	extrañarte	si	intentas	hacer	nuevas	amistades,	o	cosas	que
puedan	 sorprender	 a	 los	 que	 te	 rodean.	 Es	 casi	 como	 volver	 a	 nacer,	 pero	 con	 la
capacidad	de	supervivencia	asegurada.

Bonita	 manera	 de	 verlo.	 Después	 de	 algunas	 preguntas	 más,	 la	 señora	Messer
abordó	brevemente	el	tema	de	Cassie.

—¿Cómo	te	sientes	al	saber	que	una	de	tus	amigas	ha	desaparecido?
—No	sé…	—titubeé—.	Es	raro.	No	me	acuerdo	de	ella,	y	por	lo	que	dicen	todos

no	éramos	amigas	del	alma,	pero	si	estaba	conmigo	ese	día	me	siento	responsable.	Es
como	si	 tuviera	que	acordarme	para	que	puedan	encontrarla	pero	en	el	 fondo	nadie
quisiera	hablar	sobre	ella.

La	señora	Messer	asintió	de	nuevo.
—Pero	comprenderás	que	no	es	 tu	obligación	encontrarla,	 incluso	si	no	llegas	a

recuperar	la	memoria…
No	era	eso	lo	que	me	decía	el	sentimiento	de	culpa	que	me	remordía	por	dentro.

Estaba	 segura	 de	 que,	 si	 lograba	 hacer	 que	mi	 cerebro	 funcionase,	 sería	 capaz	 de
llevarlos	hasta	ella.	La	señora	Messer	me	acercó	un	papel.	Era	mi	número	de	taquilla
y	la	clave.	Nuestra	pequeña	sesión	psicológica	había	terminado.

Tardé	una	barbaridad	en	localizar	la	taquilla.	Tuve	que	consultar	mi	horario	para
saber	qué	libros	meter	en	la	bolsa,	mientras	ignoraba	las	miradas	y	susurros	que	me
rodeaban.	 Después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 respiré	 profundamente	 y	 me	 enfrenté	 a	 un
pasillo	lleno	de	alumnos	que	iban	a	su	primera	clase	del	día.

Me	 encontré	 con	 un	mar	 de	 rostros	 desconocidos.	Nadie	me	 resultaba	 familiar.
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Aferrada	a	 la	 correa	de	 la	bolsa,	me	abrí	paso	entre	 la	multitud.	Lo	de	 la	memoria
podría	haber	sido	aún	peor.	Aún	podría	estar	desaparecida.

O	muerta,	susurró	una	voz	en	mi	cerebro.
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6

En	 todas	 las	 clases	 tuve	 que	 esperar	 a	 que	 el	 profesor	 me	 indicara	 dónde	 debía
sentarme.	Una	vez	superado	el	impacto	inicial	de	verme,	mis	compañeros	empezaron
a	 darme	 conversación	 con	 preguntas	 como	 «¿qué	 tal?»	 o	 comentarios	 como	 «me
alegro	mucho	de	que	hayas	vuelto».

Solo	uno	de	cada	dos	sonaba	sincero.
Las	clases	no	supusieron	ningún	problema.	Tardé	un	par	de	minutos	en	averiguar

por	 dónde	 íbamos,	 pero	 era	 capaz	 de	 comprender	 las	 explicaciones.	 En	 la	 hora	 de
inglés	estaba	Veronica,	que	me	hizo	sentarme	a	su	lado.

—¿Te	has	levantado	tarde?	—preguntó	estirando	la	manga	de	mi	chaqueta	desde
el	otro	lado	del	pequeño	pasillo.

—No,	¿por	qué?
Me	miró	de	los	pies	a	la	cabeza.
—No,	es	que	lo	que	llevas	no	acaba	de…
—Ser	 mono	 —sugirió	 Candy	 mientras	 se	 echaba	 su	 melena	 teñida	 sobre	 el

hombro—.	Bueno,	para	estar	en	casa	está	genial,	pero	para	venir	al	instituto.	Además
con	la	ropa	tan	mona	que	tienes…

—De	 hecho,	 tu	 armario	 nos	 trae	 locas.	—Veronica	 soltó	 una	 risita	 y	 golpeó	 la
mesa	con	las	uñas—.	Bueno,	vale,	y	también	Del.

—¡Ni	que	lo	digas,	chica!	—Candy	se	abanicó	las	mejillas—.	Ayer	dijo	que	iría	a
verte.	¿Lo	hizo?

—Sí,	 estuvo	 un	 rato.	 —Saqué	 mi	 collar	 para	 enseñárselo	 a	 las	 dos—.	 Me
devolvió	esto.	Me	lo	había	dejado	en	su	casa.

Los	labios	de	Veronica	temblaron	antes	de	dibujar	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¿Fue	difícil	verlo	sin…	acordarte	de	él?	—preguntó.	Yo	asentí.
—Diferente,	pero…	nos	pusimos	al	día.
—Me	 lo	 puedo	 imaginar	 —intervino	 Candy	 lanzando	 una	 mirada	 cómplice	 a

Veronica.
Yo	arqueé	las	cejas.
—No,	en	ese	sentido	no.	Es	como	si	no	lo	conociera	de	nada…
Veronica	no	se	inmutó.
—Esta	mañana	Trey	me	ha	dicho	que	Del	estaba	muy	contento	después	de	verte.

Es	una	buena	noticia,	¿no?
—Sí,	más	o	menos…	¿Y	qué	tal	está	Trey?
Fue	como	pulsar	un	interruptor.	Las	dos	pusieron	cara	de	palo.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	él	sale	con	Cassie,	¿no?	¿Lo	lleva	bien?
Un	chico	 sentado	dos	 filas	más	adelante	 resopló	por	 la	nariz	y	 se	giró.	Su	cara

mostraba	una	palidez	espectral.	Tenía	los	ojos	rasgados,	con	mucho	delineador	negro.
—Trey	 lo	 lleva	genial.	En	 tutoría	 le	ha	metido	 la	 lengua	prácticamente	hasta	 la

campanilla	—dijo,	señalando	a	Candy	con	una	uña	pintada	de	negro—.	Debe	de	ser
su	mecanismo	para	superarlo.

Las	 mejillas	 bronceadas	 de	 Candy	 se	 tiñeron	 de	 rojo.	 En	 cambio,	 Veronica	 se
inclinó	hasta	que	su	busto	estuvo	a	punto	de	salirse	del	jersey	escotado.	Al	gótico	no
pareció	afectarle.

—Oye,	 Pham,	 o	Long	Duck,	 o	 como	 te	 llames,	 esto	 no	 es	 cosa	 tuya.	Además,
quizá	lo	que	te	pasa	es	que	tienes	celos.	—Sus	ojos	eran	como	rayos	láser	en	modo
destructor—.	Tal	vez	te	gustaría	que	Trey	te	metiera	a	ti	la	lengua.

—Veronica…	—dije	sin	aliento,	incómoda	por	ambos.
Él	se	volvió	sin	decir	nada	más,	con	 la	nuca	muy	roja.	Me	giré	hacia	Veronica,

que	sonreía	a	Candy.
—No	es	mi	culpa	que	él	quiera	ser	yo	—dijo	con	un	guiño.	Candy	se	rio.
Yo	 estaba	 indignada,	 pero	 justo	 entonces	 entró	 el	 profesor	 y	 empezó	 la	 clase.

Aunque	 ni	 siquiera	 supiese	 quién	 era	 yo	misma,	 sabía	 percibir	 si	 algo	 estaba	mal.
Cuando	sonó	el	timbre,	recogí	mis	cosas	y	salí	rápidamente,	sin	hacer	caso	a	Veronica
y	Candy,	que	me	llamaban	por	mi	nombre.

Di	alcance	al	chico	y	lo	sujeté	por	el	brazo.
—Oye,	lo	siento	mucho.
El	gótico,	más	bajo	que	yo,	tuvo	que	echar	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarme	a

los	ojos,	y	aun	así	apenas	vi	los	suyos	a	través	de	su	pelo	teñido.
—¿Cómo?
—Digo	que	me	parece	muy	mal	que	te	hayan	dicho	esas	cosas.	No	hay	derecho.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	—Se	 rio.	Algunos	 de	 los	 chicos	 que	 nos	 adelantaban	 se

pararon	 a	 mirarnos,	 boquiabiertos—.	 Esto	 es	 para	 morirse.	 La	 Gran	 Bruja
disculpándose	por	sus	brujitas…	En	fin.	No	me	dirijas	la	palabra.

Me	quedé	con	 la	boca	abierta	en	medio	del	pasillo.	Una	 risita	 aguda	perforó	 la
bruma,	y	un	sigiloso	escalofrío	de	reconocimiento	recorrió	mi	espalda.	Me	giré	a	la
derecha,	de	donde	llegaba	la	risa,	tapada	por	un	coro	de	cuerpos	en	movimiento.

Cuando	 entreví	 un	 vestido	 rojo	 satinado,	 unas	 mallas	 negras	 y	 un	 pelo	 color
caoba,	sentí	que	el	corazón	me	fallaba.	Una	risa	burlona	erizó	el	vello	de	mis	brazos.

Luego	la	vi.	Estaba	junto	al	dispensador	de	agua,	con	un	vestido	del	mismo	color
que	sus	labios	carnosos.	No	era	el	mismo	que	llevaba	yo	en	la	foto.	A	aquel	vestido	le
pasaba	algo	raro.

Al	avanzar	me	crucé	en	el	camino	de	un	chico	corpulento	que	se	rio	y	me	sujetó
por	los	hombros	para	que	no	me	cayera	hacia	atrás.

—Cuidado,	Sammy,	no	quiero	mandarte	otra	vez	al	hospital.
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—Perdona	—murmuré,	esquivándolo.
Cuando	volví	a	mirar,	no	había	nadie	junto	al	dispensador.
Di	media	vuelta,	pasándome	una	mano	por	la	frente	y	el	pelo,	y	me	apresuré	para

no	llegar	tarde	a	la	clase	de	biología.	Me	senté	a	una	de	las	mesas	del	fondo	y	empecé
a	hurgar	en	la	bolsa	mientras	respiraba	entrecortadamente.

¿Era	posible	que	hubiera	visto	a	Cassie?	La	visión	no	se	parecía	a	ninguna	de	las
otras.	 Me	 temblaban	 las	 manos	 cuando	 dejé	 la	 libreta	 en	 la	 mesa	 y	 busqué	 un
bolígrafo.	 Cerré	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos,	 y	 cuando	 conseguí	 controlar	 mi
respiración	los	abrí.

Justo	delante	de	mi	bolsa	abierta	había	un	papel	doblado	en	forma	de	triángulo.
Quizá	estuviera	dentro	y	se	hubiera	caído,	o…

Miré	a	mi	alrededor.	Estaba	sola.
Una	parte	de	mí	no	quería	leerlo.	Ni	siquiera	quería	pensar	cómo	había	llegado	a

mi	bolsa,	o	si	había	caído	del	cielo.	Podía	haber	sido	en	cualquier	momento	durante
las	tres	primeras	clases.	Alguien	podía	haberlo	colado	allí.	Aspiré	un	poco	de	aire	y
desdoblé	el	papel.

Había	sangre	en	las	rocas.	Sangre	de	ella.	Sangre	tuya.

Contemplé	las	palabras	hasta	que	se	difuminaron	en	el	papel	amarillo.	¿La	sangre
de	Cassie…	y	la	mía…	en	las	rocas?	Sentí	náuseas.

—¿Qué	miras?
La	voz,	inesperada,	me	sobresaltó.	Tapé	el	mensaje	con	la	mano	y	levanté	la	vista:

dos	ojos	 intensamente	azules,	como	zafiros	pulidos,	se	mantenían	fijos	en	los	míos.
Era	Carson,	que	se	estaba	sentando	a	mi	lado.

—¿Por	qué	te	sientas	aquí?	—pregunté,	doblando	el	papel	con	rapidez.	Él	arqueó
las	cejas.

—Porque	es	mi	sitio.
—¿Ah,	sí?	—dije	mientras	guardaba	el	papel	en	mi	bolsa.
—Pues	sí.	Soy	tu	pareja	de	laboratorio.	Desde	principio	de	curso,	Sam.	—Carson

puso	un	codo	en	la	mesa	y	apoyó	la	mejilla	en	el	puño—.	¿Qué	hacías?
—Es	que…	no	encuentro	mi	boli.
Me	ofreció	el	suyo.
—¿Y	tú?
—Tengo	 muchísimos	 más.	 —Sonrió	 ligeramente—.	 Soy	 un	 fetichista	 de	 los

bolígrafos.	Nunca	me	canso	de	coleccionarlos.
No	 sabía	 si	 lo	 decía	 en	 serio.	 Aun	 así,	 sonreí	 y	 acepté	 el	 bolígrafo.	 Cuando

nuestros	 dedos	 se	 rozaron,	 sentí	 una	 sacudida	 en	 la	 mano.	 Levanté	 la	 vista	 y	 me
encontré	 con	 sus	 ojos.	Carson	 aún	me	 tendía	 el	 bolígrafo,	 pero	 su	mirada	 se	 había
vuelto	suspicaz.
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—¿Gracias?	—dije	tirando	de	él	suavemente.	Por	fin	lo	soltó.
—¿Cómo	va	el	primer	día?
Reí	entre	dientes.
—De	momento	muy	bien.
—¿Podrías	darme	más	detalles?
—Vaya,	me	sorprende	tu	curiosidad.
Después	de	observarme	un	momento,	se	echó	hacia	atrás	y	cruzó	los	brazos	sobre

su	ancho	pecho.
—Bueno,	 intentaba	 ser	 simpático	 y	 darte	 conversación.	Normalmente,	 lo	 único

que	hacemos	es	mirarnos	 con	mala	 cara	 e	 insultarnos.	Si	quieres	volvemos	a	 lo	de
siempre.

—No	—dije	 con	 tristeza—.	No	quiero.	—Me	di	 cuenta	 de	 que	mis	 palabras	 le
sorprendieron	un	poco,	aunque	intentara	disimularlo	con	una	risita.

—Ah,	bueno…
Un	torbellino	de	emociones	salió	a	la	superficie:	pena,	rabia,	confusión…
—Perdona	que	haya	sido	tan	bruja	contigo	desde…	Bueno,	desde	cuando	sea.	Lo

siento,	de	verdad.	¿Y	si	empezáramos	de	cero?
Carson	 se	 quedó	 mirándome	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 dilatados.	 Su

expresión	 era	 inescrutable.	Yo	 sacudí	 la	 cabeza	 y	miré	 hacia	 delante.	 ¿Por	 qué	me
tomaba	la	molestia?	Como	si	una	simple	disculpa	pudiera	remediar	años	de	maldad…
El	hecho	de	que	Carson	me	hubiera	ayudado	en	la	cafetería	tampoco	significaba	que
estuviera	dispuesto	a	agitar	la	bandera	blanca	de	la	paz.

—Supongo	que	eso	es	que	no	—dije.
—Sam…
—No	he	dicho	nada	—rezongué.
Abrí	la	libreta	e	intenté	leer	unos	apuntes	de	biología	de	los	que	al	parecer	no	me

acordaba.	En	ese	momento	reparé	en	Candy,	sentada	en	las	primeras	filas.
Nos	observaba,	a	Carson	y	a	mí.	Cuando	nuestras	miradas	coincidieron,	levantó

las	cejas.	Yo	me	encogí	de	hombros	y	seguí	leyendo	los	apuntes.	Se	notaba	que	no	me
había	esforzado	mucho	a	 la	hora	de	 tomarlos.	No	me	giré	hacia	Carson	ni	una	sola
vez	 durante	 toda	 la	 clase,	 aunque	 su	 presencia	me	 abrumaba.	 Todo	mi	 cuerpo	 era
consciente	de	sus	movimientos:	cuando	tomaba	apuntes,	cuando	se	pasaba	una	mano
por	 el	 pecho,	 cuando	 flexionaba	 la	 muñeca	 derecha…	 A	 la	 hora	 del	 timbre	 mis
nervios	ya	no	daban	más	de	sí,	y	salí	corriendo	del	aula	como	un	animal	asustado	al
que	hubieran	soltado	de	su	jaula.

La	comida	no	fue	muy	distinta.
No	 tuve	 compañía	mientras	 esperaba	 en	 la	 cola,	 ni	 encontré	 nada	 con	 aspecto

apetecible.	Al	final	me	decidí	por	una	pizza	y	una	botella	de	agua	y	busqué	por	 las
mesas.	Al	fondo	estaba	Veronica,	agitando	la	mano	como	un	controlador	aéreo.	Fui
hacia	ella.	Ya	me	estaba	acostumbrando	a	las	miradas.

—Dicen	 que	 no	 se	 acuerda	 de	 nada	—susurró	 una	 chica—.	 Incluso	 han	 tenido
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que	decirle	cómo	se	llama.	Qué	locura,	¿no?
—Bueno,	lo	que	está	claro	es	que	ya	no	se	acuerda	de	quiénes	eran	sus	amigos	—

contestó	otra	chica	mucho	más	alto—.	Hoy	la	he	visto	hablar	con	Louis	en	el	pasillo.
El	mundo	al	revés.

Al	pasar	junto	a	otra	mesa	oí	el	comentario	de	un	chico.
—No	estoy	seguro	de	cuál	de	las	dos	preferiría	que	volviese.	Son	las	dos	tan	ca…
Pasé	de	largo	para	no	oír	el	resto.	Mi	hermano	estaba	sentado	con	una	rubia	muy

guapa.	Se	estaban	besando,	de	modo	que	no	me	vieron	pasar.
Me	senté	al	lado	de	Veronica,	haciendo	un	esfuerzo	por	relajar	mis	músculos.	Las

chicas	estaban	hablando	de	un	programa	de	la	tele	que	habían	visto	la	noche	anterior,
así	 que	 pude	 comerme	media	 pizza	 en	 silencio.	 Pocos	minutos	 después	 se	 sumó	 a
nosotras	un	chico	de	pelo	corto,	moreno,	puro	músculo,	que	se	sentó	junto	a	Candy.

—Trey	 —dijo,	 tendiéndome	 la	 mano	 con	 una	 sonrisa.	 Tenía	 un	 leve	 acento
¿británico?—.	Mucho	gusto.

Veronica	le	apartó	la	mano.
—No	seas	tonto.
—¿Qué	pasa?	—Él	me	hizo	un	guiño—.	Del	dijo	que	no	se	acordaba	de	nada,	así

que	se	me	ha	ocurrido	presentarme.
—Samantha.	—Le	ofrecí	la	mano,	siguiendo	la	broma.	Él	se	rio	y	me	la	estrechó.

Luego	se	echó	hacia	atrás	y	pasó	un	brazo	por	el	respaldo	de	la	silla	de	Candy.
—¿De	verdad	no	te	acuerdas	de	nada?	—preguntó—.	¡Caray!
«Caray».	Estaba	francamente	cansada	de	oír	esa	palabra.
—No,	de	nada.
La	mirada	de	Trey	se	hizo	más	penetrante.
—¿O	sea,	que	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	le	ha	pasado	a	Cassie?
Un	silencio	 cayó	 sobre	 la	mesa	como	una	manta	gruesa,	de	 las	que	pican.	Una

bola	 del	 tamaño	 de	 un	 puño	 se	me	 formó	 bajo	 las	 costillas	mientras	 aguantaba	 su
mirada.

—No.	¿Y	tú?
—No.	 —Trey	 se	 rio—.	 No	 la	 vi	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Acabábamos	 de

romper.
Veronica	carraspeó.
—¿Podríamos	cambiar	de	tema,	tíos?	Es	que	me	da	mal	rollo.
Trey	no	le	hizo	caso.
—¿Le	has	preguntado	a	Del	si	la	vio	en	algún	momento	del	fin	de	semana?
La	bola	 se	hizo	más	grande	y	más	pesada.	 ¿Se	 lo	había	preguntado	 a	Del?	Me

parecía	que	no,	al	menos	no	de	manera	explícita.
—No	me	ha	dicho	que	la	viera.
La	cara	de	inocencia	de	Trey	no	me	engañó.
—Podrías	volver	a	preguntárselo.	No	por	nada,	¿eh?
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—inquirí.
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—No	quiere	decir	nada	—contestó	Veronica,	moviendo	por	el	plato	un	trozo	de
lechuga—.	Es	que	a	Trey	 le	 faltan	unas	cuantas	neuronas.	Oye,	este	 fin	de	 semana
Lauren	y	yo	queremos	ir	a	Filadelfia	a	buscar	vestidos	nuevos	para	la	fiesta	de	final
de	mes	en	casa	de	Del.

Lauren	era	la	morena	con	mechas	rubias,	la	más	callada	del	grupo,	que	me	sonrió.
—¿Del	va	a	hacer	una	fiesta?	—pregunté.	Veronica	sacudió	la	cabeza	y	se	rio.
—Ah,	sí,	qué	tonta	soy…	La	organiza	todos	los	años.	Va	todo	el	mundo,	incluidos

algunos	que	no	deberían;	pero	bueno,	no	se	puede	controlar	la	asistencia.
—Imagínate	que	viene	ella	—dijo	Candy	con	una	mueca	de	sorna—.	Tendríamos

que	esconder	la	comida.	Y	cerrar	la	nevera	con	candado.
Lo	dijo	tan	alto	que	no	tuve	que	adivinar	a	quién	se	refería.	Era	la	chica	sentada

delante	de	nuestro	grupo,	en	otra	mesa.	Tenía	el	pelo	rizado,	recogido,	y	la	nuca	como
un	tomate.

—Oink,	oink	—dijo	Veronica	con	las	cejas	muy	juntas.
Me	quedé	mirándolas.
—Pero	si	ni	siquiera	está	rechoncha	—dije	en	voz	baja.
No	era	tan	delgada	como	ellas,	pero	bueno,	es	que	ellas	estaban	más	secas	que	la

gente	que	pasaba	hambre	en	el	Tercer	Mundo.	Candy	miró	por	encima	del	hombro	y
resopló	por	la	nariz.

—¿Qué	talla	tiene?	¿Una	cuarenta	y	cuatro?
Me	quedé	con	la	boca	abierta.
—Huy,	sí,	que	venga	corriendo	el	doctor	Dukan…	Lo	decís	en	broma,	¿no?
Trey	se	echó	hacia	atrás,	muerto	de	risa.	Las	chicas	de	 la	mesa	se	me	quedaron

mirando	como	si	me	hubiera	quitado	la	ropa	y	luego	hubiera	hecho	un	baile	encima
de	 la	mesa.	Yo	 apreté	 la	 botella	 con	 fuerza.	 Tenía	 ganas	 de	 tirársela	 a	 la	 cabeza	 a
alguna	de	ellas.

—Es	que	ha	sido	tan	irrespetuoso…
Veronica	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—¿Y	eres	tú	la	que	lo	dices?
—Sí.	¿Qué	pasa?	—contesté.
Miró	el	comedor,	mordiéndose	el	labio.
—Pues	mira,	¿ves	a	aquella?	—Señaló	a	una	chica	guapa	con	la	piel	de	color	café

y	unas	botas	militares—.	El	miércoles	pasado	dijiste…	—Bajó	la	voz—.	Que	era	una
gorda	con	unos	muslos	que	si	 te	caen	encima	no	 lo	cuentas.	Vamos,	que	mucho	no
puedes	hablar.

Mi	mandíbula	llegó	hasta	el	suelo.
—Yo	no…	Yo	nunca	diría	eso.
Lauren	asintió	despacio	sin	apartar	la	vista	del	plato.
—Lo	dijiste.
—Y	una	semana	antes	le	ofreciste	una	ensalada	a	una	chica	y	le	aconsejaste	que

se	la	comiera	en	lugar	de	la	pizza.	—Trey	se	rio—.	Te	juro	que	pensé	que	te	ibas	a
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llevar	una	buena.
Me	quedé	mirando	 a	mis	 amigos	mientras	una	 sensación	horrible	 se	propagaba

por	mis	venas,	la	misma	mezcla	de	vergüenza	y	perplejidad	que	había	sentido	cuando
intenté	pedir	disculpas	al	 chico	del	pasillo.	Y	no	 sabía	qué	era	peor:	haber	dicho	y
hecho	aquellas	cosas	o	el	hecho	de	que	a	las	demás	les	pareciera	bien.	Asqueada,	por
ellas	y	por	mí,	me	levanté	con	la	bandeja.

—Nos	vemos	luego.
Veronica	abrió	la	boca.
—¡Sammy!
Me	 hice	 la	 sorda,	 parpadeando	 para	 no	 llorar	 de	 rabia.	 Quería	 alejarme	 de	mí

misma,	de	cualquier	cosa	que	me	 recordara	cómo	había	 sido	yo.	Y	sabía	muy	bien
dónde	sentarme.

Me	paré	delante	de	la	mesa	de	mi	hermano	y	lo	miré	fijamente.
—¿Puedo	sentarme	aquí?
Él	puso	cara	de	sorpresa,	pero	asintió.
—Pues	claro,	siéntate.
Lo	hice	con	las	mejillas	ardiendo	y	un	sollozo	atravesado	en	la	garganta.	Pasó	un

buen	 rato	 antes	 de	 que	me	 diera	 cuenta	 de	 que	 a	 la	 mesa	 también	 estaba	 sentado
Carson,	observándome	con	los	ojos	entornados.	Cuando	levanté	la	vista,	me	encontré
con	la	mirada	de	la	chica	sentada	al	lado	de	mi	hermano.

Supe	 enseguida	 quién	 era:	 la	 niña	 de	 quien	 tenía	 un	 recuerdo	 fugaz,	 la	 del
sombrero	rojo.	Me	entusiasmó	darme	cuenta	de	que	me	acordaba	de	alguien.

—¡Tú	eres	Julie!
Ella	miró	 a	mi	 hermano	 y	 luego	 a	mí,	 parpadeando	muy	 deprisa.	 Scott	 dejó	 el

tenedor	en	la	mesa.
—¿Te	acuerdas	de	ella,	Sam?	—preguntó.
Asentí	 con	 la	 fuerza	del	 cachorro	del	 anuncio	de	 comida	para	perros	que	había

visto	el	día	anterior.
—¡Sí!	 Bueno,	me	 acuerdo	 de	 cuando	 era	más	 pequeña.	 Llevabas	 un	 sombrero

rojo,	aunque	no	encontré	tu	foto	en	mi	mural.	De	todos	modos,	creo	que	antes	éramos
amigas…

Miré	de	 reojo	 a	Scott,	 que	me	observaba	 con	 los	ojos	muy	abiertos.	De	hecho,
media	mesa	 se	había	quedado	embobada	conmigo.	No	 terminé	 la	 frase,	 y	noté	que
tenía	las	mejillas	como	dos	tomates.	Julie	carraspeó.

—Solía	ponerme	ese	sombrero	tan	grande	cuando	era	pequeña.	Era	de	mi	madre.
Nos	parecía	lo	más	chulo	del	mundo,	a	ti	y	a	mí,	pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.

Antes	de	que	me	convirtiera	en	una	bruja,	o	en	una	persona	que	lograba	fascinar	a
una	mesa	entera	por	razones	negativas.	Me	metí	un	trozo	de	pizza	en	la	boca.	Carson
sacudió	la	cabeza.

—Tienes	razón,	Scott:	es	raro	de	narices.
Apreté	 los	 labios	y	paseé	 la	vista	por	el	comedor,	que	estaba	a	reventar.	No	me
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derrumbaré.	 No	me	 derrumbaré.	 La	 bola	 casi	 estaba	 en	mi	 boca,	 enganchada	 a	 la
pizza.	 Del	 entró	 tranquilamente	 por	 la	 puerta	 doble,	 hablando	 con	 un	 chico	 que
llevaba	un	polo	verde	fosforito.

¿Cómo	se	podía	llevar	algo	tan	feo?
La	mirada	de	Del	pasó	de	largo,	pero	enseguida	retrocedió.	Abrió	mucho	los	ojos.

Su	expresión	era	casi	cómica.	Le	dijo	algo	a	su	amigo	y	se	acercó.
—Genial	—murmuró	Carson	mientras	 enroscaba	 el	 tapón	 de	 su	 bebida—.	Que

ella	se	siente	aquí	aún	puedo	tolerarlo,	pero	Del	el	Glande	no.
No	pude	evitar	que	se	me	escapara	la	risa.	Justo	cuando	me	giraba	hacia	Carson,

algo	rojo	me	llamó	la	atención.
De	 repente,	 todo	 se	 paralizó.	 Un	 segundo	 después,	 el	 comedor	 se	 disolvió	 en

fragmentos	de	ceniza	y	piedra.	Las	risas	se	diluyeron,	así	como	las	voces	y	los	demás
ruidos.	Mis	 ojos	 quedaron	 cubiertos	 por	 una	película	 que	 lo	 sumía	 todo	 en	un	gris
inerte,	a	excepción	de	un	solo	color.

Rojo.
El	único	color	de	la	sala	era	el	del	vestido	rojo	que	colgaba	de	su	cuerpo,	hecho

jirones.
Al	final	de	nuestra	mesa	se	sentaba	ella.	Cassie.
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Clavó	en	mí	una	mirada	penetrante,	con	los	brazos	caídos	y	las	manos	apretadas.
Tenía	 el	 pelo	 hecho	 un	 desastre,	 pegado	 a	 la	 coronilla,	 donde	 era	más	 oscuro.	 Al
borde	del	cuero	cabelludo	se	extendía	una	mancha	negruzca	que	goteaba	por	su	cara
como	un	río	macabro	y	amenazante.

—Te	crees	perfecta	—dijo	con	una	falta	de	expresividad	inquietante,	mientras	la
sangre	corría	por	sus	ojos,	que	no	parpadeaban—.	¡Pues	no	 lo	eres!	¡No	 tienes	ni
idea!	Tu	vida	es	un	desastre	y	no	tienes	ni	idea.

Di	un	respingo.
—¿Cassie?
Una	mano	caliente	rodeó	la	mía,	y	Cassie	desapareció.	Aturdida,	me	encontré	con

la	mirada	preocupada	de	Scott.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.
—¿Tú	no	has	visto…?
—¿Si	no	he	visto	qué?	—insistió,	apretando	más	mi	mano.
—No,	nada.
La	solté,	con	el	pulso	acelerado.
—Has	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 Cassie	 —dijo	 Julie,	 pálida	 y	 visiblemente

afectada—.	Sam,	por	Dios,	parecía	que	hubieras	visto	un	fantasma.
Empezaba	 a	 pensar	 que	 lo	 había	 visto.	 O	 que	 estaba	 loca	 de	 atar.	 Todos	 me

miraban.	Los	ojos	de	Carson,	muy	abiertos,	 estaban	dilatados,	 como	 la	otra	vez.	A
mis	pulmones	no	llegaba	suficiente	aire	y	se	contraían	dolorosamente.	Me	levanté	y
recogí	el	bolso	con	un	temblor	en	las	piernas.

—Tengo	que	irme	—dije	con	voz	ronca.
Scott	se	levantó.
—Sam…
Me	alejé	rápidamente	de	la	mesa.	Del,	perplejo,	quiso	tocarme,	pero	lo	esquivé.

Cuando	llegué	al	pasillo	eché	a	correr,	y	no	me	detuve	hasta	empujar	las	puertas	de
salida.	Primero	mis	pies	pisaron	cemento,	después	asfalto.	Cuando	alcancé	el	coche
de	mi	 hermano	me	 dejé	 caer	 en	 el	 suelo	 y	me	 apreté	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho,
aspirando	el	aire	con	violentas	bocanadas	que	me	causaban	dolor.

Ya	entendía	aquello	acerca	de	lo	que	me	habían	advertido	todos.	Era	demasiado.
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Mi	madre	vino	a	buscarme	al	instituto	antes	de	que	acabaran	las	clases.	En	el	tenso
trayecto	 a	 casa	 no	 dejé	 de	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 quería	 decirme	 algo,	 pero	 no
sabía	 qué.	 A	 decir	 verdad,	 ¿qué	 habría	 podido	 decir?	 No	 era	 algo	 que	 pudiera
arreglarse	con	palabras.

—Cariño	—dijo	cuando	frenamos	en	la	entrada—,	tu	padre	conoce	a	un	médico
que…

Yo	me	giré	hacia	ella,	aferrada	a	mi	bolsa.
—¿Qué	 tipo	 de	médico?	—pregunté.	 Ella	 hizo	 una	mueca	mientras	 apagaba	 el

motor.
—Un	psicólogo.
Me	debatí	entre	la	rabia	y	la	vergüenza.	Había	hecho	mal	en	contarle	lo	ocurrido

por	teléfono.
—No	estoy	loca.
—Cariño,	no	estoy	diciendo	que	estés…	loca.	—Me	miró	con	una	sonrisa	 triste

—.	Pero	dices	que	has	visto	a	Cassie	en	el	comedor,	y…
—Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 que	 ir	 al	 psicólogo.	Ya	me	 has	mandado	 a	 la

orientadora.	—Bajé	del	coche	y	di	un	portazo—.	No	quiero	ir	al	psicólogo.
—Quizá	no	tengas	elección	—dijo	ella	con	calma.
Me	giré	bruscamente.	Lo	que	dije	a	continuación	me	salió	de	muy	adentro.
—¿Tu	hija	en	la	consulta	de	un	psicólogo?	¿Qué	pensarían	tus	amistades,	mamá?
Mi	madre	palideció.
—Lo	mismo	 que	 pensaron	 cuando	mi	 hija	 se	 emborrachó	 y	 estrelló	 contra	 un

árbol	su	coche	recién	estrenado.	¡O	cuando	mi	hija	salió	en	aquellas	fotos,	para	que	la
viera	todo	el	mundo!	O	cuando…

—Espera.	¿Qué	fotos?
Su	mirada	incisiva	dejó	bien	claro	que	no	se	rebajaría	a	explicar	de	qué	fotos	se

trataba.
—¿Qué	fotos?	—grité	yo.
Mi	madre	 no	 contestó.	 Nada	más	 entrar	 en	 casa	 se	 dirigió	 al	mueble	 bar	 y	 se

sirvió	un	bourbon,	que	bebió	de	un	solo	trago.	Volvió	a	llenarse	el	vaso.
—Cariño,	yo	quiero	que	 te	mejores.	No	por	 lo	que	piensen	mis	amistades,	 sino

porque	eres	mi	hija.	Ir	al	psicólogo	no	es…
—No	—la	interrumpí—.	No	pienso	ir.
Mi	madre	 apartó	 la	 vista	 y	 se	 tomó	un	 buen	 trago.	Yo	me	 fui	 a	mi	 habitación,

porque	no	tenía	nada	más	que	decir.
Estuve	un	par	de	horas	dando	vueltas	por	mi	cuarto.	De	vez	en	cuando	me	paraba

a	mirar	la	caja	de	música	y	la	foto	de	Cassie.	Al	oír	la	puerta	del	garaje	sentí	pánico.
No	quería	estar	en	la	misma	casa	que	una	mujer	a	quien	estaba	empujando	a	la	bebida
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y	un	hermano	que	seguro	que	pensaba	que	estaba	loca.	Salí	a	hurtadillas	por	la	puerta
trasera	y	empecé	a	caminar	hacia	la	piscina	y	el	pequeño	bungaló	rodeado	de	árboles.
Encontré	a	un	hombre	 trabajando.	Llevaba	unas	 ramas	gruesas	a	 la	parte	 trasera	de
una	camioneta,	con	la	piel	oscura	brillante	a	causa	del	sudor.

Ni	siquiera	levantó	la	vista.	Me	gustó	ser	invisible	para	él.
Fui	al	fondo	de	la	finca	y	trepé	por	el	muro	de	piedra	que	rodeaba	el	jardín.	Había

un	 camino	 marcado	 en	 la	 hierba	 y	 las	 piedras	 del	 suelo,	 entre	 los	 árboles.	 Más
adelante	vi	un	arce	enorme	con	una	casita	en	la	copa.

Me	paré	debajo,	preguntándome	si	habría	sido	el	subconsciente	el	que	me	había
llevado	hasta	allí.	Algún	motivo	tenía	que	haber	para	haberla	encontrado.

La	casita	del	árbol	no	era	nada	especial.	Era	más	bien	una	cabaña,	aunque	tenía
un	mirador	de	al	menos	dos	metros	y	medio	de	ancho	que	molaba	mucho.	Subirse	a
un	árbol	era	mucho	más	difícil	de	lo	que	parecía.	Me	costó	varios	intentos	llegar	a	la
parte	principal,	donde	me	metí	por	una	puerta	recortada	en	la	madera	tratada	y	accedí
a	un	espacio	bastante	grande	donde	era	posible	tumbarse	pero	no	permanecer	de	pie.
Esperaba	que	la	madera	no	estuviera	podrida.

Subí	al	mirador	sin	dificultad	y	me	eché	en	el	suelo.	Una	brisa	fresca	me	arrojó
mechones	de	pelo	a	la	cara.	Sentí	escalofríos.	Me	encogí,	arrebujada	en	mi	jersey.

No	estoy	loca,	pensé.
¿No	había	dicho	 la	señora	Messer	que	 los	 recuerdos	podían	volver	en	forma	de

imágenes	inconexas?	Imágenes	que	me	gritaban,	que	sangraban…	Se	me	ocurrió	algo
horrible:	¿y	si	la	imagen	de	Cassie	ensangrentada	era	un	recuerdo	de	algo	que	había
visto	aquella	noche?	Pero	¿por	qué	me	gritaba	aquellas	cosas?	La	pregunta	quedó	sin
respuesta,	pues	no	sabía	nada	de	lo	que	había	sido	mi	vida	antes	del	miércoles.	Luego
estaban	los	dos	mensajes.	El	último	hablaba	de	sangre…	¿Y	después	yo	había	visto	a
Cassie	ensangrentada?	Sabía	que	los	mensajes	no	eran	imaginarios.	Scott	había	leído
el	primero	de	ellos.	Alguien	me	 los	había	dejado.	Pero	¿por	qué?	¿Para	asustarme?
¿Como	advertencia?

¿Qué	fotos?
Rodeada	por	el	canto	de	los	pájaros,	y	por	el	crujido	de	las	ramas	desnudas	que

chocaban	entre	sí,	me	di	cuenta	de	algo	muy	grave:	más	allá	de	que	mi	mejor	amiga
hubiera	desaparecido,	lo	cierto	era	que	no	quería	recuperar	nada	de	mi	vida	anterior.
No	quería	 recordar	 las	 horribles	 cosas	 que	 había	 dicho	 y	 hecho.	Bien	 pensado,	 sin
embargo,	 daba	 igual.	 Aunque	 yo	 no	 pudiera	 recordar	 quién	 era,	 los	 demás	 no	 lo
olvidarían.	Por	muchas	ganas	que	tuviera	de	ignorar	a	la	persona	que	había	sido,	no
podía	huir	de	un	pasado	que	no	recordaba.

Debí	 de	 quedarme	 dormida,	 porque	 cuando	 volví	 a	 abrir	 los	 ojos	 había
oscurecido.	Mi	nariz	estaba	fría	y	había	alguien	a	mi	lado.

El	corazón	se	me	subió	a	 la	boca.	Después	dio	un	vuelco	cuando	giré	 la	cara	y
sentí	en	la	mejilla	el	cosquilleo	de	un	pelo	suave.

—¿Carson?
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Un	ojo	se	abrió.
—Oye,	podrías	haber	elegido	un	sitio	más	cómodo	para	echarte	la	siesta.	Esto	te

destroza	la	espalda.
Pasó	un	buen	rato	hasta	que	pude	hacer	algo	más	que	decir	su	nombre.
—No	quería	quedarme	dormida.
—Ya	me	lo	había	imaginado.
Giró	la	cabeza	hacia	mí,	con	los	ojos	en	sombra.	Yo	me	froté	los	míos	para	alejar

los	últimos	restos	de	aquella	siesta	improvisada.
—¿Qué	hora	es?
—Casi	las	nueve	y	media.	—Carson	hizo	una	pausa—.	Todos	te	están	buscando.

Tus	padres,	Scott,	Del…	Están	registrando	todo	el	pueblo.
—¿Y	me	has	encontrado	tú?
Se	 rio.	Una	 risa	 grave,	 cálida,	muy	 agradable.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 no	 lo

había	oído	reír	mucho.
—Ya,	ya;	 tremendo,	¿eh?	Me	ha	sorprendido	un	poco	que	estuvieras	en	 la	casa

del	árbol.	A	nadie	se	 le	habría	ocurrido	buscarte	aquí.	La	verdad	es	que	ha	sido	un
último	intento,	a	la	desesperada.

Empecé	a	sentir	un	leve	calor	al	mirar	su	rostro	medio	en	sombras.	Nuestros	ojos
se	encontraron,	y	la	embriagadora	calidez	se	propagó	hacia	abajo.

—¿Por	qué	me	buscabas?	Si	ni	siquiera…
—¿Me	caes	bien?	—completó	la	frase	con	una	sonrisa	burlona.
—Me	odias.
Sus	cejas	se	arquearon.
—Yo	no	te	odio.	Nunca	te	he	odiado.	Lo	que	pasa	es	que	a	veces…	no	era	fácil

tenerte	simpatía	—dijo.	Luego	se	giró	hacia	el	cielo	nocturno,	respirando	suavemente
—.	¿Por	qué	has	venido	aquí?	¿Te	acordabas	del	sitio?

Me	retorcí	los	dedos	ateridos,	satisfecha	de	que	al	menos	no	me	hubiera	odiado.
Probablemente	fuera	la	mejor	noticia	del	día.

—No	lo	sé.	No	es	que	me	acuerde,	pero	el	caso	es	que	he	subido.
—De	pequeños	 jugábamos	 aquí	 los	 tres	—explicó	 él—.	Y	cuando	 te	metías	 en

líos	 por	 no	 haber	 ido	 a	 clase	 de	 piano	 o	 de	 ballet	 te	 escondías	 aquí.	 Aunque	 me
apuesto	lo	que	sea	a	que	no	habías	vuelto	desde	los	once	años.

¿Clases	 de	 piano	 y	 de	 ballet?	De	 ahí	 la	 caja	 de	música;	 aunque	 no	 era	 lo	más
importante.	Pensé	en	el	café	de	la	mañana.

—Sabes	mucho	de	mí.
—Hemos	 crecido	 juntos.	 —Se	 quedó	 un	 momento	 callado—.	 Pasabas	 mucho

tiempo	aquí.	Te	colgabas	del	borde	y	Scott	te	sujetaba.
Me	reí.
—Suena	divertido.
—Te	encantaba.	—Carson	me	dio	un	pequeño	empujón	con	el	brazo—.	Tenías	la

manía	de	volar.	Una	vez	hasta	saltaste	desde	el	mirador.	Tu	hermano	frenó	la	caída	y
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se	rompió	el	brazo.
Mi	 sonrisa	 se	 ensanchó,	mientras	 estiraba	 las	 piernas	 y	movía	 los	 dedos	 de	 los

pies	dentro	de	las	zapatillas.
—¿Se	enfadó	conmigo?
—No.	—Carson	se	rio—.	Estaba	muerto	de	miedo	porque	pensaba	que	te	habías

partido	 el	 cuello.	Más	vale	 que	no	 te	 cuente	 lo	 que	hacías	 sobre	 el	 cobertizo	de	 la
piscina.	Ya	te	digo,	tenías	la	manía	de	volar,	y	un	ramalazo	temerario.	De	hecho,	en
cierto	modo	 aún	 lo	 tienes.	Hace	 unas	 semanas	Scott	me	 contó	 que	 fuisteis	 a	 hacer
puenting.	Parece	ser	que	Del	estuvo	a	punto	de	mearse	encima.

En	vez	de	reírme,	sentí	una	especie	de	peso	en	el	pecho.	Me	incorporé	y	crucé	las
piernas.	El	cielo	era	un	lienzo	liso,	oscuro,	sin	estrellas	ni	rastro	de	luna.

Carson	se	sentó,	apoyando	un	hombro	en	mi	espalda.
—¿Qué	te	pasa?
Giré	la	cabeza	y	me	encontré	a	pocos	centímetros	de	su	cara.	De	repente	sentí	una

curiosidad	 irrefrenable.	 Quería	 saber	 si	 sus	 labios	 eran	 tan	 suaves	 como	 parecían.
Seguro	que	eran	firmes	y	sensuales.	Bajé	la	vista,	ahuyentando	el	deseo.	Una	cosa	era
que	no	me	odiara,	y	otra	que	quisiera	enrollarse	conmigo.

—Le	pregunté	a	Del	cómo	era	yo.
—¿Y?
Su	aliento	en	mi	mejilla	era	cálido	y	tentador.
—Lo	 único	 que	 supo	 decirme	 fue	 que	 me	 gustaba	 ir	 de	 compras	 y	 salir	 de

marcha.	—Suspiré—.	Ahora	llevo	diez	minutos	contigo	y	me	entero	de	que	era	una
especie	de	yonqui	de	la	adrenalina.	Mejor	eso	que	ser	solo	una	juerguista,	¿no?

Carson	se	echó	hacia	atrás,	poniendo	un	poco	de	distancia	entre	los	dos.
—Tú	eres	algo	más	que	una	juerguista,	Sam.	Eres	inteligente,	de	una	inteligencia

increíble.	 Si	 no	 fueras	 mi	 pareja	 de	 laboratorio,	 suspendería	 biología.	 Y	 si	 quiero
conseguir	 la	 beca	 no	 puedo	 suspender…	Pero	 bueno,	 también	 eres	 fuerte.	No	 creo
que	haya	mucha	gente	que	pierda	 la	memoria	por	completo	y	sea	capaz	de	meterse
otra	vez	en	su	vida…	Eres	tenaz.

Me	sonrojé.
—¿Tenaz?
—Sí,	es	mi	palabra	del	día.
Me	giré	y	le	sonreí.
—¿Tu	beca?	¿Adónde	quieres	ir?
—A	 Penn	 State	—contestó—.	 Si	 consigo	 mantener	 la	 nota,	 me	 darán	 la	 beca

completa.
—Impresionante…
Carson	me	miró	un	momento	antes	de	reír	y	sacudir	la	cabeza.
—Tú	piensas	ir	a	Yale.	Eso	sí	que	impresiona	—dijo.	Mi	sonrisa	se	borró.
—¿Y	si	ya	no	quiero?	—pregunté.	Él	se	volvió	a	reír.
—A	tus	padres	les	daría	un	telele,	Sam.	Además,	no	es	una	oportunidad	a	la	que
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se	pueda	renunciar	porque	ahora	las	cosas	sean…	diferentes.	Te	lo	digo	de	verdad.
Metí	 los	 pies	 debajo	 de	 los	muslos	 y	me	 eché	hacia	 atrás.	No	 le	 faltaba	 razón.

Aun	así,	me	pregunté	si	Yale	había	sido	alguna	vez	mi	sueño	o	más	bien	una	herencia
de	mis	padres.

—¿Tú	aún	subes	a	la	cabaña?	—Quise	saber.
—Sí,	va	bien	para	estar	solo	y	pensar.
Me	encogí	de	hombros.
—Quizá	haya	subido	por	eso.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—dijo	él.
Cuando	 alcé	 la	 vista,	 Carson	 volvía	 a	 estar	 cerca.	 Yo	 asentí	 con	 la	 cabeza.	 Él

estiró	la	mano	y	me	metió	detrás	de	la	oreja	un	mechón	que	me	tapaba	la	cara	a	causa
del	viento.	Su	mano	debió	de	entretenerse	allí	no	más	de	un	segundo,	pero	la	sentí	en
todas	las	células	de	mi	cuerpo.

—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	comedor?
El	encanto	se	había	roto.
—Nada	—respondí.	Me	acerqué	al	borde	del	mirador.	Carson	se	deslizó	hacia	mí

y	me	cortó	el	paso.
—Algo	ha	pasado.
No	pensaba	contarle	 lo	que	había	visto.	Una	cosa	era	que	mi	madre	me	 tuviera

por	una	loca,	y	otra	que	lo	hiciera	un	chico	tan	guapo.	Ni	hablar.	Sacudí	la	cabeza.
—No	ha	pasado	nada.	Estaba…	cansada.
Carson	no	parecía	muy	convencido.
—Solo	intento	ayudarte,	Sam.
Estuve	a	punto	de	decirle	que	no	necesitaba	su	ayuda,	pero	de	repente	me	asaltó

una	idea	que	a	partir	de	entonces	no	se	apartó	de	mi	cabeza.
—¿De	verdad	quieres	ayudarme?
—Claro.	Si	no,	no	me	ofrecería.
—Vale.	—Respiré	hondo—.	¿Sabes	dónde	vive	Cassie?
—Sí	—dijo,	balanceándose	sobre	sus	talones—.	¿Por	qué?
—Creo	 que	 ver	 sus	 cosas	 podría	 ayudarme	 a	 recordar.	 —Era	 un	 poco

descabellado,	pero	algo	era—.	¿Podrías	llevarme?
Carson	me	miró	un	buen	rato	antes	de	asentir.
—Sí	que	puedo.	¿Te	importaría	esperar	hasta	el	sábado	que	viene?	Hasta	entonces

tengo	entrenamiento	casi	cada	día.
Yo	habría	preferido	que	fuera	antes,	pero	tampoco	quería	pedírselo	a	nadie	más.
—Sí,	puedo	esperar.

Cuando	volví	a	casa	mi	madre	y	mi	padre	me	echaron	la	bronca,	y	la	verdad	es	que
me	 quedé	 con	 mal	 cuerpo.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 había	 estado	 cuatro	 días	 en
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paradero	desconocido,	lo	último	que	debería	haber	hecho	era	desaparecer	sin	avisar.
Pedí	perdón,	y	lo	hice	de	verdad.

Mi	 padre	 puso	 tal	 cara	 de	 sorpresa	 que	 por	 un	momento	 temí	 que	 le	 diera	 un
infarto.

Tenía	varias	llamadas	perdidas	y	mensajes	de	texto	de	mis	amigas	y	de	Del.	Les
contesté	a	 todos	que	estaba	bien.	Cuando	Del	 respondió	con	una	 llamada,	me	sentí
fatal	por	haberme	esfumado.	La	preocupación	que	traslucía	su	voz	me	llegó	al	alma.

—Quiero	ir	a	tu	casa	—dijo.	Oí	que	una	puerta	se	cerraba	detrás	de	él—.	Tengo
que	verte.

Me	dejé	caer	al	borde	de	mi	cama	y	contemplé	la	caja	de	música.
—No	 sé	 si	 es	 buena	 idea.	Mis	 padres	 están	muy	 cabreados	—dije.	 Se	 oyó	 un

profundo	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.
—Ya,	pero	a	mí	me	quieren	mucho.
—Ahora	mismo	no	 estoy	muy	 segura	 de	 que	me	 quieran	 a	mí.	—Me	mordí	 el

labio—.	¿Podrías	venir	mañana,	después	del	instituto?
—Sí,	claro.	—Hubo	una	pausa,	seguida	por	el	ruido	de	una	lata	que	se	abría—.

¿Qué	ha	pasado	hoy	durante	la	comida?	Me	ha	dicho	Veronica	que	estabas	muy	rara,
y	que	luego	te	has	levantado	y	te	has	sentado	con	tu	hermano.	A	los	pocos	minutos	te
has	ido	corriendo	sin	decir	nada.

—Estaba	cansada.	—Me	acosté	boca	arriba.	Las	estrellas	del	techo	empezaban	a
brillar—.	¿Mis	amigas	me	odian?

—No.	—Del	se	rio—.	No	seas	tonta,	Sammy.	Saben	que	lo	estás	pasando	mal.	—
¿No	seas	tonta?	Fruncí	el	ceño—.	Y	dentro	de	nada	volverás	a	ser	la	de	siempre.	Ellas
lo	 entienden	—aseguró	Del.	 Se	 oyó	 otra	 puerta	 que	 se	 cerraba—.	Oye,	 tengo	 que
colgar.	Nos	vemos	mañana	en	el	instituto.

—Eh,	espera	un	momento.	—Me	incorporé	y	bajé	los	pies	al	suelo—.	Hoy	mamá
ha	dicho	algo	de	unas	fotos	mías.	¿Tú	sabes	a	qué	se	refería?

Del	se	quedó	callado	tanto	tiempo	que	pensé	que	había	colgado.
—A	 saber.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 salieras	 sin	 maquillar	 o	 algo	 parecido.	 Ya

conoces	a	tu	madre.
La	verdad	era	que	no	la	conocía,	pero	eso	sonaba	propio	de	ella.	Me	despedí	de

Del	y,	 aunque	ya	era	 tarde,	 abrí	mi	portátil	 e	 intenté	de	nuevo	acceder	a	mi	correo
electrónico.	Tenía	que	haber	algo	personal,	algo	que	me	ayudara	a	recordar.	La	señora
Messer	había	hablado	de	desencadenantes.

Y	yo	necesitaba	uno.
Sin	embargo,	no	pude	contestar	a	la	maldita	pregunta	de	verificación.	«¿Quién	era

tu	mejor	 amiga	 cuando	 eras	 pequeña?».	Ya	 había	 puesto	 a	Cassie.	No	 funcionaba.
Veronica.	Nada.	Lauren.	Tampoco.	Me	levanté	de	la	cama,	contrariada,	y	fui	al	cuarto
de	mi	hermano.	Llamé	a	la	puerta.

Se	oyeron	los	muelles	de	la	cama,	seguidos	por	el	rumor	de	alguien	que	se	vestía
a	toda	prisa.	Oh,	no…	Empecé	a	alejarme,	pero	la	puerta	se	abrió.
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Scott	 se	 estaba	 estirando	 la	 camisa	 sobre	 su	 vientre	 plano.	Detrás	 estaba	 Julie,
sentada	en	la	cama	con	un	libro	abierto	en	el	regazo.	El	libro	estaba	al	revés.	Sonreí.
Scott	carraspeó,	muy	rojo.

—¿Todo	bien,	Sam?
—Pues…	sí.	—Desvié	 la	mirada	hacia	el	cartel	de	 los	Phillies	de	Filadelfia	que

colgaba	encima	de	la	cama—.	Solo	quería	saber	si	podrías	contestar	a	una	pregunta.
Julie	alzó	la	vista	con	una	expresión	de	curiosidad	en	su	bonita	cara.	Yo	le	sonreí,

y	ella	respondió	con	una	sonrisa	vacilante.
—Sí,	claro.	—Scott	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	con	los	brazos	cruzados—.

Soy	una	fuente	de	sabiduría.	Pregunta.
Tuve	la	sensación	de	estar	a	punto	de	parecer	tonta.
—¿Quién	 era	 mi	 mejor	 amiga	 cuando	 era	 pequeña?	 —Scott	 se	 me	 quedó

mirando.	Mis	mejillas	ardían—.	Estoy	 intentando	cambiar	 la	contraseña	para	poder
consultar	mi	correo	electrónico.

—Ah,	ya	entiendo.	Prueba	con	Carson.
Me	quedé	de	piedra.
—¿Carson?	—pregunté.	Scott	asintió	con	la	cabeza.
—De	pequeños	erais	más	íntimos	que	él	y	yo.	Yo	apostaría	por	él.
¿Carson,	mi	mejor	 amigo	 de	 la	 infancia?	Me	 pareció	 increíble,	 dada	 su	 actitud

inicial	conmigo.
—¿Por	qué	ya	no	lo	somos?
—Por	 Cassie	 y	 por	 Del	 —contestó	 Julie,	 cerrando	 el	 libro	 en	 sus	 rodillas—.

Empezaste	a	pasar	cada	vez	más	tiempo	con	ellos	y…	Bueno,	tus	amigos	de	antes	no
pasaron	el	corte.

—¿Eso	te	incluye	a	ti?	—pregunté,	recordando	lo	que	me	había	contado	Scott.
—Ay,	Dios	mío	—murmuró	mi	hermano,	pasándose	la	palma	de	la	mano	por	la

cara—.	Sam,	después	de	lo	de	hoy	puede	que…
—¿Qué	vas	a	decirme	que	haga?	—pregunté.	Julie	dejó	el	libro	a	un	lado.
—Fuimos	amigas	hasta	que	empezamos	tercero.
—¿Qué	pasó	entonces?
Ella	vaciló.
—Que	quise	empezar	a	salir	con	tu	hermano	y	tú	me	dijiste	que	ya	no	podríamos

seguir	siendo	amigas.	Yo	te	puse	a	prueba,	y	resultó	que	lo	decías	en	serio.
Guau.	Empezaba	a	convencerme	de	que	era	el	anticristo.
—Lo	siento	—dije.
Después	di	media	vuelta	y	me	alejé	rápidamente	por	el	pasillo.	Había	recorrido	la

mitad	cuando	oí	la	voz	de	Julie.
—Sam,	espera	un	segundo.
Me	 giré	 hacia	 ella,	 temiendo	 lo	 peor.	 Dijera	 lo	 que	 dijese,	 seguro	 que	 me	 lo

merecía.	Julie	se	paró	delante	de	mí	y	deslizó	las	manos	por	su	cinturón	de	tachuelas.
—Hoy	quería	haber	hablado	más	tiempo	contigo,	pero…
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Cuando	oí	eso,	los	músculos	de	la	espalda	se	me	relajaron	un	poco,	sorprendida
de	que	no	me	insultara.

—Pero	me	he	ido	corriendo	como	un	bicho	raro	—dije.
—Yo	no	diría	como	un	bicho	raro.	—Se	aventuró	a	sonreírme—.	¿Estás	bien?
Por	 un	 momento	 tuve	 ganas	 de	 vomitar	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 porque	 algo

dentro	de	mí	reconocía	a	Julie,	pero	si	algo	no	quería	era	que	pensara	que	yo	estaba
loca.

—Sí,	estoy	bien.	Lo	que	pasa	es	que	hoy…	se	han	juntado	muchas	cosas.
—Me	lo	 imagino.	—Su	rostro	se	 tiñó	de	compasión.	Respiró	profundamente—.

¿De	verdad	me	has	reconocido	hoy?	¿Aunque	fuera	fugazmente?
Asentí	con	la	cabeza.
—No	ha	sido	gran	cosa.	Solo	me	he	acordado	de	ti	cuando	éramos…
—Debíamos	 de	 tener	 diez	 años	 —me	 cortó,	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior—.

Siempre	 nos	 veíamos	 a	 la	 salida	 del	 colegio	 y	 los	 fines	 de	 semana.	 Éramos
prácticamente	inseparables.

Me	inundó	el	ansia	de	volver	a	aquellos	tiempos.
—¿En	serio	dejé	de	hablarte	porque	empezaste	a	salir	con	Scott?	Él	me	dijo	que

dejé	de	hacerlo	porque	te	pusiste	algo	que	no	me	gustaba,	pero…	no	creo	que	le	diera
tanta	importancia	a	la	ropa.

—Siempre	has	tenido	una	ropa	muy	bonita,	y	te	has	vestido	genial,	pero	nunca	te
ha	importado	la	moda.	No	como	a	las	otras.	—Julie	apretó	los	labios	y	se	apartó	un
mechón	de	la	frente—.	No	sé	cuál	fue	la	verdadera	razón.	Quién	sabe	si	fue	por	Scott.
Fue	lo	que	me	dijiste,	pero	no	tenía	sentido.	Además,	Sam,	yo	a	Cassie	no	le	gustaba.
Ella	 era	 increíblemente	 celosa	 en	 cuestiones	 de	 amistad.	 Algo	 tuvo	 que	 ver	 ella,
seguro.

Al	 final,	 todo	se	 reducía	a	Cassie.	¿Tanto	controlaba	mi	vida	aquella	chica?	¿O
había	algo	más?

—Debo	volver.	Estamos	estudiando.	—Al	ver	mi	expresión	me	hizo	un	guiño—.
Si	quieres	que	nos	veamos	algún	día,	por	mí	encantada.

—Sí,	estaría	bien	—me	apresuré	a	decir—.	Vaya,	que	por	mí	fenomenal.
Julie	se	rio	suavemente.
—Ya	lo	he	entendido.	¿Hasta	pronto,	entonces?
Me	despedí	con	un	gesto	más	bien	torpe	y	entré	en	mi	cuarto.	Después	de	cerrar

la	 puerta	 exhalé	 entrecortadamente	 y	 me	 senté	 delante	 del	 portátil.	 Tecleé	 muy
despacio,	casi	de	mala	gana,	el	nombre	de	Carson.	Al	pulsar	la	tecla	«siguiente»	cerré
con	fuerza	los	ojos.

Entreabrí	uno…
Y	vi	el	espacio	para	introducir	la	contraseña	nueva.
Fue	 un	 shock.	 Como	 si	 me	 hubiera	 pasado	 una	 apisonadora	 por	 encima.	 Sin

embargo,	 más	 allá	 de	 preguntarme	 por	 qué	 lo	 había	 elegido	 a	 él	 como	 respuesta
secreta	 cuando	 todo	 indicaba	 que	 lo	 había	 odiado,	 sentí	 una	 emoción	 que	me	 hizo
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sonreír	como	una	boba;	una	sonrisa	que	no	comprendí,	porque	ya	tenía	un	novio	de
quien	según	todos	los	indicios	había	estado	muy	enamorada.

Y	sin	embargo	Carson	había	estado	tan	cerca	de	mí	en	la	cabaña…
Dejé	de	pensar	en	él	para	elegir	una	contraseña	nueva,	y	finalmente	entré	en	mi

cuenta.	 Todos	 los	 mensajes	 de	 la	 bandeja	 de	 entrada	 estaban	 borrados	 hasta	 el
miércoles	anterior.

Mmm…	Qué	raro.	A	menos	que	no	hubiera	recibido	ninguno	entre	mi	regreso	y
este	día	en	que	por	fin	pude	acceder,	lo	cual	no	parecía	muy	probable…	No	había	ni
un	solo	mensaje	de	Cassie;	tampoco	guardados,	ni	en	la	bandeja	de	enviados.	Nada.
Alguien	 se	 había	metido	 en	mi	 cuenta	 de	 correo	 electrónico.	Eso	 explicaba	 que	 se
hubiera	anulado	la	contraseña.	La	idea	me	puso	paranoica.

Abrí	un	mensaje	de	Veronica	y	leí	que	sentía	no	poder	comer	conmigo,	pero	que
aún	me	quería.	Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	dispuse	a	borrarlo,	pero	al	final	contesté
diciendo	que	no	pasaba	nada.	Aunque	fueran	tontas	de	remate,	 tenía	que	darles	una
oportunidad	 a	 mis	 amigas.	 Antes	 de	 salir	 de	 mi	 cuenta	 creé	 un	 mensaje	 nuevo	 y
escribí	una	C	en	la	barra	de	direcciones.

La	casilla	se	autorrellenó:	cassieblively@live.com.
Al	ver	 la	dirección	se	me	cortó	el	aliento.	No	sé	por	qué,	pero	 lo	siguiente	que

hice	fue	escribir	dos	frases	cortas:	«¿Dónde	estás?»	y…	«¿Quién	eres?».
Luego	envié	el	mensaje.
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8

La	semana	siguiente	fue	más	bien	normal.	Volví	al	instituto	e	intenté	encajar	en	una
vida	que	no	me	resultaba	 familiar.	Tardé	bastante	poco	en	aprender	 la	 jerarquía	del
centro	 y	 su	 funcionamiento.	 Al	 parecer	 había	 tres	 grupos:	 los	 de	 arriba,	 los	 que
conseguían	hacerse	amigos	de	los	de	arriba	y	los	que	no.

Estaba	claro	que	mis	amistades	formaban	parte	del	primer	grupo.	Todas	nuestras
familias	 tenían	 raíces	 bien	 arraigadas	 en	 Gettysburg	 o	 en	 otras	 poblaciones	 de	 la
zona.	Las	grandes	fincas	que	había	visto	en	el	camino	desde	mi	casa	al	instituto	eran
todas	de	mis	amigos	o	bien	de	su	extensa	familia.

Y	nuestras	familias	dominaban	el	condado.
El	padre	de	Lauren	era	inversionista,	como	el	mío.	El	de	Candy	era	el	propietario

de	la	principal	inmobiliaria	de	la	zona.	El	de	Veronica	era	juez	del	Tribunal	Supremo
del	estado.	El	de	Trey	trabajaba	en	Nueva	York,	en	la	Embajada	británica.	Y	nosotros
éramos	como	nuestros	padres:	dominábamos	el	instituto.

Me	 di	 cuenta	 rápidamente	 de	 que	 nuestros	 actos	 casi	 nunca	 eran	 cuestionados,
sobre	 todo	 por	 ser	 nuestros	 padres	 quienes	 eran.	De	 familias	 de	 toda	 la	 vida.	 Con
dinero	de	toda	la	vida.	Tuve	la	sensación	de	que	en	otros	lugares	no	era	así.	Todos	los
institutos	 estaban	 dominados	 por	 un	 grupo,	 claro,	 pero	 en	 el	 nuestro	 era	 todo	 tan
rígido…	Lo	atribuí	a	que	era	un	pueblo	donde	todo	el	mundo	se	conocía.	Bueno,	al
menos	los	ricos.	Ellos	—mejor	dicho	nosotros—	se	conocían.	Todos	los	demás	eran
intrusos,	por	decirlo	de	algún	modo.

Había,	 sin	 embargo,	 un	 factor	 que	 no	 cuadraba:	 Cassie.	 No	 sé	 cómo	 llegué	 a
saberlo,	ni	si	era	una	de	esas	sensaciones	extrañas	que	me	asaltaban,	relacionadas,	lo
intuía,	 con	mi	vida	anterior,	pero	 tenía	 la	 clara	 impresión	de	que	Cassie	había	 sido
una	intrusa,	y	de	que	yo	la	había	protegido	con	uñas	y	dientes.

No	tenía	sentido.	Pero	bueno,	mi	vida	en	general	tampoco	tenía	mucho	sentido…
Comí	con	las	chicas,	que	me	invitaron	dos	veces	a	ir	de	tiendas	con	ellas,	aunque

rehusé.	Tal	 como	estaban	 las	cosas,	no	me	parecía	bien	hacer	planes	para	 la	 fiesta.
Por	otra	parte,	pese	a	todos	mis	esfuerzos	por	volver	a	la	normalidad,	un	abismo	me
separaba	de	mis	amistades.	Cuando	se	burlaban	de	la	gente,	o	se	reían	de	sus	chistes,
yo	me	mantenía	al	margen.	Cada	día	ponían	peor	cara,	y	sus	comentarios	se	volvían
más	maliciosos.	 Irremediablemente,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 ya	 no	me	 veían	 con
muy	buenos	ojos.

A	Del	lo	veía	después	del	entrenamiento	de	béisbol.	Una	vez	fui	a	su	casa,	y	a	su
lado	la	nuestra	parecía	uno	de	esos	sórdidos	moteles	de	carretera.	Se	notaba	que	en	su
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familia	el	dinero	era	uno	de	los	factores	más	importantes,	como	en	la	mía.	Me	trataba
con	paciencia,	 en	plan	de	vamos	a	volver	a	conocernos	y	 todo	eso,	pero	yo	notaba
que	estaba	esperando	que	se	me	pasara	y	fuera	otra	vez	 la	chica	de	 la	que	se	había
enamorado.	Yo	también.	Sentía	el	peso	de	las	expectativas:	las	de	mis	padres,	las	de
mis	amigas,	las	de	Del…	Siempre	acababa	teniendo	la	sensación	de	que	me	faltaba…
algo.	 Los	 únicos	 momentos	 de	 los	 que	 disfrutaba	 de	 verdad	 eran	 el	 trayecto	 al
instituto	y	la	clase	de	biología.

Ambos	tenían	en	común	la	presencia	de	Carson.
No	tuve	más	alucinaciones,	ni	encontré	más	mensajes.
Cassie,	por	su	parte,	seguía	sin	aparecer.
Las	esperanzas	de	que	reapareciera	de	repente,	como	yo,	se	reducían	a	diario.	En

clase,	en	el	pasillo,	recibía	miradas	que	no	daban	lugar	a	engaño,	miradas	de	recelo,
acusadoras.	Se	lo	comenté	a	Scott	y	a	Carson	de	camino	al	instituto	y	ellos	me	dijeron
que	eran	imaginaciones	mías.

Yo	no	estaba	tan	segura.
Lo	más	probable	era	que	mi	fama	fuera	tan	horrible	que	todos	me	creyeran	capaz

de	haberle	hecho	alguna	atrocidad	a	Cassie.	Yo	no	quería	ni	pensarlo,	pero	algo	en
mí,	algo	muy	pequeño,	tenía	miedo.

El	día	anterior	se	había	presentado	el	inspector	Ramirez	antes	de	que	empezaran
las	clases.	Debían	de	haberse	puesto	en	contacto	previamente	con	mi	padre,	porque
permaneció	en	casa	y	no	se	separó	de	mí	durante	el	interrogatorio.	El	inspector	volvió
a	 hacerme	 las	 mismas	 preguntas,	 y	 por	 desgracia	 mis	 respuestas	 también	 fueron
idénticas.	Después	de	dar	vueltas	a	lo	mismo	durante	media	hora,	Ramirez	desistió	y
se	marchó	con	las	manos	vacías,	decepcionado.

Pero	no	tanto	como	me	quedé	yo.
Mi	madre	no	dijo	nada	en	todo	el	interrogatorio;	solo	bebía	una	taza	de	café,	que

sospeché	que	contenía	algo	más	que	café.	Cuando	los	policías	se	fueron,	salió	de	la
cocina.	 Mi	 padre	 quiso	 retenerla,	 pero	 ella	 lo	 esquivó	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 gato
callejero.	 En	 los	 ojos	 de	 mi	 padre	 brilló	 un	 destello	 de	 contrariedad,	 pero	 este
desapareció	cuando	me	miró	a	mí.

—No	 pasa	 nada.	 —Puso	 una	 mano	 sobre	 la	 mía	 y	 me	 la	 apretó.	 Sus	 labios
temblaron	 y	 sonrieron—.	 Ya	 sé	 que	 estás	 intentando	 hacer	 memoria	 y	 ayudar,
princesa.

—¿Princesa?	—susurré—.	No	me	llamabas	así	desde…
Ceñuda,	dejé	la	frase	a	medias.	Mi	padre	se	quedó	muy	callado.
—¿Desde	cuándo?
Moví	 la	boca.	Juro	que	tenía	 la	respuesta	en	 la	punta	de	 la	 lengua,	pero	cuando

quise	cazarla	desapareció	como	el	humo	en	el	viento.	Sacudí	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Al	principio	él	no	dijo	nada.	Luego	volvió	a	hablar.
—No	te	llamaba	así	desde	que	tenías	once	años,	más	o	menos.

www.lectulandia.com	-	Página	64



—¿Y	por	qué	ahora	sí?
—Últimamente	es	como	si	hubiera	recuperado	a	mi	princesita.	Como	eras	antes.

—Se	 inclinó	 hacia	 atrás	 y	 me	 soltó	 la	 mano	 para	 cruzar	 los	 brazos	 en	 el	 pecho,
mientras	miraba	por	los	ventanales	que	daban	al	patio	trasero—.	Ya	no	querías	que	te
llamara	así.	Supongo	que	 te	preguntarás	por	qué.	—Una	 sonrisa	 fatigada	cruzó	 sus
labios	 fugazmente—.	 La	 última	 vez	 que	 te	 lo	 dije	 fue	 el	 primer	 día	 que	 trajiste	 a
Cassie.	Esa	noche	me	pediste	muy	en	serio	que	no	te	llamara	así.	—Mi	padre	exhaló
un	pequeño	suspiro	y	yo	fruncí	el	ceño.

—¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	el	hecho	de	que	ya	no	me	llames	así?	—pregunté.
—No	lo	sé	—respondió	posando	en	mí	la	mirada—.	Eso	solo	lo	sabes	tú.

—¿Sigue	 en	 pie	 lo	 de	mañana?	—preguntó	 Carson	 cuando	 ocupó	 su	 silla	 en	 la
clase	de	biología.	Yo	asentí	con	la	cabeza.

—Si	aún	quieres	ayudarme…
Volvió	 a	 adoptar	 la	 misma	 expresión,	 como	 de	 sorpresa	 seguida	 de	 recelo,	 la

misma	que	se	apoderaba	de	sus	magníficas	facciones	cada	vez	que	hablaba	conmigo.
—Sí	que	quiero.	Por	la	mañana	tengo	entrenamiento.
—Muy	bien.
Yo	había	 fijado	 la	vista	 justo	encima	de	sus	ojos.	Cuando	 los	miraba,	o	cuando

miraba	sus	labios,	sentía	emociones	contradictorias	y	frustrantes.
Carson	acercó	la	silla,	observó	por	encima	de	mi	hombro	y	se	rio.	Un	hormigueo

me	recorrió	la	espalda.
—¿A	quién	dibujas,	al	yeti?
Dejé	de	mover	el	bolígrafo	y	contemplé	con	mala	cara	lo	que	había	dibujado.	Era

un	boceto	mal	hecho	de	un	hombre.
—Creo	que	lo	de	alrededor	representa	sombras,	no	pelo.
—Ah,	sí,	me	parece	que	ahora	lo	veo.
—No	 sé	 por	 qué	 lo	 dibujo,	 la	 verdad.	 —Dejé	 el	 bolígrafo	 con	 una	 risa

avergonzada	y	miré	a	Carson.	Estaba	cerca.	Muy	cerca—.	Bueno,	acabo	de	averiguar
que	no	soy	precisamente	una	artista.

—No	tengo	más	remedio	que	darte	la	razón.	—Se	apoyó	en	el	respaldo	y	estudió
mi	dibujo.	En	realidad	no	era	más	que	una	silueta	sombreada	con	bolígrafo.	No	me
había	ceñido	a	las	líneas.	De	ahí	que	parecieran	pelos,	sin	duda—.	Aunque	quizá	no
seas	un	caso	perdido.

En	aquel	momento	decidí	que	me	gustaba	mucho	cómo	levantaba	un	 lado	de	 la
boca	al	sonreír;	torcida	pero	perfecta.

—Hoy	has	estado	muy	callado	de	camino	al	instituto	—dije.
—Tengo	 un	 examen	 de	 historia	muy	 importante	—explicó	 apartándose	 un	 rizo

rebelde	de	la	frente.
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—¿Te	agobian	los	exámenes?
Se	 rio	 en	 voz	 baja,	 desperezando	 debajo	 de	 la	 mesa	 blanca	 su	 cuerpo	 largo	 y

esbelto.
—Sí,	me	agobian	todos,	porque	con	el	mínimo	suspenso	me	baja	la	media.
—Tranquilo.	Siendo	un	tío	tan	genial…
Me	 tapé	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 horrorizada,	 sin	 saber	 por	 qué	 lo	 había	 dicho.

Carson	se	me	quedó	mirando,	mientras	se	le	curvaban	lentamente	los	labios.
—En	eso	tampoco	tengo	más	remedio	que	estar	de	acuerdo.
Bajé	la	mano.	Sentía	las	mejillas	como	si	hubiera	tomado	demasiado	el	sol.
—Alucino	por	haber	dicho	eso.
—No	pasa	nada.	—Se	rio—.	Puedo	hacer	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Eso	estaría	muy	bien.
Sus	ojos	azules	oscuros	me	lanzaron	una	mirada	traviesa.
—Pero	no	lo	olvidaré.
La	señora	Cleo	entró	en	clase	con	un	fajo	de	papeles.	Cada	paso	hacía	 tintinear

los	pesados	brazaletes	que	rodeaban	sus	brazos	rechonchos.	Al	dirigir	la	vista	hacia	el
estrado,	tratando	de	no	sonreír	como	una	tonta,	me	encontré	con	la	mirada	de	Candy,
que	arqueó	una	ceja.	Luego,	moviendo	los	labios,	articuló	la	palabra	«¿Carson?».	La
mueca	con	que	formó	el	nombre	era	toda	una	obra	de	arte.	Miré	a	Carson	de	reojo	y
me	alegré	de	que	no	se	hubiera	dado	cuenta.

Cuando	 la	 clase	 terminó,	 Candy	me	 llevó	 prácticamente	 a	 rastras	 al	 baño	más
cercano	y	se	puso	delante	de	 la	puerta	con	 los	brazos	cruzados	sobre	su	vestido	de
punto.	Me	 asaltó	 un	 olor	 a	 cigarrillos	 y	 desinfectante.	 Las	 pintadas	 de	 las	 paredes
resultaban	totalmente	ininteligibles.

—A	ver,	Sammy,	¿qué	narices	te	pasa	con	el	cholo?
Oír	eso	me	sentó	como	un	tiro.
—El	 «cholo»,	 como	 lo	 llamas	 tú,	 tiene	 nombre.	 Me	 parece	 de	 muy	 mala

educación.	Jo,	lo	que	has	dicho	da	hasta	asco,	¿sabes?
Ella	movió	sus	gruesas	pestañas.
—Perdona.	—Levantó	 las	manos—.	Es	que	 te	has	vuelto	de	un	sensible…	Vale

que	Carson	esté	bueno,	eso	no	se	lo	puede	quitar	nadie,	y	mola	para	divertirse,	pero
es	el	hijo	de	tu	jardinero.

Yo	apreté	los	puños.
—Por	 lo	que	dicen,	 también	es	un	 tío	muy	 listo,	y	un	 lanzador	alucinante,	y	es

simpático.
Candy	se	quedó	boquiabierta.
—Ya,	ya…	¿Y	Del?	Vuestra	relación	es	tan	genial	que	sois	la	envidia	de	todo	el

mundo.	Sobre	todo	de	Veronica,	pero	bueno…	¿Qué	pasa,	que	te	has	olvidado	de	él?
Huy…	Mierda.	Pues	sí,	me	había	olvidado.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	Del.
—¿Ah,	no?
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La	puerta	del	baño	se	abrió.	Candy	se	giró	y	la	empujó	con	una	mano.
—Eh,	¿qué	pasa?	—preguntó	al	otro	lado	una	voz	sorprendida.
—Está	ocupado.	Búscate	otro	—replicó	Candy.	Luego	se	giró	hacia	mí	y	se	echó

el	pelo	hacia	atrás.
—¿Cómo	te	crees	que	le	sentaría	a	Del	saber	que	su	novia	le	pone	cara	de	polvo	a

otro	tío?
—Yo	 no	 he	 puesto	 cara	 de	 nada.	—Di	 un	 paso	 con	 las	 mejillas	 sofocadas—.

Carson	y	yo	solo	somos	amigos.
—¿Desde	cuándo?	Lo	de	que	no	recuerdes	nada	lo	pillo,	pero	tú	y	Carson	sois	de

dos	mundos	diferentes.	Antes	te	odiaba.	Y	el	odio	era	mutuo.
El	impacto	de	las	últimas	cinco	palabras	fue	mayor	de	lo	que	debería	haber	sido.
—¿Me	odiaba?
Candy	me	miró	como	a	una	niña	pequeña	que	acabara	de	intentar	meter	un	dedo

en	un	enchufe.
—¿A	ti	te	gusta?
—¿Qué?	—Me	 colgué	 la	 bolsa	 del	 hombro	 y	me	 acerqué	 al	 espejo	 del	 lavabo

para	 fingir	que	estaba	absorta	en	 repasar	mis	 labios—.	Ya	 te	 lo	he	dicho:	me	gusta
como	amigo.

Su	cara	apareció	sobre	mi	hombro.	Sus	ojos	parecían	los	de	un	gato.
—Oír	eso	me	tranquiliza,	porque	si	te	gustara	de	otra	manera	sería	muy	violento.
—¿Por	 qué?	 —Cerré	 bruscamente	 el	 pintalabios,	 conteniendo	 las	 ganas	 de

tirárselo	a	la	cara—.	¿Porque	no	es	rico?
Ella	arrugó	la	nariz.
—No.	Porque	el	verano	pasado,	en	una	 fiesta,	 se	enrolló	con	Cassie,	y	 también

con	Lauren.	Es	un	ligón.

Por	la	noche	tuve	a	un	chico	en	mi	cama.	La	señora	Messer	insistía	en	que	hiciera
cosas	normales	cada	día,	que	pudieran	desencadenar	recuerdos;	y,	teniendo	en	cuenta
que	no	era	virgen,	la	presencia	de	Del	en	mi	dormitorio	tenía	que	ser	algo	familiar.

Mis	padres	estaban	en	Filadelfia,	en	algún	tipo	de	subasta	silenciosa.	A	Scott	no
lo	tenía	localizado.	Podía	estar	en	algún	sitio	de	la	enorme	casa	sin	que	yo	me	diera
cuenta.

—¿Por	qué	no	has	ido	de	compras	con	las	chicas?	—preguntó	Del	cuando	se	echó
a	mi	lado.

Encogí	 un	 hombro	 y	 giré	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Sus	 ojos	 eran	 como	 chocolate
derretido,	aunque	tuve	la	sospecha	de	que	podían	ser	más	fríos	y	más	duros.

—Quería	estar	contigo.
Pareció	 darse	 por	 satisfecho.	Era	 la	 verdad.	Estar	 a	 solas	 con	 él	 solo	 podía	 ser

beneficioso.	 Al	 parecer,	 lo	 nuestro	 era	 de	 cuento	 de	 hadas,	 y	 yo	 tenía	 ganas	 de
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acordarme	y	de	vivirlo.	De	momento	no	sentía	nada.	No	me	costaba	respirar,	ni	se	me
alborotaba	el	corazón,	ni	tampoco	sentía	el	calor	irresistible	de…	No,	no	iba	a	pensar
en	él,	y	menos	ahora	que	me	había	enterado	de	lo	que	hacía.

Se	había	acostado	con	Lauren.
Y	con	Cassie.
Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 formé	 una	 atroz	 retahíla	 de	 palabrotas.	 No,	 no

pensaría	 en	 él.	 Ni	 hablar.	 Y	 menos	 con	 Del	 a	 mi	 lado.	 Estaba	 mal,	 en	 todos	 los
sentidos.	No	me	hacía	falta	tener	recuerdos	para	comprenderlo.

Acerqué	una	mano	a	la	cara	de	Del	y	recorrí	con	las	puntas	de	los	dedos	la	curva
de	su	mandíbula.	Era	muy	suave.	Me	pregunté	cuántas	veces	 lo	habría	hecho	en	el
pasado.

El	simple	roce	no	desencadenó	nada	en	mí.	Para	Del,	en	cambio,	debió	de	ser	una
señal.	 Entornando	 los	 ojos,	 se	 apoyó	 en	 un	 codo	 y	 se	 colocó	 encima	 de	 mí,	 sin
tocarme,	pero	muy,	muy	cerca.

Tragué	 saliva	 y	 volví	 a	 ponerme	 la	mano	 en	 el	 pecho.	 Esta	 vez	 sí	me	 faltó	 la
respiración,	 pero	 no	 porque	 estuviera	 excitada.	 El	 miedo	 y	 la	 ansiedad	 me
dominaban.	 La	 mirada	 de	 Del	 se	 volvió	 interrogante,	 como	 si	 no	 estuviera	 muy
seguro	de	hacer	lo	debido.

Yo,	 sin	 embargo,	 quería	 que	 lo	 hiciera.	 Podía	 ayudarme	 a	 recordar.	Necesitaba
recordar.	Quizá	entonces	me	acordase	de	lo	que	le	había	pasado	a	Cassie.

Asentí	y	sonreí	forzadamente,	aunque	noté	que	los	labios	me	temblaban.
Del	posó	la	boca	en	mi	cuello	y	me	acarició.	Yo	clavé	los	dedos	en	el	edredón	y

apreté	 los	 labios	 para	 que	 no	 se	me	 escapara	 la	 palabra	 que	 tenía	 ganas	 de	 gritar:
Para.

¿Cuántas	veces	lo	habíamos	hecho?	Me	imaginé	que	un	montonazo.	¿Por	qué	no
iba	a	besar	yo	a	un	chico	así,	y	hacer	todo	tipo	de	travesuras	con	él?	Además,	lo	que
Del	estaba	haciendo	no	era	nada	en	comparación	con	lo	lejos	que	habíamos	llegado
ya.	¿Por	qué	demonios	no	podía	acordarme	de	eso?

Cerré	los	ojos	y	le	di	a	mi	corazón	la	orden	de	que	no	latiera	tan	deprisa.	Aquel
martilleo	 en	 el	 pecho	 no	 era	 nada	 agradable.	 ¿Y	 si	 me	 daba	 un	 infarto?	 Pero	 qué
tontería,	por	Dios…	No	estaba	sufriendo	ningún	infarto.	Pero,	en	cierto	modo,	habría
preferido	tenerlo.	Así	habríamos	tenido	que	parar.

Justo	entonces,	 en	el	momento	menos	oportuno	de	 la	historia	de	 la	humanidad,
pensé	en	Carson.	¿Por	qué	no	podía	Del	tener	los	ojos	de	un	azul	tan	brillante?	¿O	ser
tan	puñeteramente	paciente	como	lo	fue	Carson	en	la	cafetería,	la	cabaña	y	el	aula?
Al	margen	de	con	quién	se	hubiera	acostado,	dudé	que	se	hubiera	dedicado	a	abrirme
los	botones	de	la	blusa.	Al	menos	se	habría	fijado	en	que	me	temblaban	los	brazos,	y
en	que	mis	dedos	se	estaban	clavando	con	tanta	fuerza	en	el	edredón	que	los	nudillos
se	me	 habían	 puesto	 blancos.	 Bueno,	 vale,	 estaba	 siendo	 injusta	 con	Del.	 La	 idea
había	sido	mía.

Una	vez	más	mi	corazón	dio	un	vuelco,	así	que	me	concentré	en	el	televisor.	Un
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canal	de	deportes	 emitía	un	partido	de	béisbol	 en	diferido	de	 la	 temporada	pasada.
Hacia	el	final	del	tercer	inning.	Bateaban	los	Atlanta	Braves.	Dos	strikes	y	una	bola.
El	bateador	tendría	que	hacer	el	swing.	Me	dio	vértigo	saber	tanto	de	béisbol.

La	mano	 de	Del	 devolvió	mi	 atención	 a	mi	 cuerpo.	 Estaba	 justo	 debajo	 de	mi
ombligo.	Sus	dedos	 se	 deslizaron	por	 la	 cintura	 de	mis	 vaqueros.	Yo	 abrí	 los	 ojos,
respirando	entrecortadamente.

—¿Del?
Sus	 besos	 húmedos	 bajaron	 por	 mi	 cuello	 y	 mi	 clavícula.	 Su	 mano	 seguía

viajando	hacia	el	sur,	la	muy	puñetera.	Apreté	los	muslos	sin	poder	evitarlo	y	repetí
su	nombre.	Él	 levantó	 la	cabeza	y	se	me	quedó	mirando	con	unos	ojos	de	un	color
marrón	turbio.

—¿Qué	pasa,	nena?
—Es	que…	no	me	acuerdo	—susurré.
—¿Demasiado	deprisa?
Yo	asentí.	Él	me	miró	un	poco	más	y	me	besó	con	suavidad;	apenas	el	roce	de	sus

labios	en	los	míos,	casi	sin	presión.	Aun	así	me	encogí,	y	él	se	dio	cuenta.	Entonces
se	apartó	un	poco,	como	si	estuviera	dolido,	y	retiró	la	mano.	Me	sentí	fatal.

—Lo	siento,	de	verdad.	Es	que…
No	lo	conocía.	Ese	era	el	problema.	Era	como	enrollarse	con	un	desconocido.
Del	se	apartó	y	se	quedó	apoyado	en	un	codo.	La	vista	se	le	fue	hacia	la	pantalla

del	televisor.	Habían	eliminado	al	bateador.
—Creía	que	lo	hacíamos	por	eso,	para	que	te	acordases.	Ha	sido	idea	tuya.
—Ya	 lo	 sé	 —dije	 mientras	 me	 apresuraba	 a	 abrocharme	 la	 blusa.	 Me	 quedé

mirando	la	pantalla,	apoyada	en	las	rodillas—.	De	verdad	que	lo	siento.
Después	de	una	pausa	oí	que	suspiraba.
—Tranquila,	 no	 pasa	 nada.	Ya	 lo…	 intentaremos	más	 tarde	—dijo.	 La	 idea	 de

volver	a	intentarlo	me	dio	náuseas—.	¿Vale?
Del	apoyó	una	mano	pesada	en	mi	hombro.
De	pronto,	inesperadamente,	lo	vi	todo	gris.	El	peso	de	la	mano	de	Del	me	hizo

atravesar	el	colchón.	Y	así,	sin	previo	aviso,	ya	no	estaba	en	mi	cuarto.
Sino	cayendo	una	y	otra	vez,	y	dando	vueltas	en	la	oscuridad.	Subía	un	aire	frío	y

húmedo	que,	apoderándose	de	mí,	me	arrastraba	hacia	abajo.	Caía	tan	deprisa	que
no	podía	respirar.	Tenía	los	pulmones	helados,	y	se	me	repetían	sin	cesar	los	mismos
pensamientos.

Voy	a	morir.	Voy	a	morir.	Voy	a	morir,	como	ella.
Mi	cuerpo	se	detuvo.	No	por	ningún	impacto.	El	cielo	negro	cambió	a	un	color

mate,	lechoso.	Encima	de	mí	había	árboles	pintados	de	gris.	Sus	ramas,	desnudas	y
resquebrajadas,	bajaban	hacia	mí	como	dedos	afilados.	Debajo	corría	el	agua.

Todo	estaba	muerto,	muerto,	muerto.
Algo	pasó	cayendo	junto	a	mí,	borroso,	rojo.	Gritos.	Gritos	que	me	pusieron	los

pelos	de	punta.	Alaridos	que	me	helaron	el	alma.	Y	después,	solo	silencio.
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De	 repente	 Del	 se	 inclinaba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 hacia	 mí.	 Me	 estaba
sacudiendo	por	los	hombros.	Mi	cabeza	se	bamboleaba.

—¡Sammy!	¡Despierta,	Sammy!
Se	oyeron	pasos	fuera	de	la	habitación.	La	puerta	de	mi	dormitorio	se	abrió	de	par

en	par.	Scott	se	quedó	en	la	entrada,	con	las	mejillas	rojas	y	los	ojos	entornados.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	gritaba?
Del	se	apartó	de	golpe.
—No	 lo	 sé.	 Estaba	 perfectamente,	 y	 de	 pronto	 ha	 puesto	 una	 cara	 rara	 y	 ha

empezado	a	chillar	—dijo,	asustado.	Scott	se	acercó	a	mí.
—Sam,	di	algo.
Yo	parpadeé	despacio	y	enfoqué	la	vista	en	su	cara.
—Voy	a	morir.
—¿Qué?	—Se	 colocó	 a	mi	 lado	 y	me	 levantó	 hasta	 que	 estuve	medio	 sentada,

medio	apoyada	en	él—.	¿Por	qué	dices	eso,	Sam?
Clavé	 la	 vista	 en	 unos	 ojos	 idénticos	 a	 los	míos,	 marrones,	 con	 algo	 de	 verde

alrededor	del	iris.	En	el	caso	de	Scott	estaban	rodeados	por	arrugas	de	preocupación.
—Recuerdo	haberlo	pensado	—dije.
Los	abrió	un	poco	más.	Sentí	que	la	cama	se	hundía	bajo	el	peso	de	Del.
—¿Te	acuerdas	de	algo	más?	¿Has	recuperado	la	memoria?
—Recuerdo	 haberme	 caído.	—Me	 eché	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y	 bajé	 la	 vista.	 La

mitad	de	los	botones	de	mi	blusa	estaban	mal	abrochados.	Genial.	Seguro	que	Scott
se	había	fijado—.	Y	había	agua,	pero	no	sé	más.

Mi	hermano	encogió	los	hombros.	¿A	causa	de	la	decepción?	¿De	alivio?
—Bueno,	 pero	 es	 importante.	 Deberías	 contárselo	 al	 inspector.	 ¿Aún	 tienes	 su

número?
—¿Por	qué?	—preguntó	Del—.	Es	imposible	saber	si	es	un	recuerdo	real	o	una

alucinación.	No	hace	falta	ponerla	en	evidencia.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 es	 una	 alucinación?	 —pregunté	 con	 una	 mezcla	 de

desconfianza	y	miedo.	Del	se	mostró	avergonzado.
—Tu	madre	dijo	que…	veías	cosas.
Iba	a	matarla.
—Pues	no	es	así	—replicó	Scott,	 levantándose	de	 la	cama—.	Lo	dices	como	si

estuviera	loca	o	algo	así.	Y	no	lo	está.
Me	ardían	las	mejillas.	Del	tenía	algo	de	razón.	Yo	no	tenía	manera	de	saber	si	lo

que	 había	 visto	 eran	 recuerdos	 reales.	 No	 tenían	 sentido,	 y	 no	 todos	 podían	 ser
verídicos.	 Era	 imposible	 que	 me	 hubiera	 quedado	 detenida	 en	 el	 aire,	 y	 estaba
clarísimo	que	los	árboles	no	eran	de	color	gris.

Reparé,	con	el	rabillo	del	ojo,	en	que	Scott	miraba	a	Del.
—No	sé	qué	hacíais,	pero	no	vayas	tan	deprisa,	tío.	Lo	ha	pasado	muy	mal,	¿vale?
Del	 hizo	 un	 ruido	 con	 la	 mandíbula,	 como	 si	 sus	 dientes	 chirriasen	 para	 no

contestar.	 Scott	 salió	 de	 la	 habitación,	 dando	 un	 portazo.	 Se	 hizo	 un	 silencio
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incómodo.
—¿Crees	que	estoy	loca?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
—No,	 claro	 que	 no…	Lo	 que	 creo	 es	 que	 estás	 desorientada.	Es	 lógico.	—Del

hizo	una	pausa.	Me	di	cuenta	de	que	me	observaba—.	Mira,	¿sabes	qué?	Es	mejor
que	me	vaya.	Mañana	te	llamo,	¿vale?

Asentí.
Él	se	agachó	para	darme	un	beso	en	 la	mejilla.	Después	se	 levantó,	y	al	chocar

con	la	mesita	de	noche	hizo	que	la	caja	de	música	se	tambaleara	y	sonara	una	nota	de
su	misteriosa	melodía.	Se	quedó	mirándola,	mientras	sacudía	la	cabeza.

—Odio	esa	cosa.
—¿Por	qué?
Del	se	limitó	a	sacudir	de	nuevo	la	cabeza.
—Mañana	hablamos.
Cuando	me	quedé	sola	fui	a	mi	mesa	y	encontré	la	tarjeta	que	me	había	dado	el

inspector,	con	su	móvil	privado.	Había	insistido	en	que	lo	llamase	a	cualquier	hora	si
me	 acordaba	 de	 algo.	 Levanté	 el	 teléfono	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 ¿Y	 si	 no	 era	 real?
Quedaría	como	una	tonta.

Y	como	una	loca.
Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedé	mirando	 el	 número.	 Con	 tal	 de	 ayudarlos	 a

buscar	 a	 Cassie,	 valía	 la	 pena	 que	 me	 tomasen	 por	 tonta	 y	 por	 loca.	 Marqué	 el
número.

El	inspector	Ramirez	contestó	a	la	tercera	señal.
—¿Diga?
—Hola.	—Carraspeé,	con	la	tarjeta	entre	los	dedos—.	Soy…	Samantha	Franco.
Hubo	una	pausa.	Me	pareció	que	quitaba	el	volumen	del	televisor,	o	algo	así.
—¿Sí?	¿Va	todo	bien?
—Sí,	todo	bien.	—Ahora	o	nunca.	Cerré	los	ojos	y	recé	por	no	estar	cometiendo

un	error—.	He	tenido	un	recuerdo,	pero	no	estoy	segura	de	que	sirva	de	algo.
—Tal	como	están	las	cosas,	todo	puede	servir	—dijo	él	con	un	tono	arisco.
Le	 conté	 lo	 que	 había	 recordado:	 la	 oscuridad,	 la	 caída,	 el	 ruido	 de	 agua…	Al

principio	 no	 contestó.	 Poco	 después,	 sus	 palabras	 cayeron	 como	 un	 peso	 brusco,
enorme.

—En	la	reserva	forestal	hay	un	lago	que	desagua	en	una	cascada.	Supongo	que	no
te	acordarás	de	lo	uno	ni	de	lo	otro,	pero	el	domingo	dragaremos	el	lago.

La	Policía	nunca	dragaba	lagos	en	busca	de	supervivientes.	Los	dragaba	en	busca
de	cadáveres.
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Durante	casi	toda	la	mañana	del	sábado	sentí	náuseas.	Apenas	había	dormido	desde
la	llamada	al	inspector.	Ya	no	era	una	operación	de	rescate,	sino	de	simple	búsqueda.
Nadie	lo	decía,	pero	yo	lo	sentía	en	mis	entrañas.

No	esperaban	encontrar	a	Cassie	con	vida.
Salí	de	casa	poco	antes	de	la	una.	No	fue	difícil;	mi	madre	estaba	en	la	cama,	y	mi

padre	en	algún	campo	de	golf.	Me	alejé	por	las	curvas	del	camino,	con	las	manos	en
los	bolsillos	de	una	preciosa	chaqueta	de	estilo	militar	que	había	encontrado	en	mi
armario.	Lo	más	probable	era	que	la	excursión	no	sirviese	de	nada.	Hasta	era	posible
que	los	padres	de	Cassie	no	estuvieran	en	casa.	Sin	embargo,	no	me	sentía	capaz	de
llamarlos	 por	 teléfono,	 y	 menos	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 se	 habían	 puesto	 en
contacto	conmigo	ni	una	sola	vez	desde	mi	regreso.

Podía	ser	difícil.
Después	 de	 cruzar	 el	 pequeño	 jardín,	 subí	 al	 porche	 diminuto	 de	 la	 casa	 de

ladrillo	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	Oí	 que	 dentro	 se	 caía	 algo.	Después	 escuché	 una	 risa
grave	y	ronca,	la	de	Carson.

La	puerta	se	abrió.	Era	él.	Miró	por	encima	de	su	hombro.
—¡Ya	voy	yo,	papá!	Vuelvo	dentro	de	un	rato.
Se	giró,	me	sonrió	con	un	lado	de	la	boca	y	salió,	dejando	la	puerta	cerrada.
—Hola.
—Hola	—dije	yo	al	apartarme.
Carson	 pasó	 a	mi	 lado,	 y	 al	 ver	 que	 no	me	movía	me	 hizo	 señas	 para	 que	 lo

siguiera.	El	sol	formaba	reflejos	rojizos	y	rubios	en	su	pelo	despeinado.
—Como	no	vienes	en	coche,	espero	que	no	te	moleste	mi	medio	de	transporte.
Yo	había	supuesto	que	tomaría	prestada	la	camioneta	de	su	padre,	o	algo	así,	pero

se	paró	delante	de	la	moto	y	levantó	la	lona	azul.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Pero…	Ni	siquiera	sé	si	he	montado	alguna	vez	en	moto.
—Conmigo	no.	Y	dudo	mucho	que	el	guaperas	se	jugase	así	la	cara.
Le	eché	un	vistazo.	Del	era	un	chico	guapo,	mientras	que	Carson,	pese	a	ser	 la

viva	encarnación	de	 lo	sexy,	 tenía	unas	 facciones	algo	más	duras.	Saqué	una	goma
para	el	pelo	y	me	hice	una	coleta	baja.	Algunos	mechones	más	cortos	se	escaparon,
curvándose	alrededor	de	mis	mejillas.

Carson	me	tendió	un	casco	negro	de	líneas	depuradas.
—Es	muy	fácil.	La	clave	es	agarrarse	bien.
Me	derretí	por	dentro	al	ver	su	cintura	estrecha.	Giré	lentamente	el	casco	en	mis
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manos.
—¿Cómo…	cómo	sabes	dónde	vive	Cassie?	El	otro	día	no	te	lo	pregunté.
—Daba	muchas	fiestas	—respondió	entornando	los	ojos.
Me	balanceé,	pensando	en	lo	que	había	dicho	Candy.
—¿Vosotros	dos…	salíais,	o	algo	así?
Él	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Una	de	las	chicas	lo	comentó.	Dijo	que	os	habíais	enrollado.
Su	risa	me	sorprendió.
—Me	gustaría	saber	por	qué	hablabais	de	mí…	Pero	bueno,	da	igual.
—Bueno,	¿qué?	—Yo	no	estaba	dispuesta	a	cambiar	de	tema—.	¿Sí	o	no?
Carson	apartó	la	vista,	irguiendo	los	hombros.
—Sí.
Una	sensación	como	de	fuego	se	propagó	desde	mi	bajo	vientre	a	través	de	mis

venas,	como	una	serpiente.
—¿Nosotros	nos	hemos	enrollado	alguna	vez?
Carson	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	levantando	las	cejas	a	causa	de	la	sorpresa.
—No	—dijo	con	voz	ahogada.
—¿Por	qué	no?
Después	de	unas	décimas	de	 segundo,	 él	 sonrió	 sin	 separar	 los	 labios	y	bajó	 la

vista.
—Buena	pregunta.	Yo	diría	que	por	el	hecho	de	que	no	nos	llevábamos	bien.
Tenía	su	lógica.	Bueno,	ya	estaba	bien	de	preguntas.	Sin	embargo,	la	curiosidad

no	me	soltaba	de	sus	garras.
—Entonces	¿por	qué	te	enrollaste	con	Cassie?
Carson	se	acercó.	Tuve	que	alzar	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad?	 No	 lo	 sé.	 Fui	 a	 una	 fiesta	 que	 montó	 y

estuvimos	 bebiendo.	Acababais	 de	 discutir,	 no	 sé	 por	 qué,	 y	 se	me	 insinuó.	 Punto
final.

Lo	 que	 yo	 sentía	 tenía	 nombre:	 celos.	 Hacían	 hervir	 mi	 sangre	 sin	 dejarse
dominar.

—¿O	sea,	que	se	te	insinuó	y	os	lo	montasteis?	¿Así	de	fácil?
Carson	entrecerró	los	ojos.	Dos	semicírculos	llenos	de	vitalidad.
—Así	 es	 la	 vida.	 Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 no	 recuerdo	 mucho.	 Además,	 ella

entonces	no	estaba	con	Trey.
—Ni	 de	 consuelo	 ni	 de	 no	 consuelo	—dije	 con	 una	 risa	 forzada—.	 Era	 pura

curiosidad.
—Claro,	claro.
—¿Y	Lauren?	—pregunté	sin	poder	evitarlo.
Eso	ya	no	le	hizo	tanta	gracia.
—No	 nos	 enrollamos.	 Salimos	 juntos	 una	 vez,	 para	 escándalo	 de	 sus	 amigos,
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incluida	 tú,	 y	 ella	 no	 quiso	 repetir.	—Me	 quitó	 el	 casco	 de	 las	manos—.	 ¿Fin	 del
interrogatorio?

—Sí	—dije	yo,	violenta.	Aparte	de	la	amnesia,	debía	de	haber	perdido	todos	los
filtros.	Acerqué	las	manos	al	casco,	temiendo	que	Carson	hubiera	cambiado	de	idea,
pero	retrocedió—.	¿Qué	haces?

—Ayudarte	—respondió	mientras	lo	giraba.
Me	quedé	a	la	espera,	sin	moverme.	Él	se	acercó	de	nuevo	y	apartó	con	una	mano

los	mechones	más	cortos	de	mi	pelo.	El	roce	de	sus	nudillos	provocó	un	cosquilleo	en
mi	piel.	Cuando	hizo	 lo	mismo	con	el	otro	 lado,	separé	 los	 labios.	Tenía	 las	manos
grandes,	pero	las	movía	con	una	suavidad	increíble.	Me	pregunté	si	habría	tocado	así
a	Cassie.	Después	aparté	la	idea	de	la	cabeza.

Carson	me	colocó	el	casco	y	ató	las	correas	debajo	de	mi	barbilla.	Cada	vez	que
sus	dedos	entraban	en	contacto	con	mi	piel	sentía	escalofríos.

—Ya	está	—dijo,	mirando	por	debajo	de	mis	ojos—.	Lista.
Antes	de	que	pudiera	bajar	la	visera,	le	agarré	la	mano	y	sufrí	el	peor	ataque	de

verborrea	de	la	historia	de	la	humanidad.
—Te	puse	en	mi	pregunta	de	seguridad.
Carson	parpadeó	y	reaccionó	con	una	risa	tensa.
—¿Qué?
—En	mi	cuenta	de	correo.	Preguntaban	quién	era	mi	mejor	amigo	de	mi	infancia

—expliqué	yo,	nerviosa,	deseando	que	mi	boca	tuviera	un	botón	de	stop—,	y	eras	tú.
—Muy	 interesante	—dijo	Carson	mientras	me	apartaba	 la	mano.	Bajó	 la	visera

sin	más	explicaciones—.	Vamos.
No	era	la	reacción	que	esperaba,	pero	bueno,	tampoco	sabía	muy	bien	qué	quería

que	dijese…	Vi,	confusa,	que	subía	a	la	moto	y	daba	unas	palmadas	al	sillón.	Tragué
saliva	y	pasé	una	pierna	por	encima.	Cuando	arrancó	el	motor	puse	tímidamente	las
manos	en	su	cintura.	Sus	músculos,	debajo	del	jersey,	se	notaban	duros	y	tonificados.

Se	me	secó	la	boca.
Con	los	hombros	agitados	por	una	risa	muda,	Carson	bajó	las	manos	y	colocó	las

mías	encima	de	su	ombligo,	movimiento	que	aplastó	mis	pechos	contra	su	espalda	y
dejó	muy	poco	espacio	en	otras	zonas.	Su	olor,	a	cítricos	y	 jabón,	se	filtraba	por	el
casco.

Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 No	 por	 la	 sacudida	 de	 la	 moto	 al	 ponerse	 en
movimiento,	 ni	 por	 el	 miedo	 de	 salir	 volando	 cuando	 los	 neumáticos	 tocaron	 el
asfalto,	 sino	 porque	 todas	 las	 células	 de	mi	 cuerpo	 estaban	 reaccionando	 a	 nuestra
proximidad.	 No	 estaba	 bien	 arrimarse	 de	 esa	 manera	 a	 su	 espalda	 mientras	 nos
azotaba	el	viento,	y	menos	cuando	con	Del	no	había	sentido	ni	una	décima	parte	de	lo
que	sentía	ahora.

Cassie	vivía	unos	ocho	kilómetros	más	allá	del	antiguo	campo	de	batalla,	en	una
carretera	sombreada	por	grandes	arces.	Al	pasar	junto	a	los	numerosos	monumentos	y
las	viejas	vallas	de	madera	que	los	rodeaban,	mi	interés	se	avivó	y	casi	tuve	ganas	de
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que	Carson	frenase.	Nos	acercamos	a	la	casa	de	Cassie.	Fue	como	ver	otra	versión	de
la	mía,	igual	de	grande	y	de	bonita.

Carson	 frenó.	Me	 quité	 el	 casco	 lentamente,	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 preguntas.
¿Qué	 diría	 al	 ver	 a	 sus	 padres?	 ¿Me	 recibirían	 con	 los	 brazos	 abiertos	 o	 me
rechazarían?	Y,	sobre	todo,	¿era	un	error	haber	venido?

Como	si	intuyera	mis	pensamientos,	Carson	me	puso	una	mano	en	el	brazo.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacerlo?
Asentí	con	lentitud	mientras	bajaba	de	la	moto	y	observaba	los	muros	blancos	y

los	postigos	rojos.	Por	dentro	no	sentía	nada.
—Si	quieres	esperamos	a	que	estés	preparada	para	llamar	a	la	puerta	—dijo	él.
Aunque	agradecí	mucho	su	propuesta,	yo	sabía	que	tenía	que	hacerlo	ya,	de	modo

que	le	sonreí,	subí	 los	escalones,	me	acerqué	a	 la	puerta	y	 llamé.	Sentía	el	calor	de
Carson	 en	 la	 espalda.	Me	 pregunté	 si	 sería	 consciente	 de	 lo	 importante	 que	 era	 su
presencia	para	mí.

Al	cabo	de	unos	 segundos,	 la	puerta	 roja	 se	abrió	y	apareció	un	hombre	mayor
con	pantalones	de	vestir	y	una	camisa	arrugada.	Entre	profundos	surcos,	dos	ojos	de
un	azul	deslavazado	nos	miraron.

Aspiré	un	poco	de	aire.
—Soy	Sa…
—Ya	sé	quién	eres	—dijo	él—.	Me	estaba	preguntando	cuándo	vendrías.
Sentí	un	escalofrío	en	la	espalda.
—Señor	Winchester	—dijo	Carson,	adelantándome—,	Samantha	no	se…
—¿Acuerda	de	nada?	—lo	interrumpió	el	hombre	sin	quitarme	la	vista	de	encima

—.	 Es	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 el	 inspector.	 —Entre	 sus	 cejas	 apareció	 una	 arruga
profunda	e	implacable—.	Si	habéis	venido	a	ver	a	la	madre	de	Cassie,	está	en	cama	y
no	recibe	a	nadie.

Yo	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	aquel	hombre,	pero	me	pareció	demasiado	mayor
como	para	que	fuera	el	padre	de	Cassie.

—No	vengo	a	ver	a	su	madre.	Esperaba	poder…	ver	la	habitación	de	Cassie.
—¿Y	para	qué	quieres	verla?	—preguntó.	El	hombre	lanzó	una	mirada	a	Carson,

mientras	se	le	movía	la	nariz.
—Esperaba	que	me	ayudase	a	recordar…	lo	que	pasó.	—Creí	entender	 la	razón

de	su	mirada—.	No	hemos	venido	a	robar	nada	de	Cassie.
—Yo	 puedo	 quedarme	 fuera	 —propuso	 Carson	 inexpresivamente—.	 No	 me

importa.
El	anciano	resopló,	pero	al	final	se	apartó.
—Tampoco	he	pensado	que	fuerais	a	robar	nada.	Supongo	que	no	recuerdas	cuál

es	su	habitación…
—No,	lo	siento	—dije	mientras	entraba,	aliviada.	Carson	suspiró.
—Yo	sí	lo	sé.
El	señor	Winchester	no	dio	muestras	de	sorpresa.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Tenéis	diez	minutos.	Luego	os	pediré	que	os	vayáis.	No	hagáis	ruido,	por	favor.
Carson	me	dio	la	mano	sin	perder	más	tiempo.	Subimos	tres	pisos,	dejando	atrás

al	viejo,	y	nos	adentramos	por	un	pasillo.
—¿Quién	era?	—pregunté	en	voz	baja.
—El	 abuelo	 de	 Cassie.	 No	 es	 muy	 simpático.	—Carson	 sonrió	 fugazmente—.

Vamos,	que	no	te	tomes	el	recibimiento	como	nada	personal.
Bajé	la	vista	hacia	su	mano,	que	se	había	cerrado	alrededor	de	la	mía.
—¿Dónde	está	su	padre?
—Que	 yo	 sepa,	 nunca	 ha	 vivido	 con	 ella.	—Carson	 soltó	 mi	 mano	 y	 se	 paró

delante	 de	 una	 puerta	 donde	 había	 un	 dibujo	 de	 tres	 grandes	 margaritas	 con	 los
pétalos	 rosas—.	Esta	 casa	 es	 del	 abuelo	 de	Cassie.	 Su	madre	 es	 bastante	 joven,	 al
menos	diez	años	menos	que	tus	padres.	Entre	eso	y	la	falta	de	padre…

—El	escándalo	está	asegurado.
—Tal	 como	 sois	 los	 ricos…,	 probablemente	 —dijo.	 Luego	 se	 le	 tensó	 la

mandíbula—.	¿Preparada?
Asentí.
Carson	abrió	 la	puerta	y	dejó	que	yo	entrase	primero.	Una	ráfaga	de	aire	fresco

trajo	un	aroma	de	melocotón	que	me	hizo	sentir	algo.	Respiré	hondo,	esperando	algo
más,	pero	solo	recibí	una	sensación	lejana.

La	 habitación	 de	Cassie	 no	 era	muy	diferente	 a	 la	mía,	 pero	 al	 acercarme	 a	 su
escritorio	y	pasar	los	dedos	por	sus	libretas	tuve	la	impresión	de	estar	en	una	tumba.
Todo	me	daba	escalofríos.

Carson	se	quedó	junto	a	la	puerta,	observando	en	silencio.	Me	paré	delante	de	un
montón	de	fotos,	que	miré	esperando	que	mi	memoria	se	activase.	Salíamos	las	dos
en	una	playa,	en	el	instituto	y	en	un	resort	de	esquí.	Llevábamos	vestidos	a	juego,	de
color	 rosa	 claro.	 En	 algunas	 fotos	 estábamos	 con	 otros	 amigos.	 Reconocí	 una	 de
Nochevieja,	por	el	vestido	que	llevaba	Cassie.

Estaba	sentada	sobre	las	piernas	de	Del,	y	los	dos	sonreían	como	tontos.	Hice	una
mueca	y	le	enseñé	la	foto	a	Carson.

—No	tengo	ni	idea	de	quién	la	hizo.	¿Yo?	¿Trey?
Él	arqueó	las	cejas.
—No	lo	sé.
Cassie	 tenía	 un	 brazo	 en	 el	 cuello	 de	 Del.	 Habían	 juntado	 sus	 mejillas.	 Del

apoyaba	la	mano	en	su	cadera.
—Hay	que	ver	lo	cómodos	que	están	—murmuré.
—¿Celosa?	—preguntó	Carson.
—No,	la	verdad	es	que	no	—suspiré,	dejando	las	fotos	en	la	mesa.	Al	lado	de	la

cama	había	una	mesa	pintada	de	color	rojo	sangre.	Interesante	elección.	Sin	embargo,
lo	que	más	me	llamó	la	atención	fue	la	caja	de	música.	Me	acerqué,	la	levanté	y	me
giré	hacia	Carson—.	Yo	tengo	una	igual	en	mi	cuarto.	Suena	la	misma	canción.

—Muchas	chicas	tienen	cajas	de	música,	¿no?
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—Sí,	pero	 las	nuestras	son	 idénticas.	—Volví	a	dejarla	en	su	sitio,	extrañada—.
¿Cassie	y	yo	éramos	amigas	de	pequeñas?

—No.	—Carson	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo—.	 Bueno,	 todos	 crecían	 en	 el
mismo	círculo,	pero	la	verdad	es	que	no	intimasteis	hasta	que	tuvisteis	once	años,	o
algo	así.

¿Eran	 de	 esa	 época	 las	 cajas	 de	música	 idénticas?	Once	 años	 parecían	muchos
para	 eso.	Levanté	un	unicornio	de	peluche	que	olía	 a	madreselva.	Después	miré	 el
armario	de	la	ropa.

Mi	frustración	iba	en	aumento.	Debía	de	haber	estado	un	millón	de	veces	en	aquel
dormitorio,	 pero	 no	me	 sonaba	 de	 nada.	 Fui	 al	 centro	 de	 la	 habitación	 y,	 con	 los
puños	cerrados,	me	quedé	mirando	el	edredón	rojo	que	había	sido	de	mi	mejor	amiga
y	a	quien	tampoco	lograba	recordar.

Tiré	el	unicornio	a	la	cama.	Los	ojos	me	picaban	por	las	ganas	de	llorar.	El	hueco
en	mi	 cabeza	 seguía	 tan	 vacío	 y	 enorme	 como	 antes.	 Todos	mis	 recuerdos	 habían
desaparecido.	Me	los	habían	robado.	Era	como	una	violación,	pero	sin	nadie	a	quien
culpar.	Mi	cabeza	daba	vueltas.

—Jo,	es	que	no	me	acuerdo	de	nada	—dije	con	la	voz	ronca.
—Tranquila.	—Carson	me	puso	una	mano	en	la	base	de	la	espalda—.	Puede	que

tarde	un	poco.
Un	 temblor	 que	 odié	 recorrió	 todo	mi	 cuerpo.	Débil,	 impotente,	 perdida…	Me

giré,	apartándome	mechones	sueltos	de	la	cara.
—¿Y	si	no	me	acuerdo	nunca?	¿Viviré	así	hasta	que	me	muera?	¿Con	un	pie	en

un	pasado	que	no	puedo	recordar?
Él	inclinó	la	cabeza,	abriendo	un	poco	más	los	ojos.
—Ya	 sé	 que	 ahora	mismo	 es	 duro	 para	 ti,	 pero	 si	 nunca	 recuperas	 la	memoria

tendrás	algo	que	la	mayoría	de	la	gente	nunca	tiene.
—¿Ah,	sí?	¿El	qué?	—Me	crucé	de	brazos—.	¿Un	montón	de	segundas	primeras

veces?
—Eso	también.	—Carson	me	puso	las	manos	en	la	parte	superior	de	los	brazos,

con	una	mirada	escrutadora—.	Empezar	de	nuevo.	Vivirlo	todo	otra	vez.	Es	algo	con
lo	que	la	mayoría	de	la	gente	sueña,	y	tú	puedes	tenerlo.

Yo	no	estaba	dispuesta	a	ver	el	vaso	medio	lleno.
—¿Y	Cassie?	No	creo	que	pueda	empezar	nada	de	cero.
Carson	bajó	las	manos	y	la	vista.
—Eso	es	lo	más	difícil	de	superar.

Nos	fuimos	antes	de	que	el	abuelo	nos	echara.	Yo	no	quería	volver	a	casa	todavía,
así	que	Carson	propuso	que	fuéramos	a	comer,	aunque	ya	fuera	tarde.	Aparcó	la	moto
delante	 de	 un	 cementerio	 casi	 tan	 grande	 como	 el	 pueblo.	 Estaba	 todo	 lleno	 de
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turistas	 que	 hacían	 fotos	 del	 antiguo	 orfelinato	 y	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 de
Jennie	Wade,	donde	había	muerto	la	única	víctima	civil	de	la	batalla	de	Gettysburg.
Al	entrar	con	Carson	en	un	pub,	al	lado	del	orfelinato,	casi	tuve	ganas	de	unirme	a	los
turistas.	Me	sentía	como	ellos,	con	la	diferencia	de	que	yo	hacía	turismo	en	mi	propia
vida.

Carson	eligió	una	mesa	con	bancos	al	fondo	y	me	acercó	la	carta.	Su	expresión	al
observarme	me	resultó	curiosa.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.	Él	sacudió	un	poco	la	cabeza.
—Si	hace	un	mes	alguien	me	hubiera	dicho	que	hoy	estaría	comiendo	contigo,	le

habría	aconsejado	que	dejara	de	fumar	tanto	crack.
Me	reí	y	seguí	leyendo	la	carta.
—No	sé	si	eso	es	bueno	o	malo.
—Supongo	 que	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 nunca	 habrías

salido	así	conmigo.
—Pero	si	éramos	muy	amigos…
—De	pequeños	—dijo	él,	tamborileando	al	borde	de	la	mesa—.	Hacía	cuatro	años

que	no	nos	hablábamos.
Me	acordé	de	 todas	 las	cosas	que,	según	mis	averiguaciones,	 le	había	dicho.	Se

me	encendieron	las	mejillas.
—Era	una	bruja.
—Tenías	tus	momentos	—dijo	él	alegremente.
—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 que	 no	 entiendo?	 —pregunté	 mirándolo	 a	 través	 de	 mis

pestañas—.	Que	ahora	me	trates	tan	bien	si	me	porté	como	una	imbécil.
La	lámpara	baja	que	colgaba	del	techo	se	reflejó	en	sus	ojos	claros.
—Pues	eso.	Tenías	tus	momentos.
—¿Buenos?
Se	encogió	de	hombros	y	yo	dudé	que	 fuera	capaz	de	 sonsacarle	algo	más.	Tal

vez	no	había	tenido	ningún	momento	bueno…	Carson	resopló.
—Cuando	 no	 estabas	 con	 Cassie,	 y	 Marte	 estaba	 alineado	 con	 Júpiter,	 podías

llegar	a	ser	la	de	antes.
Mis	labios	esbozaron	una	sonrisa.
—Guau.	¿Tanto	me	hacía	falta	para	estar	simpática?
La	sonrisa	burlona	de	Carson	fue	inmediata.	Pasaron	varios	segundos.
—Cuando	mi	madre…	Hace	 dos	 años,	 cuando	murió,	 viniste	 al	 entierro.	 Scott

también,	claro,	pero	a	ti	no	te	esperaba.	También	vino	tu	padre,	pero	tú	no	estabas	con
él	ni	con	tu	hermano.	Luego	me	fui	a	casa	y	volviste	a	sorprenderme.

—¿Ah,	sí?	—susurré,	mirándolo.	Él	asintió,	despacio.
—En	casa	había	mucha	gente.	Mamá	tenía	muchos	amigos.	A	ti	te	quería	mucho,

por	cierto.	—Volvió	a	levantar	un	lado	de	la	boca,	mientras	posaba	la	vista	en	la	carta
—.	 ¿Sabes	 que	 la	 visitaste	 esos	 días?	 Cuando	 ya	 estaba	 con	 atención	 domiciliaria
para	enfermos	terminales,	y	yo	no	estaba	en	casa,	ibas	a	verla.	Nunca	te	lo	comenté
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porque	creo	que	tú	no	querías	que	yo	lo	supiera,	pero	sé	que	mi	madre	te	lo	agradecía,
y	yo…	también.	Bueno,	pues	después	del	entierro	 tuve	 la	necesidad	de	estar	solo	y
pensar.

—¿Fuiste	a	la	cabaña?	—pregunté,	acordándome	de	lo	que	había	dicho	antes.
—Sí	—contestó	en	voz	baja—.	Llevaba	allí	menos	de	veinte	minutos	cuando	de

repente	apareciste.	Subiste	a	la	cabaña	y	no	dijiste	ni	mu,	pero	te	sentaste	a	mi	lado
y…

—¿Y	qué?
Estaba	 fascinada,	 como	 si	 oyera	 hablar	 de	 otra	 persona.	 Carson	 se	 echó	 hacia

atrás	y	se	acarició	la	mandíbula	con	la	palma	de	la	mano.
—Me	diste	un	abrazo.	Un	abrazo	largo.	No	dijiste	ni	una	palabra.	Luego	te	fuiste.

Nunca	llegamos	a	hablar	de	ello.	A	veces	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	sea	verdad.
Me	alegré	por	dentro,	y	 se	me	 relajaron	un	poco	 los	músculos	de	 los	hombros.

Daba	gusto	saber	que	también	había	tenido	momentos	aceptables.
—Siento	lo	de	tu	madre,	Carson.
Él	volvió	a	asentir.
—Ya	te	digo,	tenías	tus	momentos.
Al	darme	cuenta	de	que	no	le	sacaría	nada	más,	crucé	las	piernas	y	volví	a	mirar

la	carta.
—Cuando	 esto	 se	 llamaba	Spiritfield’s,	 hacían	 las	mejores	 patatas	 picantes	 con

queso	del	mundo	—dije—.	Scott	y	yo	siempre	nos	peleábamos	para	comérnoslas.
—Sam…	—Carson	se	había	quedado	sin	respiración.
Levanté	la	vista,	boquiabierta.	¿Cómo	lo	sabía?
—No	sé	por	qué	he	dicho	eso.
Él	seguía	mirándome.	En	mi	cabeza	flotaban	fragmentos	de	las	palabras	que	había

pronunciado.	Casi	podía	vernos	a	mi	hermano	y	a	mí,	mucho	más	pequeños,	sentados
en	 una	 mesa	 como	 aquella,	 deshaciendo	 una	 masa	 pegajosa	 de	 patatas	 y	 queso.
Estaba	tan	entusiasmada	que	casi	me	levanté	del	banco.

—Recuerdo	haber	comido	aquí	con	Scott.
—Hace	años	que	no	se	llama	Spiritfield’s,	Sam.
Asentí	con	ganas,	mientras	una	gran	sonrisa	inundaba	mi	rostro.
—No	me	acuerdo	de	nada	más,	pero	algo	es	algo,	¿no?
—Sí,	algo	es	algo.
Carson	sonrió	con	la	boca,	pero	no	con	los	ojos.	Antes	de	que	pudiera	preguntarle

se	acercó	la	camarera	para	tomarnos	nota,	y	yo,	exaltada	por	mi	único	recuerdo	nítido
y	no	perturbador,	preferí	no	tentar	a	la	suerte.	Por	primera	vez	en	varios	días	tenía	la
impresión	 de	 haber	 logrado	 un	 verdadero	 avance.	 Me	 concentré	 en	 comer	 con
Carson,	 reírme	 de	 los	 chistes	 y	 anécdotas	 de	 la	 infancia	 que	 contaba	 y	 dejarme
absorber	 por	 el	 torbellino	 de	 emociones	 que	 sentía	 cada	 vez	 que	 nuestras	miradas
coincidían	o	nuestros	dedos	se	 rozaban	sin	querer.	No	podía	dejar	de	sonreír.	En	el
momento	de	subir	a	la	moto,	no	hizo	falta	que	Carson	pusiera	mis	brazos	alrededor	de
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su	cuerpo.	Yo	misma	lo	hice	sin	pensarlo	dos	veces.
Cuando	 llegamos	 a	 su	 casa,	me	di	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 bajar	 de	 la

moto	y	volver	a	 la	mía.	Era	como	 tener	dos	vidas,	una	donde	existía	 la	Sammy	de
antes	 y	 otra	 que	 ocurría	 en	 ese	 instante.	 Fue	 una	 sensación	 que,	 mientras	 Carson
bajaba	de	la	moto	y	se	giraba,	me	desorientó	muchísimo.

Carson	desabrochó	 la	 cinta	de	mi	 casco	 sin	hablar	y	me	 lo	quitó	 con	 suavidad.
Sus	ojos,	ocultos	bajo	sus	largas	pestañas,	eran	inescrutables.	Tuve	ganas	de	darle	las
gracias	por	haberme	seguido	la	corriente,	y	de	decirle	que	me	lo	había	pasado	bien,	a
pesar	 del	 motivo	 de	 nuestra	 excursión	 a	 la	 casa	 de	 Cassie,	 pero	 las	 palabras	 se
quedaron	en	mis	labios.	En	el	instante	en	que	dejó	el	casco	encima	de	la	moto,	una
extraña	 tensión,	 poderosa,	 cálida	 y	 embriagadora,	 se	 adueñó	 de	 nosotros.	 Abrí	 de
nuevo	la	boca	para	decir	algo,	pero	me	sentía	anonadada	por	una	presión	que	no	me
dejaba	respirar.

Carson	puso	las	manos	en	mis	caderas	y	me	levantó	de	la	moto	sin	esfuerzo	para
depositarme	en	el	suelo.	Pero	no	me	soltó	enseguida;	sus	manos	se	quedaron	allí.	En
aquel	momento	brotó	en	mí	una	necesidad	desconocida	que	no	entendí	del	todo.	Sentí
calor,	y	un	cosquilleo	en	la	piel.	La	respiración	de	Carson	agitó	un	poco	los	pelos	de
mi	 sien.	Se	me	aceleró	el	 corazón.	No	estaba	bien	 sentir	 aquello,	 lo	 sabía.	Debería
haberme	pasado	con	Del,	no	con	Carson.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	era	de	una
intensidad	 tan	 sorprendente…	Como	 si	 un	 color	 muy	 vivo	 salpicara	 de	 pronto	 un
mundo	oscuro	y	gris.

Carson	apartó	los	dedos	muy	despacio	y	retrocedió.	Su	pecho	se	hinchó.	Cuando
habló,	su	voz	sonó	ronca	y	grave.

—Tengo	que	irme.
Yo	asentí	con	la	cabeza.	Seguía	sin	poder	contestar.	Carson	me	miró	los	labios	y

dio	otro	paso	hacia	atrás.
—Ya	nos	veremos,	Sam.
Volví	 aturdida	 a	 casa.	 Algo	 había	 hecho	 clic	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 mis

pensamientos.	Por	un	momento,	al	sentir	el	calor	de	su	aliento	en	mi	piel,	me	había
sentido	bien	por	mucho	que	supiera	que	estaba	mal.	Pero	no	solo	eso.	Además,	me
había	resultado	familiar.

Sucedió	 el	 lunes,	 durante	 la	 segunda	hora.	Estaba	 ocupada	 en	 fingir	 que	 prestaba
atención	mientras	pensaba	en	Carson,	y	en	lo	que	pasó	el	sábado	entre	los	dos.	¿Eran
imaginaciones	mías?	 ¿Lo	 había	 sentido	 él	 también?	 ¿Tenía	 alguna	 importancia,	 en
realidad,	teniendo	en	cuenta	todo	lo	demás?

Varios	 móviles	 empezaron	 a	 sonar	 a	 la	 vez.	 El	 señor	 Campbell	 interrumpió	 la
clase	y	suspiró.

—Apagad	los	móviles.
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Nadie	 le	 hizo	 caso.	Mientras	 buscaba	 el	mío,	 que	 era	 uno	 de	 los	 que	 sonaron,
lancé	una	mirada	a	Veronica,	que,	más	rápida	que	yo,	sacó	su	teléfono	del	bolso	como
de	una	pistolera.

Un	murmullo	se	extendió	como	una	ola	por	el	aula,	cobrando	intensidad.	Era	un
mensaje	 de	 texto	 de	 Lauren,	 de	 solo	 ocho	 palabras.	 Ocho	 palabras	 que	 deberían
haberlo	cambiado	todo,	aunque	en	parte	yo	me	lo	esperaba.

Quizá	ya	lo	supiera.
«Han	encontrado	el	cuerpo	de	Cassie.	Está	muerta».
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El	resto	de	la	mañana	fue	un	torbellino.	Cassie	estaba	muerta.	No	podía	pensar	en
otra	cosa.	Muerta.	Una	parte	de	mí	no	se	extrañó;	es	más,	se	lo	esperaba.	En	mi	pecho
se	 formó	 una	 bola	 de	 tristeza,	 rodeada	 por	 tentáculos	 de	 miedo.	 Era	 imposible
separarlos.

En	biología,	Carson	estuvo	muy	callado.	Me	preguntó	una	vez	si	estaba	bien,	y	no
volvió	a	hablar	el	 resto	de	 la	clase.	Del	me	esperaba	en	mi	 taquilla.	Rodeó	con	sus
brazos	mi	cuerpo	rígido	e	inflexible	y	murmuró	unas	palabras	de	pésame	con	la	voz
ahogada.

Yo	 pensé	 en	 la	 foto	 donde	 aparecían	 juntos;	 Cassie	 encima	 de	 sus	 piernas,	 la
mano	de	Del	en	su	cadera.

Cassie,	mi	mejor	amiga,	a	quien	no	recordaba.	La	chica	muerta.
La	gente	nos	miraba.	Me	dio	mucha	rabia.
Dejé	que	Del	me	sacara	del	 instituto.	Nadie	nos	 lo	 impidió.	Los	rostros	con	 los

que	nos	cruzábamos	reflejaban	una	mezcla	de	shock	y	consternación.	Quisieran	o	no,
todos	la	conocían.	Me	pregunté	aturdida,	como	lejos	de	mí,	si	sentían	pena	por	ella	o
solo	por	el	hecho	de	que	a	la	muerte	no	le	importasen	naderías	como	la	edad.

—¿No	lo	sabes?	El	miedo	y	la	popularidad	van	de	la	mano	—me	susurró	al	oído
una	suave	voz	femenina—.	Gobernemos	con	mano	de	hierro.

Di	media	vuelta,	sobresaltada,	y	miré	el	pabellón.	No	había	nadie.
—Venga,	salgamos	de	aquí	—dijo	Del	con	una	mirada	de	preocupación.
Lo	seguí	por	 la	parte	 trasera	del	 instituto,	mirando	varias	veces	hacia	atrás.	¿La

voz	había	sido	real,	o	era	un	recuerdo	que	se	liberaba?
Quizá	estuviera	enloqueciendo	de	verdad.	No	solo	era	posible,	sino	probable.
En	el	 patio	 trasero	del	 instituto,	 entre	 el	 campo	de	 fútbol	y	 el	 pequeño	edificio

recreativo,	 había	 varios	 bancos	 de	 cemento	 en	 cuya	 dura	 y	 fría	 superficie	 estaban
sentados	todos	mis	conocidos.

Uno	de	los	bancos	lo	ocupaban	Veronica,	Candy	y	Lauren,	y	otro	Scott	y	Julie.	En
el	tercero	estaba	Carson,	solo.	Cuando	me	senté	con	Del	tuve	plena	conciencia	de	su
mano	en	la	mía,	y	de	que	Carson,	tenso,	había	fijado	la	vista	más	allá	de	nosotros,	en
la	cancha.	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	apartarme	de	mi	novio.	No	se	merecía
aquel	desprecio,	y	menos	de	mi	parte.

La	primera	en	hablar	fue	Veronica,	entre	débiles	sollozos.
—Aún	no	me	creo	que	esté	muerta.	Bueno,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	desde

que	desapareció	ya	me	iba	convenciendo	de	que	acabaría	así,	pero	tenía	la	esperanza
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de	que	se	repitiera	lo	de	Sammy.
Que	apareciese	en	algún	sitio,	vaya.
Lauren	 se	 pasó	 dos	 dedos	 por	 debajo	 de	 los	 ojos,	 apretando	 un	 enorme	 bolso

blanco	contra	el	pecho.
—Es	tan	horrible	imaginársela	así…
—Dentro	 del	 agua	—susurró	 Candy	 con	 un	 escalofrío,	 sin	 dejar	 de	 pasarse	 la

mano	por	el	pelo—.	Me	parece	que	no	podré	volver	a	nadar	en	ese	lago.
Julie	 miró	 con	 las	 cejas	 en	 alto	 a	 Scott,	 que	 no	 decía	 nada.	Me	 pregunté	 qué

hacían	 ahí	 los	 tres.	Me	 constaba	 que	 no	 habían	 sido	muy	 amigos	 de	Cassie,	 ni	 de
ningún	otro	de	los	presentes.	¿Qué	otras	cosas	ignoraba?	Todo,	al	parecer.

—¿Alguien	ha	dicho…	en	qué	condiciones	la	encontraron?	—preguntó	Veronica
—.	Me	gustaría	saber	si	dejarán	destapado	el	ataúd.

Scott	se	echó	hacia	atrás,	sacudiendo	la	cabeza.
—Estaba	 en	 el	 lago,	 a	 saber	 desde	 cuándo	—dijo—.	 Creo	 que	 dejar	 el	 ataúd

destapado	será	lo	último	en	lo	que	piensen.
Veronica	entornó	los	ojos.
—Solo	lo	digo	porque	Cassie	no	habría	querido	que	nadie	la	viera	si…
—Si	no	era	la	más	guapa	de	la	sala	—murmuré	yo.
La	mano	de	Del	se	tensó	alrededor	de	la	mía.
—¿Qué	has	dicho?
Sentí	un	escalofrío.	Tampoco	esa	vez	sabía	de	dónde	había	sacado	la	frase.	Todos

me	miraban	fijamente,	pendientes	de	una	explicación.	Solté	 la	mano,	sacudiendo	 la
cabeza.

—Has	dicho	«si	no	era	la	más	guapa	de	la	sala».	—Veronica	se	levantó	y	se	alisó
la	 parte	 delantera	 de	 sus	 vaqueros	 azules	 oscuros—.	Es	 exactamente	 lo	 que	 habría
dicho	Cassie.	Y	lo	que	habrías	dicho	tú.	¿Te	has…	acordado	de	algo?

Junté	las	manos,	aguantando	las	ganas	de	morderme	las	uñas.
—No.
—Entonces	¿por	qué	lo	has	dicho?	—inquirió	ella	con	los	ojos	brillantes.
—No	lo	sé.	A	veces	me	salen	las	palabras	sin	pensar.
Eché	un	vistazo	a	Del,	que	se	miraba	las	manos.
—¿Como	si	tuvieras	el	síndrome	de	Tourette?	—preguntó,	riéndose	entre	dientes.
Mis	mejillas	se	pusieron	rojas	de	vergüenza,	y	de	algo	mucho	más	intenso.
—De	Tourette	nada,	capullo.
—¿Qué?	—La	sonrisa	se	le	borró	al	levantar	la	vista—.	Ya	lo	sé.	Vamos,	mujer,

tranquilízate.	—Quiso	 tocarme,	pero	yo	me	alejé	 en	el	banco—.	Sam,	era	 solo	una
pregunta.

—Una	pregunta	tonta	—dijo	Carson,	apretando	la	mandíbula.
Los	ojos	de	Del	se	redujeron	a	dos	ranuras.
—¿Y	tú	qué	haces	aquí?	—Soltó.
—Buena	 pregunta	 —murmuró	 Carson,	 pero	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 estiró	 las
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piernas,	cruzando	los	brazos	sobre	su	ancho	pecho;	no	pensaba	irse.
—Un	momento.	¿Por	qué	no	está	Trey?	—pregunté	yo.
Candy	sacó	una	lima	de	uñas.
—Hoy	no	ha	venido	al	instituto.	Creo	que	estaba	enfermo	o	algo	así.
—¿Creéis	que	lo	sabe?	—preguntó	Julie,	pasando	un	brazo	por	la	espalda	de	mi

hermano	mientras	apoyaba	la	mejilla	en	su	hombro.
—Pues	claro.	—Candy,	que	se	estaba	limando	una	uña,	puso	los	ojos	en	blanco

—.	Todo	el	mundo	lo	sabe.
Julie	la	miró	como	si	tuviera	ganas	de	darle	un	puñetazo	en	la	cara.	Yo	también	se

lo	quería	dar	a	alguien,	más	que	nada	por	la	frustración.
—¿Sabéis	lo	que	me	extraña?	—preguntó	Julie,	cerrando	los	ojos.
—Supongo	 que	 ahora	 lo	 sabremos	 —murmuró	 Candy,	 moviendo	 la	 lima	 sin

parar.
—Para	el	carro,	bonita	—dijo	Carson.
Candy	le	enseñó	el	dedo	medio,	sumamente	cuidado.
—¿Qué	te	extraña?	—pregunté	yo,	ignorándolos.
—¿Aparte	 del	 hecho	 de	 que	Cassie	 se	 acercase	 al	 lago	 en	 esta	 época	 del	 año?

Pues	que	ella	nadaba	muy	bien.	—Julie	abrió	los	ojos	y	me	miró—.	Era	medio	pez.
Veronica	volvió	a	sentarse,	esta	vez	al	borde	del	banco	más	cercano	a	Del.
—Dudo	que	fuera	al	lago	a	nadar	—dijo.
—No	es	eso	lo	que	Julie	ha	querido	decir	—repliqué,	recordando	mi	visión	de	la

caída—.	Si	Cassie	estaba	en	el	lago	debería	haber	podido	nadar,	¿no?
Del	carraspeó.
—Hay	corrientes	de	fondo	muy	fuertes,	y	partes	superhondas,	pero	ella	conocía	el

lago	y	sabía	qué	zonas	había	que	evitar.
—Entonces	quizá	ya	se	cayó	al	agua…	inconsciente.
O	muerta.	Fui	incapaz	de	decirlo.
—Bueno,	debíais	de	estar	 juntas	—dijo	Veronica	mientras	 le	quitaba	 la	 lima	de

uñas	a	Candy	y	se	la	guardaba	en	el	bolso—.	Molesta,	y	encima	es	antihigiénico.
—¿Qué	tiene	de	antihigiénico?	Solo	me	estoy	limando	las	uñas.
—Es	 de	mala	 educación.	 Lo	 llenas	 todo	 de	 trocitos.	—Veronica	 se	 estremeció,

como	si	eso	fuera	más	perturbador	que	la	presencia	de	un	cadáver	en	el	lago—.	Creo
que	me	ha	caído	alguno	encima.

Yo	levanté	la	mirada,	sonriendo	por	lo	absurdo	del	comentario,	y	topé	con	la	de
Carson.	La	luz	se	reflejaba	en	sus	ojos.	Al	apartar	la	vista,	me	di	cuenta	de	que	Del
nos	observaba.	Sentí	una	punzada	de	culpabilidad.

—¿La	vio	alguien	aquel	día?	—pregunté.
—¿Aparte	de	ti?	—dijo	Veronica	con	un	tono	inequívoco.
Me	eché	hacia	atrás.
—¿Qué	insinúas,	Veronica?
—No	 insinúo	 nada,	 Sammy	 —respondió.	 Luego	 sacó	 unas	 gafas	 de	 sol	 muy
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grandes	 y	 se	 las	 puso—.	 Es	 evidente	 que	 estaba	 contigo.	 Te	 encontraron	 en	 la
carretera	del	lago.

—Ya	lo	sabe	—dijo	Scott,	inclinándose.	Su	voz	rezumaba	desprecio—.	Pero,	por
si	 no	 te	 has	 enterado,	 sufre	 amnesia.	 Si	 aún	 no	 lo	 entiendes	 puedo	 darte	 una
definición.

Veronica	levantó	la	vista.
—Yo	pienso	lo	mismo	que	Del.	¿Qué	hacéis	vosotros	aquí?
—Hemos	venido	porque	alguien	tiene	que	apoyar	a	mi	hermana	—replicó	Scott.
Me	sorprendió	escuchar	eso,	en	el	buen	sentido.	Según	lo	que	decían	todos,	entre

nosotros	no	existía	ese	vínculo	que	siempre	se	atribuye	a	los	mellizos.
—Yo	ya	apoyo	a	tu	hermana,	Scott	—dijo	Del	con	tono	de	ofensa—.	Siempre	lo

haré.
Scott	apretó	los	labios.
—Dicho	por	ti,	resulta	casi	cómico.
—Cariño	—dijo	Julie,	estirándole	el	brazo.
—¿Qué	coño	quiere	decir	eso?	—inquirió	Del.
—Yo	que	tú	me	quedaría	sentadito	y	cerraría	la	boca,	Del.	—Carson	se	desperezó

lánguidamente,	pero	estaba	listo	para	el	ataque—.	Es	un	consejo.
¿De	qué	narices	hablaban?	La	discreta	voz	de	Lauren	se	anticipó	a	la	reacción	de

Del.	Sus	palabras	hicieron	enmudecer	a	los	demás:
—Yo	la	vi.
Mi	corazón	dio	un	vuelco.
—¿En	serio?
—Sí.	—Las	mejillas	de	Lauren	se	tiñeron	de	rosa—.	Eran	cerca	de	las	siete.	Pasó

por	mi	casa	para	devolverme	un	bolso,	el	Dolce	&	Gabbana.	Estaba…	muy	enfadada
por	algo.

—¿No	sabes	por	qué?	—pregunté.	Lauren	sacudió	la	cabeza,	mirando	el	suelo.
—No	me	lo	dijo.	Creo	que	era	por	un	tío.	Ya	sabéis	cómo	se	ponía	cuando	tenía

problemas	con	alguno.
—Pues	muy	bien.	—Del	se	levantó	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	¿Qué	más

da	por	qué	se	había	enfadado?	Eso	no	cambia	nada.
Me	quedé	mirándolo.
—Tienes	 razón,	 eso	 no	 cambia	 que	 esté	muerta,	 pero	 podría	 ayudarnos	 a	 saber

qué	le	pasó	—dije.	Del	se	frotó	la	mandíbula.
—Pero	el	hecho	de	que	estuviera	enfadada	por	un	tío,	o	por	lo	que	sea,	no	tiene

nada	que	ver	con	lo	que	te	pasó	a	ti.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Scott,	no	sin	razón.
—No	se	 trata	solo	de	 lo	que	me	pasó	a	mí,	sino	 también	de	 lo	que	 le	ocurrió	a

Cassie	—dije	yo—.	Cualquier	información…
—Y	ahora	qué,	¿vas	a	jugar	a	detectives?	—preguntó	Veronica,	mirándonos	a	Del

y	a	mí.
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Si	no	supiera	que	no	era	verdad,	habría	dicho	que	le	daba	la	razón	a	Del	en	todo.
Me	esforcé	por	conservar	la	paciencia	y	la	ignoré.

—¿Recuerdas	algo	más?	¿Cómo	iba	vestida,	por	ejemplo?
—Llevaba	aquel	vestido	rojo,	el	de	punto	—contestó	Lauren.
Candy	levantó	la	barbilla.
—¿El	de	imitación	de	Prada?
Su	 tono	despectivo	me	habría	hecho	poner	 los	ojos	en	blanco	de	no	ser	porque

todas	las	veces	que	había	visto	a	Cassie	—o	evocado	un	recuerdo	de	ella,	si	en	eso
consistían	 los	 flashes—	 llevaba	 un	 vestido	 rojo.	 Señal	 de	 que	 quizá	 no	 estaba	 tan
loca.	Buena	noticia.

—¿Te	encuentras	bien,	Sam?	—preguntó	Carson.
Asentí	con	la	cabeza	y	dejé	que	la	conversación	continuara	sin	mí.	Al	final	Del

volvió	a	sentarse	a	mi	lado	y	me	deslizó	un	brazo	por	la	espalda.	Yo	me	apoyé	en	su
hombro	y	cerré	los	ojos.	La	cabeza	me	daba	vueltas.	El	día	de	nuestra	desaparición,
Cassie	 estaba	 enfadada.	 Ese	 dato	 por	 sí	 solo	 no	 me	 decía	 nada,	 pero	 que	 llevara
puesto	el	mismo	vestido	que	siempre	le	veía	yo	me	resultaba	desazonador.	Además,
era	difícil	sentir	pena	por	alguien	de	quien	ni	siquiera	me	acordaba,	pero	que	había
formado	parte	inseparable	de	mi	vida.	En	algunos	momentos	casi	sentía	el	sabor	de	la
pérdida,	 capaz	 de	 consumirme,	 de	 abatirme,	 pero	 después	 esa	 pena	 se	 aliviaba	 y
dejaba	paso	a	la	confusión	y	a	la	necesidad	de	alejarme	de	todos	y	estar	sola.

Cuando	 abrí	 los	 ojos	me	 llamaron	 la	 atención	 los	 labios	 de	 Carson,	 que	 había
juntado	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 se	 los	 había	 puesto	 delante	 de	 la	 boca.	Nuestras
miradas	coincidieron	fugazmente,	hasta	que	él	la	desvió.	Del	aumentó	la	presión	de
su	brazo,	haciendo	que	aflorase	otro	tipo	de	culpa.	Sintiéndome	arrastrada	en	varias
direcciones,	me	incorporé	y	puse	algo	de	distancia	entre	los	dos.

—Bueno	—dijo	Julie	mientras	estiraba	las	piernas	y	se	levantaba—,	voy	a	decir
lo	que	parece	que	nadie	más	está	dispuesto	a	pronunciar.

—¿Que	soportas	a	Scott,	aunque	parezca	mentira?	—dijo	Carson	sin	gracia.
Scott	se	sonrió.
—Ja.
—No.	—Julie	suspiró—.	¿Creéis	que	a	Cassie…	la	asesinaron?
Nuestro	no	muy	avenido	grupo	se	quedó	en	silencio.	Mi	corazón	empezó	a	latir

más	 deprisa.	 Asesinada.	 Tenía	 sentido.	 Si	 Cassie	 nadaba	 tan	 bien,	 no	 se	 habría
ahogado…	Y	luego	estaba	yo.	¿Era	posible	que	hubiera	presenciado	lo	que	le	ocurrió
a	Cassie?	Y	en	caso	de	ser	así,	¿había	intentado	el	asesino	hacer	lo	mismo	conmigo?

No.	Podía	 haber	 sido	un	 accidente.	Pero	 entonces	 ¿qué	me	había	 pasado	 a	mí?
¿Habíamos	tenido	las	dos	un	accidente?	Cassie	había	muerto.	Yo	había	sobrevivido.

Levanté	la	vista.	Carson	volvía	a	mirarme.	Una	gran	preocupación	oscurecía	sus
ojos.	Me	pregunté	si	se	habría	dado	cuenta,	él	y	todos,	de	lo	mismo	que	yo.	Cuando
miré	a	 las	chicas,	mis	amigas,	vi	algo	en	sus	ojos	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la
preocupación	por	mi	bienestar.	Al	principio	no	quise	creerlo,	pero	la	sombra	de	sus
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miradas	no	dejaba	margen	para	la	duda.
Sospechaban.

Scott	 me	 llevó	 a	 casa	 después	 del	 instituto.	 Mi	 madre	 estaba	 encerrada	 en	 su
dormitorio.	Con	 toda	 la	casa	para	mí	hasta	que	Scott	volviera	del	entrenamiento	de
béisbol	y	llegara	mi	padre,	tenía	tiempo	de	sobra	para	reflexionar.

Cassie	estaba	muerta.	Lo	más	probable	era	que	la	hubieran	asesinado.	Y	yo	había
estado	con	ella.	Las	visiones	—recuerdos	fragmentarios—	tenían	que	ser	pistas	sobre
lo	sucedido.	Solo	tenía	que	juntarlas.

Acurrucada	en	el	asiento	de	la	ventana	del	solárium,	contemplé	el	pequeño	jardín
y,	más	allá,	al	otro	lado	del	murito	de	piedra,	la	carretera	principal.	Tenía	ante	mí	mi
libro	de	historia	sin	abrir.	Me	mordía	 las	uñas.	Carson,	que	me	había	visto	hacer	 lo
mismo	en	biología,	me	había	dicho	que	era	una	vieja	costumbre,	es	decir,	una	parte
de	mi	antiguo	yo	que	por	alguna	razón	había	permanecido.

Volví	a	pensar	en	Cassie.
El	 día	 de	 nuestra	 desaparición	 estaba	 enfadada,	 probablemente	 a	 causa	 de	 un

chico.	¿Trey,	el	novio	a	 temporadas,	aquejado	de	una	oportuna	enfermedad	 justo	el
día	en	que	habían	encontrado	el	cadáver?	¿Había	ido	a	consolarla?	Pero	¿y	después?
¿Cómo	explicar	las	visiones	de	sangre	en	las	rocas,	los	gritos	de	Cassie,	la	sensación
de	caída?

¿Y	qué	hacíamos	en	un	sitio	tan	raro	como	la	reserva	forestal?
Aquellas	imágenes	no	podían	ser	alucinaciones.	Yo	no	estaba	loca.	Sin	embargo,

cuantas	 más	 vueltas	 le	 daba	 a	 todo	 en	 mi	 cabeza,	 más	 rara	 me	 sentía.	 También
estaban	los	dos	mensajes…

Reparé	en	que	el	sol	se	reflejaba	en	la	capota	de	un	coche	blanco	que	se	acercaba
a	la	casa.	Me	incorporé,	y	al	verlo	bien	bajé	la	mano.	No	era	el	Bentley	de	mi	padre.
En	cuanto	a	Scott,	no	podía	volver	tan	temprano.

Se	paró	delante	de	la	casa,	junto	a	la	fuente	que	tan	hortera	me	parecía,	y	bajó	un
hombre	 abrochándose	 la	 americana.	Llevaba	gafas	de	 sol	 oscuras,	 pero	 reconocí	 el
pelo	peinado	hacia	atrás,	y	la	frente	ancha.

El	inspector	Ramirez.
—Mierda	—musité,	saltando	de	mi	asiento.
Me	 lancé	a	 toda	prisa	por	el	 laberinto	de	arcos	y	salas	que	siempre	parecían	en

desuso	y	corrí	para	cruzar	 la	 casa	antes	de	que	el	 inspector	despertara	a	mi	madre.
Abrí	la	puerta,	jadeante.

—¿Inspector?
Él	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo	de	la	americana.
—Samantha,	¿tienes	unos	minutos?
Me	aparté	y	miré	hacia	atrás.
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—Sí,	pero	mi	madre	está	durmiendo	y	mi	padre	en	el	trabajo.
—No	 importa.	 Solo	 quiero	 hacerte	 unas	 preguntas…	 confidenciales.	—Cuando

entró,	no	perdió	detalle	del	vestíbulo—.	¿Algún	sitio	donde	podamos	sentarnos?
Dudé	de	que	pudiera	decirse	algo	«confidencial»	a	un	inspector,	pero	yo	no	tenía

nada	que	esconder,	y	 sí	muchas	ganas	de	ayudarlo.	Lo	acompañé	a	 la	 sala	de	estar
pequeña	y	me	senté	en	el	sofá,	mientras	él	lo	hacía	en	el	sillón	reclinable.

—¿Es	sobre	Cassie?	—pregunté,	juntando	las	manos.	Ramirez	asintió.
—Supongo	que	te	habrás	enterado.
—Sí.	Hoy	en	el	instituto	no	se	ha	hablado	de	otra	cosa.
—¿Y	cómo	te	sientes?
¿Qué	cómo	me	sentía?	Casi	tuve	ganas	de	reír,	pero	me	imaginé	que	no	era	muy

buena	idea.
—Supongo	que	bien.
El	inspector	torció	un	lado	de	la	boca.
—Quería	repasar	algunas	cosas	contigo,	por	si	se	te	despierta	algún	recuerdo.	¿Te

parece	bien?
—Sí.	—Levanté	el	 cojín,	delicadamente	bordado,	y	me	 lo	puse	en	el	 regazo—.

Me	gustaría	poder	ayudar.
—Muy	bien.	—Otra	vez	la	media	sonrisa—.	Han	encontrado	a	Cassie	en	el	lago,

a	unos	metros	de	la	cascada,	enredada	en…	—Dejó	de	hablar.	Noté	que	toda	la	sangre
abandonaba	mi	cara—.	Bueno,	los	detalles	no	importan.	Aún	no	estamos	seguros	de
la	causa	de	la	muerte,	pero	según	las	investigaciones	previas	no	parece	que	haya	sido
un	ahogamiento.

—Cassie	nadaba	muy	bien	—dije	apretando	el	cojín—.	Eso	han	dicho	hoy	sus…
mis	amigos.

El	inspector	asintió	despacio.
—Su	madre	ha	dicho	que,	además	de	nadar	estupendamente,	conocía	muy	bien	el

parque	y	sus	senderos.
—Ya,	pero	es	que	fuimos	de	noche	—dije	yo,	frunciendo	el	ceño—.	Del	dice	que

estuve	con	él	hasta	después	de	anochecer.
—Sí,	hablamos	con	él	antes	de	que	aparecieses.	—Ramirez	se	inclinó	y	puso	las

manos	 entre	 las	 rodillas—.	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 fuisteis	 de	 noche?	 Por
muy	bien	que	conocieseis	el	terreno,	era	peligroso.	Un	resbalón…

Tragué	saliva	con	dificultad.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Llevo	todo	el	día	intentando	entenderlo.	Lauren…

Lauren	 Cummings	 dice	 que	 Cassie	 estaba	 disgustada.	 Quizá	 subiéramos	 al	 parque
para	hablar	a	solas.

Incluso	 a	 mí	 me	 pareció	 una	 tontería	 lo	 de	 «hablar	 a	 solas»,	 pero	 me	 había
quedado	sin	ideas.

—Con	Lauren	también	he	hablado,	pero	si	he	entendido	bien	el	lago	no	es	un	sitio
al	que	solíais	 ir	de	noche,	al	menos	en	esta	época	del	año.	—Hizo	una	pausa	y	me
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miró	 a	 los	 ojos—.	 Cuando	 hablamos	 el	 otro	 día,	 dijiste	 que	 habías	 tenido	 la…
sensación	de	caer,	y	que	habías	oído	el	agua.	¿Te	parece	posible	haber	estado	cerca	de
la	cascada?

—Supongo	que	sí,	aunque	ni	 siquiera	sé	dónde	está…	ahora.	Ni	cómo	 llegar	al
lago.

Ramirez	ladeó	la	cabeza,	bajando	un	momento	la	vista.
—¿Recuerdas	 algo	 más?	 Aunque	 parezca	 un	 detalle	 sin	 importancia,	 podría

sernos	útil.	Y	tú	quieres	ser	útil,	¿verdad?
—Sí.	—Aparté	el	cojín	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	aferraba	a	él	como	a	un

escudo—.	Ya	le	hablé	de	las	rocas.	Las	he	visto	varias	veces,	pero	están	cubiertas	de
algo	que	parece	sangre,	aunque	no…	no	estoy	muy	segura.	Ya	sé	que	no	es	gran	cosa.

—Algo	es.	—El	inspector	sonrió	forzadamente—.	¿Alguna	otra	cosa?
Bajé	la	vista,	mordiéndome	el	labio.	Si	le	decía	que	había	visto	a	Cassie,	parecería

una	loca.
—Samantha,	cualquier	cosa	puede	servirnos.
Unos	pasos	que	hicieron	retumbar	la	casa	anunciaron	que	mi	padre	había	llegado.

El	inspector	Ramirez	se	levantó	y	se	giró	hacia	el	arco	de	entrada.
Mi	padre	irrumpió	hecho	una	furia,	rojo	de	rabia,	fulminando	al	detective	con	la

mirada.
—¿Qué	hace	usted	aquí?
—No	pasa	nada,	papá.	Solo	quería	hacerme	un	par	de	preguntas.
—Sí,	 sí	 que	pasa.	—Mi	padre	puso	 los	brazos	 en	 jarras,	 echando	hacia	 atrás	 la

americana—.	¿Hace	falta	que	le	explique	las	leyes,	Ramirez?
—Las	conozco	bien,	señor	Franco	—contestó	el	inspector	sin	alterarse.
—¿Seguro?	 —El	 tono	 de	 mi	 padre	 adquirió	 una	 dureza	 inflexible	 que	 estuve

segura	de	haber	oído	antes,	probablemente	cuando	estampé	el	 coche	en	el	 árbol—.
Usted	no	puede	hablar	con	mi	hija	 sin	que	esté	presente	alguno	de	sus	padres	o	 su
abogado.	En	ninguna	circunstancia.

—Se	trata	de	una	investigación	extraoficial,	y	su	hija	ha	accedido	a	contestar…
—Mi	hija	es	menor	de	edad.	Solo	tiene	diecisiete	años.	—Mi	padre	se	acercó	al

detective	 hasta	 dominarlo	 con	 su	 estatura—.	 Le	 ha	 dicho	 que	 sería	 confidencial,
¿verdad?	Seguro	que	lo	ha	hecho.	Ella	no	sabe	de	estas	cosas,	pero	yo	sí.

Levanté	 las	 cejas	 y	 se	me	hicieron	varios	 nudos	 en	 el	 estómago.	 ¿Había	 hecho
mal	en	hablar	con	el	inspector?	Me	mordisqueé	la	uña	del	pulgar,	mirándolos.

—Papá,	es	que	estaba…
—Ni	una	palabra	más,	Samantha	—contestó	mi	padre	con	un	tono	que	fue	como

una	brisa	gélida	en	mi	piel—.	Si	quiere	interrogar	a	mi	hija,	hágalo	con	mi	permiso,	y
avisando	con	antelación.	En	caso	contrario,	 la	próxima	vez	que	se	acerque	a	menos
de	veinte	metros	de	mi	casa	le	aconsejo	que	lo	haga	con	una	orden	judicial.

Me	 quedé	 boquiabierta.	 ¿Una	 orden	 judicial?	 ¿Para	 qué	 necesitaba	 una	 orden
judicial?	Yo	no	era	sospechosa	de	nada.	Esas	órdenes	eran	para	los	sospechosos.	El
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pánico	se	me	agarró	al	estómago	y	me	temblaron	las	piernas.	¿Yo	era	sospechosa?
El	inspector	Ramirez	carraspeó.	Al	hablar	lo	hizo	con	calma,	ajeno	a	las	órdenes

de	mi	padre.
—Lo	entiendo,	señor	Franco,	y	espero	que	no	tengamos	que	llegar	a	ese	extremo.

No	hace	falta	que	me	acompañe	hasta	la	salida,	conozco	el	camino.
Mi	 padre	 cruzó	 los	 brazos.	 El	 inspector	 se	 fue	 sin	 decir	 nada	 más.	 Me	 senté,

aturdida.
—Papá,	solo	me	estaba	haciendo	unas	preguntas…	Tampoco	ha	sido	para	tanto.
Mi	padre	cruzó	la	sala	y	se	arrodilló	para	ponerse	a	mi	altura.
—Tú	no	entiendes	cómo	actúa	la	Policía,	princesa.	Eres	una	niña,	y	con	todo	lo

que	has	pasado	les	sería	muy	fácil	confundirte	y	manipularte.
Sus	palabras	me	llenaron	de	rabia	e	indignación.
—No	soy	 tonta.	No	por	no	acordarme	de	nada	soy	una	cría	 indefensa.	Solo	me

estaba	haciendo	unas	preguntas	sobre	Cassie.	Quiero	ayudar	a	la	Policía.
—Ya	 lo	 sé.	 —Mi	 padre	 suspiró	 y	 me	 apartó	 la	 mano	 de	 la	 boca—.	 Aún	 te

muerdes	las	uñas.	Tu	madre	lo	odia.
—Perdón	—murmuré,	apretándome	las	manos	con	las	piernas.
Él	se	levantó	y	se	acercó	a	la	repisa	de	la	chimenea.	Tenía	la	espalda	más	rígida

de	lo	normal.
—Ya	sé	que	no	eres	tonta,	Samantha.	Eres	una	chica	inteligente,	pero	no	quiero

que	 vuelvas	 a	 hablar	 con	 ellos,	 ¿de	 acuerdo?	 Al	 menos	 si	 no	 estoy	 yo.	 ¿Lo	 has
entendido?

—Pero	¿por	qué?	¿Qué	pasa?	No	tengo	nada	que	esconder.
Mi	padre	se	giró	a	medias,	alisándose	el	pelo.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 muy	 probablemente	 fueras	 la	 última	 persona	 que	 vio	 a

Cassie.	Tal	vez	estabas	con	ella…	cuando	pasó	lo	que	pasó.
—¡Ya	lo	sé!	Por	eso	necesito	hablar	con	la	Policía.
—No.	¡Por	eso	no	puedes	hablar	con	la	Policía!	—Bajó	la	mano	hasta	el	pecho.

De	repente	 tuve	miedo	de	que	 le	diera	un	 infarto.	Mi	padre	parecía	estar	en	 forma,
pero	 imaginé	que	sufría	mucho	estrés	por	culpa	del	 trabajo…	y	de	mí—.	Es	 lo	que
menos	te	conviene.	Ahora	mismo,	si	resulta	que	la	asesinaron,	tú	eres	la	sospechosa
principal.
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¿Sospechosa?	 ¿Asesina?	De	 repente	 entendí	mejor	 lo	 que	 había	 percibido	 en	 las
miradas	 de	 Veronica	 y	 Candy.	 Por	 la	 noche	 di	 vueltas	 por	 mi	 habitación	 con	 el
estómago	vacío,	mientras	mi	corazón	 latía	muy	deprisa.	La	 idea	de	comer	algo	me
daba	tantas	ganas	de	vomitar	que	me	había	saltado	la	cena.	Sospechosa.	Asesina.

Eran	palabras	desconocidas	para	mí;	no	porque	desconociera	su	significado,	sino
porque	no	era	capaz	de	establecer	un	vínculo	entre	ellas	y	yo.	Recorrían	mis	nervios
como	diminutas	esquirlas	de	cristal,	crispándolos,	cortándolos.

¿De	 verdad	 mi	 padre	 creía	 que	 el	 inspector	 Ramirez	 me	 interrogaba	 por	 eso,
porque	 sospechaba	 que	 yo	 había	 matado	 a	 Cassie?	 ¿Y	mis	 amigos?	 ¿Pensaban	 lo
mismo?	 Imposible.	 No	 tenía	 sentido.	 A	 mí	 también	 me	 había	 afectado,
evidentemente;	tanto	como	para	haber	perdido	todo	lo	que	era	y	todo	lo	que	sabía.

Además,	yo	era	incapaz	de	matar	a	nadie.	¿Cómo	era	posible	que	no	lo	supieran?
Aún	quedaba	alguna	posibilidad	de	que	 todo	hubiera	sido	un	extraño	accidente.

Mi	ignorancia	no	era	tanta	como	para	no	saber	que	realizarían	una	autopsia	al	cadáver
para	establecer	la	causa	de	la	muerte.

Me	paré	delante	del	armario	del	vestidor	y	traté	de	tragarme	la	bola	de	miedo	que
subía	por	mi	garganta	antes	de	que	pudiera	consumirme.	Mi	reflejo,	mejillas	pálidas
frente	al	color	canela	de	mi	pelo,	sostuvo	mi	mirada.	Sin	maquillaje	parecía	mucho
más	 joven	 que	 en	 las	 fotos.	 En	mis	 ojos	 había	 un	 brillo	 asustadizo	 que	 dudé	 que
luciera	la	Sammy	de	antes.

—Nunca	le	habría	hecho	daño	a	Cassie	—dije.
Necesitaba	oír	que	alguien	decía	eso,	aunque	fuera	yo	misma.	Mi	reflejo	ladeó	la

cabeza	y	esbozó	una	sonrisa	burlona.
—Mentirosa.
Di	 un	 respingo	 y	 retrocedí	 hasta	 tropezar	 con	 el	 ridículo	 oso	 de	 peluche,	 que

estaba	 tirado	en	el	 suelo.	Mi	cadera	chocó	con	un	 lado	de	 la	cama,	provocando	un
estallido	de	dolor	palpitante.

En	el	espejo	no	había	nadie.
Puse	 las	 piernas	 debajo	 de	mi	 cuerpo	 y	me	 levanté	 temblando.	 El	movimiento

sacudió	 la	cama	y	 la	mesita	de	noche.	La	caja	de	música,	que	estaba	mal	colocada
desde	que	Del	la	tocara	aquel	día,	cayó	al	suelo	y	emitió	dos	débiles	notas	musicales
rotas	que	me	estremecieron.

La	 levanté	 y	 la	 apoyé	 en	 un	 lado.	 El	 golpe	 había	 hecho	 que	 se	 abriera	 un
compartimento	 en	 el	 fondo,	 en	 el	 que	 cabía	media	 baraja	 de	 cartas.	 Parecía	 vacío.
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Cerré	la	caja,	ofuscada,	y	la	dejé	otra	vez	sobre	la	mesa.
Con	una	sensación	de	náusea	en	la	boca	del	estómago,	di	media	vuelta	y	aparté

los	largos	mechones	de	mi	cara.	Sentí	un	hormigueo	en	la	espalda.	De	repente	tenía
demasiado	calor,	y	la	habitación	me	resultaba	demasiado	pequeña.

Mi	reflejo	me	había	contestado.
Estaba	oficialmente	chiflada.
Seguí	 dando	 vueltas,	 evitando	 mi	 reflejo	 por	 si	 este	 decidía	 entablar	 otra

conversación	 improvisada.	Lo	 que	 acababa	 de	 pasar	 no	 podía	 ser	 un	 recuerdo.	Me
resultaba	imposible	explicarlo	como	algo	más	que	un	delirio	puro	y	duro.

Me	 había	 imaginado	 que	me	 llamaba	mentirosa	 a	mí	misma	 después	 de	 haber
dicho	que	no	era	capaz	de	hacerle	daño	a	nadie.	Qué	simpática.	Puse	los	pelos	en	su
sitio	 y	 respiré	 una	 bocanada	 de	 aire	 que	 se	 me	 atragantó.	 Necesitaba	 salir	 de	 la
habitación,	y	a	poder	ser	de	la	propia	casa,	así	que	abrí	la	puerta	y	me	lancé	al	pasillo.

A	la	vuelta	de	la	esquina	choqué	con	un	cuerpo	durísimo,	con	tanta	fuerza	que	lo
derribé	y	cayó	al	suelo	con	un	gruñido.	También	yo	perdí	el	equilibrio	y	caí	encima
de	él.	Apenas	tardé	un	segundo	en	reconocer	el	olor	a	limpio	y	a	cítricos.

Carson.
Nuestros	 cuerpos	 se	 habían	 juntado	 donde	 no	 debían	 hacerlo.	 O	 sí,	 según	 se

mirase.	No	porque	a	mí	me	pareciera	bien…	Estaba	rotundamente	mal,	sobre	todo	la
increíble	 musculatura	 que	 palpaba	 mi	 pecho	 en	 el	 suyo,	 con	 esos	 abdominales	 de
acero.	El	calor	se	propagó	por	mis	venas.

La	mano	de	Carson	 se	 amoldó	 a	 la	 curva	 de	mi	 cintura,	mientras	 levantaba	 un
poco	la	cabeza.	Estábamos	tan	cerca	que	pude	distinguir	las	manchas	más	oscuras	del
azul	de	sus	ojos,	cerca	de	las	pupilas.	Tan	cerca	que	el	calor	de	Carson	insufló	nueva
vida	en	los	espacios	oscuros	y	vacíos	de	mi	interior.	Mi	mirada	bajó	a	sus	labios,	y
tuve	unas	ganas	enormes	de	averiguar	a	qué	sabían.	Conocer	el	sabor	de	sus	besos.
Prescindir	de	todas	mis	ataduras	con	la	Sammy	de	antes,	y	perderme	en	Carson.	Lo
curioso	fue	que,	de	repente,	todos	mis	temores	de	estar	loca	se	esfumaron.

Una	media	sonrisa	asimétrica	torció	sus	labios.
—Qué	tal,	Sam…
—Hola	—susurré—.	¿Venías	a	verme?
Completó	 la	 sonrisa,	 y	mi	 corazón	dio	 un	 salto.	Tenía	 un	poco	 roto	 uno	de	 los

dientes	delanteros.
—La	verdad	es	que	venía	a	ver	a	Scott,	pero…
—Ah.	—Me	sentí	la	mayor	cretina	de	la	historia—.	Pues	nada,	ve.
—Sí,	 ahora	 voy.	 —Bajó	 la	 vista	 hasta	 mi	 boca.	 Mi	 estómago	 se	 contrajo—.

Aunque	primero	tendrás	que	levantarte.	Sin	prisas,	¿eh?	Solo	te	lo	comento.
—Es	verdad	—dije,	ruborizada.
—Pues	sí	—murmuró	él.
Pero	 no	 me	 moví.	 Aunque	 fuera	 hubiera	 estallado	 el	 apocalipsis,	 pensaba

quedarme	donde	estaba,	con	mi	cuerpo	pegado	al	de	Carson	y	su	mano	ajustada	a	mi
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cintura.	 Tan	 absortos	 estábamos,	 sin	 saber	 muy	 bien	 en	 qué,	 que	 no	 oímos	 a	 mi
hermano	hasta	que	habló.

—¿Se	puede	saber	qué	estáis	haciendo,	chicos?
Carson	soltó	una	risa	gutural,	que	reverberó	en	todas	mis	células.
—Nada.	Solo	estamos	peleando.
—No	me	digas	—repuso	Scott	con	ironía.
Bajé	de	encima	de	Carson	y	me	levanté.
—Es	que	me	he	chocado	con	él…	en	el	pasillo,	y	lo	he	tirado	al	suelo.	—Sentía	la

necesidad	de	explicarme—.	No	estábamos	peleándonos…	ni	haciendo	nada.
Los	labios	de	Scott	temblaron,	como	si	se	esforzara	por	no	reír.
—No	 pasa	 nada,	 Sam.	 Prefiero	 verte	 retozar	 abiertamente	 con	Carson	 que	 con

Del.
Se	me	abrió	la	boca.
—No	es	lo	que…
—¡Eh!	 —dijo	 Carson	 mientras	 me	 ponía	 un	 brazo	 en	 el	 hombro—.	 Tenemos

permiso	de	tu	hermano.
—Caray,	pues	sí	que	te	cae	mal	Del	—dije,	ignorando	la	presión	de	todo	el	lado

izquierdo	de	mi	cuerpo	contra	el	de	Carson.	Scott	se	pasó	la	palma	de	la	mano	por	la
sien.

—Bueno,	bien	no	me	cae.
—¿Por	qué?
—Porque	no	—contestó	antes	de	girarse	y	volver	a	su	cuarto.
Yo	me	escurrí	por	debajo	del	brazo	de	Carson.
—Bueno,	pues	hasta…
—Eh.	—Carson	me	sujetó—.	¿Adónde	ibas	con	tanta	prisa?
—No,	nada…	A	pasear.
—Son	casi	las	nueve.
Me	encogí	de	hombros.	Fue	el	momento	que	mi	estómago	eligió	para	hacer	ruido.
—O	 a	 comer	 algo.	 Puede	 que	 un	 helado.	 Antes	 he	 visto	 una	 tarrina	 doble	 de

chocolate.	Ya	no	recuerdo	la	última	vez	que	comí	helado.	—Estaba	divagando,	pero
no	 podía	 parar—.	 Bueno,	 vale,	 no	 me	 acuerdo	 de	 gran	 cosa,	 así	 que	 tampoco	 es
mucho	decir…	Ayer	descubrí	que	me	encantan	las	hamburguesas	sin	tomate	natural.
Ni	pepinillos.	Pero	con	doble	de	beicon.

Cuanto	más	hablaba,	más	se	ensanchaba	la	sonrisa	burlona	de	Carson.
—¿Y	queso?	—preguntó.
—Con	el	queso	tengo	una	relación	de	amor-odio.
Yo	 también	 sonreí.	 Pocos	días	 antes,	 cuando	 estaba	 con	Del,	 había	 habido	otro

momento	 en	que	no	podía	 parar	 de	hablar,	 y	 a	 él	 no	 le	 había	 hecho	mucha	gracia.
Carson	me	soltó	la	mano.

—Bueno,	siguiendo	con	lo	del	helado…,	¿seguro	que	lo	has	visto?
—Sí.
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—¿Te	importa	tener	compañía?
Mi	corazón	se	alegró	de	mil	maneras	al	oír	la	propuesta.
—¿No	venías	a	ver	a	Scott?
—Scott	puede	esperar.	—Carson	me	dio	un	golpecito	con	el	hombro—.	¿O	no?
Mientras	lo	miraba,	pensé	que	compartir	helado	no	era	un	pecado	capital,	y	que	la

distracción	podía	sentarme	bien.
—Y	tanto.
Carson	me	 siguió	 a	 la	planta	de	 abajo,	donde	 recorrimos	varias	 salas.	Tardé	un

rato	 en	 encontrar	 los	 cuencos	 y	 los	 cubiertos.	 Después	 saqué	 el	 helado.	 Carson
amontonó	varias	cucharadas	de	delicioso	chocolate	en	su	cuenco.	Yo	eché	en	el	mío
tres	de	las	grandes.	Después	nos	sentamos	a	la	barra,	frente	a	frente.

—¿Dónde	 están	 tus	 padres?	—preguntó	 él	mientras	 aplastaba	 el	 helado	 con	 la
parte	posterior	de	la	cuchara.

—Papá	no	sé;	mamá,	en	 la	cama.	—Me	incliné	y	bajé	 la	voz—.	Creo	que	es	 lo
único	que	hace.	¿Siempre	ha	sido	así?

Carson	levantó	la	vista	mientras	metía	una	cucharada	en	su	boca.
—Tampoco	 es	 que	 la	 haya	 visto	mucho.	 Procuro	 limitar	mis	 visitas,	 porque	 la

verdad	es	que	ella	no	las	lleva	muy	bien.
—¿Por	 qué?	—pregunté	 frunciendo	 el	 ceño.	 Carson	 se	 sirvió	 un	 poco	más	 de

helado.
—A	tu	madre	no	le	gusta	mucho	que	venga	por	mi	padre.	—Hizo	una	pausa	y	se

encogió	de	hombros—.	Debe	de	pensar	que	le	robaré	alguna	obra	de	arte.
Cuando	oí	eso,	yo	apreté	la	cuchara	con	tal	fuerza	que	no	me	habría	sorprendido

que	se	doblase.
—Pues	 menuda	 idiotez.	 Tu	 padre	 es	 como	 el	 mío.	 La	 única	 diferencia	 es	 el

trabajo	que	hacen.	No	entiendo	por	qué	se	le	da	tanta	importancia	a	eso.
Otra	vez	esa	mirada.	La	misma	que	me	había	hecho	sentir	como	si	yo	 fuera	un

enigma	que	él	no	fuese	capaz	de	resolver.
—¿Sabes	lo	que	siempre	me	ha	hecho	gracia?
—¿El	qué?
—Por	lo	que	dice	Scott,	tu	padre	se	parecía	mucho	al	mío	antes	de	conocer	a	tu

madre;	un	hombre	 con	poco	dinero,	de	 clase	obrera	y	 tal	 y	 cual.	Por	 eso	nunca	he
entendido	que	acabara	con	tu	madre.

—Yo	 tampoco.	—Ni	yo	misma	conocía	 la	 solución	de	aquel	 enigma—.	Porque
mamá	es	de…

—Familia	rica,	y	los	ricos	tienden	a	relacionarse	entre	ellos.	Quizá	se	enamorase
locamente.

Empecé	a	sonreír	cuando	pensé	en	mi	padre	conquistando	a	mi	madre	con	 todo
tipo	 de	 detalles	 románticos.	 Luego	 pensé	 en	 su	 relación	 actual.	 Había	más	 pasión
entre	mi	cepillo	de	dientes	y	yo.	Carson	se	zampó	una	cucharada	enorme	de	helado.

—Está	muy	bueno.
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Observé	cómo	rebañaba	su	cuenco,	mientras	yo	esperaba	a	que	se	derritiese	mi
helado.	Cuando	 estuvo	 blando,	 hice	 girar	mi	 cuchara	 hasta	 obtener	 una	 especie	 de
crema.	Carson	se	rio.

—Me	parece	que	me	gusta	así	—dije.
—Sí,	ya	lo	hacías	de	pequeña.	Tu	madre	se	volvía	loca.
Mientras	 estudiaba	 a	 Carson,	 un	 poco	 de	 chocolate	 cayó	 al	 cuenco	 desde	 la

cuchara.
—¿De	verdad	éramos	amigos	del	alma?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	sí…	Durante	mucho	tiempo	fuimos	inseparables.
Como	había	hecho	mil	veces	desde	que	supe	que	su	nombre	era	la	respuesta	a	mi

pregunta	 de	 seguridad,	 traté	 de	 imaginarnos	 haciendo	 cosas	 juntos:	 correr,	 jugar,
hacer	 travesuras…	Por	desgracia,	como	tantas	otras	veces,	 los	recuerdos	no	volvían
por	mucho	que	me	empeñara.	A	decir	verdad,	creo	que	lo	que	más	echaba	en	falta	era
su	posibilidad.

—Ya	estás	poniendo	esa	cara	otra	vez	—dijo	él,	apartándose	el	pelo	de	la	frente
con	su	otra	mano—.	Estás	descontenta	por	algo.	Mala	compañía,	¿eh?

—No,	no.	Para	nada	—le	aseguré—.	No	poder	acordarse	de	nada	es	un	asco.	Creo
que…	los	recuerdos	me	habrían	gustado	mucho.

Nos	miramos	un	momento	a	los	ojos.
—Pues	yo	todavía	los	tengo.	Si	quieres	te	hago	una	selección.
Una	sonrisa	me	tensó	los	labios.
—Estaría	bien.
Carson	 pensaba	 lo	 mismo.	 Repasó	 los	 momentos	 estelares	 de	 nuestra	 infancia

mientras	acabábamos	el	helado:	ir	en	bici,	subirnos	a	los	árboles,	nadar,	hacer	fuertes
con	 ramas…	Habíamos	 hecho	 de	 todo.	Me	 enteré	 de	 que	 también	 le	 había	 roto	 el
brazo	 a	 Carson,	 esta	 vez	 saltando	 desde	 una	 de	 las	 rocas	 de	 Devil’s	 Den	 y
arrastrándolo	en	mi	caída.	Se	había	perdido	toda	una	temporada	de	la	liga	infantil.

Scott	tenía	razón.	Carson	y	yo	habíamos	sido	muy	amigos.
Siempre	que	hablaba	de	nosotros	se	le	arrugaba	la	piel	alrededor	de	los	ojos,	que

para	 mí	 eran	 como	 un	 imán.	 Su	 brillo	 de	 lapislázuli	 me	 absorbía.	 En	 mi	 pecho,
mientras	 tanto,	 crecía	 la	 presión.	 Por	 un	 lado	 estaba	 bien,	 porque	 me	 daba	 la
sensación	 de	 estar	 a	 punto	 de	 salir	 volando	 de	mi	 asiento,	 pero	 también	 había	 un
elemento	de	crispación	teñido	de	tristeza	y	de	vergüenza.

—Siento	mucho	haber	sido	tan	estúpida	contigo,	de	verdad	—repetí.	Ni	las	visitas
a	 su	madre	 ni	 el	 gesto	 que	 había	 tenido	 con	 él	 cuando	 se	 había	 quedado	 huérfano
compensaban	lo	demás—.	No	te	merecías	que…	acabara	así.

Carson	abrió	la	boca,	pero	la	cerró	de	nuevo.	Después	de	un	buen	rato	se	inclinó	y
cruzó	los	brazos	sobre	la	barra.

—Voy	 a	 serte	 sincero,	 ¿vale?	 Hasta	 ahora,	 siempre	 que	 me	 pedías	 perdón
pensaba:	¿con	qué	me	viene	esta?	Es	difícil	creer	que	lo	digas	en	serio,	basándose	en
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mis…	experiencias	anteriores	contigo.
Me	encogí.	De	repente	habría	preferido	no	comer	tanto.	El	helado	se	me	agrió	en

el	estómago.
—Lo	entiendo	—dije.
—No,	no	lo	entiendes.	—Me	aguantó	la	mirada—.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que

te	 arrepientes.	 Hace	 unas	 semanas…	 no	 estoy	 tan	 seguro,	 pero	 ahora	 sí.	 Y	 es
importante,	¿vale?	El	pasado	es	el	pasado.	Ya	no	existe.	Dejemos	que	se	muera.

La	sinceridad	de	su	mirada	y	de	su	voz	alivió	un	poco	la	presión.
—Gracias	—susurré.
Carson	asintió	con	la	cabeza.	Hubo	otro	silencio.
—Después	 de	 clase	 ha	 venido	 a	 casa	 el	 inspector	 —le	 expliqué,	 mirando	 el

cuenco	embadurnado—.	Papá	se	ha	cabreado	tanto	que	casi	lo	echa	a	patadas.
—¿Por	qué?
Me	encogí	de	hombros.
—No	le	ha	gustado	que	Ramirez	me	hiciera	preguntas	sin	que	estuviera	él…	o	un

abogado.	 —Levanté	 la	 vista	 y	 respiré	 profundamente—.	 Según	 papá,	 soy	 su
sospechosa	principal.

Carson	frunció	el	ceño.
—¿Qué?	¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.	Soy	la	última	persona	que	la	vio.
—Eso	 no	 se	 sabe	 —alegó	 Carson	 para	 mi	 alivio—.	 Cualquiera	 os	 pudo

acompañar.	Y	es	posible	que	lo	que	le	ocurrió	a	ella	no	tenga	nada	que	ver	con	lo	que
te	pasó	a	ti.	Todo	podría	haber	sido	una	coincidencia	alucinante,	un	accidente.

—Eso	espero	—murmuré.	Luego	elevé	 la	voz—.	De	todos	modos,	¿quién	crees
que	pudo	haber	estado	con	nosotras?	Si	no	fue	un	accidente,	quiero	decir.

—¿Me	estás	preguntando	quién	pudo	haber	estado	con	las	dos	y	haber	querido…
hacerle	daño	a	Cassie?	¿O	a	ti?	—Carson	se	apoyó	en	el	respaldo,	pasándose	la	mano
por	el	pelo	revuelto—.	Caramba,	Sam,	qué	idea	más	retorcida…

—A	quién	se	 lo	dices…	—Empecé	a	 roerme	el	pulgar,	pero	ya	no	me	quedaba
uña—.	Por	lo	que	sé,	podría	haber	sido	yo.

—¿Qué?	—Carson	alzó	las	cejas—.	No.	Imposible.
Hice	un	gesto.
—La	Sam	de	antes	parecía	muy	capaz	de	cualquier	 cosa	y,	por	 lo	que	he	oído,

entre	Cassie	y	yo	había	una	amistad	un	poco	rara.	Quizá	nos	peleáramos	y…
—¿Y	 qué?	 ¿Y	 la	 mataste?	 —Carson	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 rio—.

Imposible.	Tenías	un	punto	malvado,	es	verdad,	pero	no	podrías	haberle	hecho	daño	a
nadie.	Además,	eso	no	explica	tus	heridas.

Era	verdad.	Por	una	vez,	la	imposibilidad	de	algo	me	tranquilizó.	Me	eché	el	pelo
hacia	atrás.

—Vale.	Si	tuvieras	que	elegir	a	alguien,	¿quién	sería?
Carson	se	quedó	mirándome,	estupefacto.
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—¿Elegir	 a	 alguien	 capaz	 de	matar	 a	 otra	 persona?	 ¡Buf!	Espero	 no	 conocer	 a
nadie	que	lo	sea.

—Ya,	 pero	 si	 tuvieras	 que	 elegir	 a	 alguien	 que	 pudiera	 haberle	 hecho	 daño	 a
Cassie,	¿quién	sería?	—insistí.	Él	apartó	la	mirada,	parpadeando.

—La	 lista	 de	 los	 que	 estaban	 enfadados	 con	 ella	 es	 enorme,	 pero	 de	 ahí	 a
matarla…	No,	no	creo.

—Carson…
Maldijo	en	voz	baja	mientras	me	miraba.
—Vale.	Está	Trey.	Su	 relación	con	Cassie	daba	pena.	Luego	hay	al	menos	cien

chavales	del	instituto	que	muy	probablemente	hayan	fantaseado	más	de	una	vez	con
empujarla	delante	de	un	autobús.

—Muy	bonito	—dije	arrugando	la	nariz.
—Es	 que	 tú	 no	 la	 recuerdas,	 Sam.	 Cassie	 era…	 Digámoslo	 así…,	 tenía	 muy

pocos	 buenos	 momentos.	 Se	 portaba	 fatal	 con	 quienes	 no	 eran	 de	 familia	 rica,	 ni
llevaban	coches	de	lujo,	ni	pasaban	los	veranos	en	un	yate,	lo	cual	bien	pensado	es	de
risa,	 porque	 sin	 el	 padre	 de	 su	madre	 ella	 no	 habría	 tenido	 nada.	 Encima,	 era	 una
manipuladora.	—Se	inclinó	y	apoyó	los	codos	en	la	barra—.	Cada	mes	elegía	a	una
nueva	víctima,	alguna	chica	de	quien	fingía	querer	ser	amiga,	porque	tenía	algo	que
le	convenía.	Primero	era	simpática	con	ella,	y	el	resto	le	seguíais	la	corriente.	Luego,
cuando	ya	había	conseguido	lo	que	quería,	la	avergonzaba	delante	de	todos.	Una	vez
hizo	que	todo	el	instituto	creyera	que	Sandy	Richards	era	lesbiana.

Sandy	iba	a	mi	clase	de	historia.	Una	chica	callada.	Me	caía	bien.
—¿Y	a	quién	le	importaba	que	fuera	lesbiana?
—A	nadie,	pero	Cassie	iba	contando	que	Sandy	estaba	obsesionada	con	ella	y	que

se	le	insinuaba.	Mentira	podrida.	Estoy	seguro	de	que	la	mitad	del	instituto	no	se	lo
creyó,	 pero	 nadie	 se	 enfrentaba	 con	 Cassie.	—Carson	 se	 echó	 hacia	 atrás	 con	 los
brazos	cruzados—.	Porque	nadie	se	enfrentaba	contigo,	y	 todos	sabían	que	meterse
con	Cassie	era	como	meterse	contigo.

Volví	a	sentir	el	mismo	peso	de	antes	oprimiendo	mis	pulmones.
—¿Por	qué	crees	que	era	así?
—Ni	idea.	En	todo	caso	era…	retorcida.	—Carson	giró	la	cabeza.	Volvió	a	mover

la	mandíbula—.	A	veces,	cuando	salía	de	marcha	se	pasaba…	y	de	repente	se	ponía	a
llorar	y	 le	entraban	arrebatos	sin	motivo.	Trey	decía	que	era	por	culpa	de	su	padre,
pero	vete	a	saber.

¿Por	su	padre?	Me	quedé	pensativa	al	recordar	que,	por	lo	visto,	su	padre	había
figurado	en	la	lista	de	ausentes	de	Cassie.	Después	hice	una	pregunta	que	tal	vez	no
debería	haber	hecho.

—¿Y	yo	por	qué	actuaba	así?
Carson	volvió	a	parpadear	y	abrió	mucho	los	ojos.
—Jo,	 Sam,	 qué	más	 quisiera	 saber	 yo…	 Pero	 no	 lo	 sé.	 Tus	 padres	 te	 trataban

bien.	 Lo	 mismo	 que	 Scott.	 Y	 aunque	 cambiabas	 cuando	 te	 juntabas	 con	 Cassie,
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tampoco	se	le	puede	echar	la	culpa	de	todo	a	ella.	Las	decisiones	fueron	tuyas.
—Ya	lo	sé.	—Bajé	la	vista—.	Juntas,	Cassie	y	yo	éramos	tremendas,	¿no?
Resopló	con	fuerza.	Cuando	levanté	la	vista,	vi	que	miraba	por	la	cristalera.
—Era	muy	 raro.	Dos	personas	que	cuando	estaban	 juntas	 sacaban	 lo	peor	de	 sí

mismas.	Si	sabíais	algo	comprometedor	de	alguien,	 lo	usabais	en	vuestro	provecho.
Erais	muy	oportunistas.	Y	había	mucha	gente	con	motivos	de	sobra	para	sentir	rabia
hacia	vosotras,	pero	de	ahí	a…

La	 vergüenza	 volvió	 a	 quemarme	 por	 dentro	 como	 un	 ácido.	 Tomé	 la	 última
cucharada	de	helado	derretido,	arrepentida	de	haber	abierto	la	boca.	Carson	me	miró
y	se	rio	en	voz	baja.	Dejé	la	cuchara	en	el	cuenco.

—¿Qué	pasa?
—Tienes	helado	en	la	barbilla.
—¿Ah,	sí?	—Me	la	limpié—.	¿Ya?
Él	sacudió	la	cabeza,	estiró	el	brazo	por	encima	de	la	barra	y	me	pasó	el	pulgar

por	el	labio	inferior,	dejándome	sin	respiración.	Su	pulgar	se	quedó	justo	debajo	de	la
comisura	de	mis	labios,	pero	el	resto	de	sus	dedos	se	extendió	por	mi	barbilla.	Más
callosos	que	mi	piel,	me	dieron	un	escalofrío	de	placer.	Nos	miramos.	Yo	esperé	 a
que	 apartase	 la	 mano,	 porque	 a	 esas	 alturas	 seguro	 que	 la	 manchita	 había
desaparecido,	pero	él	no	lo	hizo.

Lo	que	hizo	fue	deslizar	el	pulgar	por	mi	labio	inferior.	Yo	aspiré	una	bocanada
de	aire	que	se	perdió	en	algún	sitio,	como	la	anterior.	Una	embriagadora	ola	de	calor
me	recorrió	todo	el	cuerpo.	Tragué	saliva.

—¿Más	helado?	—pregunté.
Una	sonrisa	asimétrica	se	extendió	por	los	labios	de	Carson.
—Vale.
Una	parte	de	mi	cerebro	se	desconectó.	Puse	las	manos	en	el	borde	de	la	barra,

me	incliné	y	dejé	de	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	la	sensación	eléctrica	que	había
creado	Carson	 solo	con	 sus	dedos.	No	estaba	muy	segura	de	 lo	que	hacía,	pero	mi
cuerpo	tomó	el	mando.	Mi	corazón,	que	parecía	un	tambor,	saltó	cuando	la	mano	de
Carson	se	deslizó	hasta	mi	mejilla.

Estaba	mal,	pero	al	mismo	tiempo	sentaba	tan	increíblemente	bien…
Se	oyó	un	carraspeo.	Di	un	respingo	que	a	punto	estuvo	de	hacer	que	me	cayera

del	taburete,	y	descubrí	horrorizada	a	mi	madre,	con	una	copa	llena	de	algo	rojo	en	la
mano.

—Es	tarde,	Carson	—dijo	ella	con	un	tono	tan	frío	como	su	mirada—.	Me	parece
que	es	hora	de	que	te	vayas	a	casa.

Carson	me	sonrió	fugazmente	mientras	se	levantaba.
—Perdone,	señora	Franco.	No	había	visto	la	hora.
Ella	hizo	un	gesto	seco	de	asentimiento.	Carson	me	miró	por	encima	del	hombro.
—Nos	vemos	en	el	instituto,	Sam.
Cuando	 me	 levanté	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 me	 ardían	 las	 mejillas.	 Quise
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acompañarlo	a	la	salida,	pero	ya	había	desaparecido	por	la	esquina.	Al	cabo	de	unos
segundos	se	oyó	una	puerta	que	se	abría	y	 luego	se	cerraba.	Yo	había	acaparado	su
tiempo	por	completo.	Ni	siquiera	había	pasado	a	ver	a	Scott.

—¿Qué	haces,	Samantha?
Respiré	hondo.
—Comer	helado.
—No	te	hagas	la	ingenua	conmigo.
—No	me	hago	la	ingenua,	mamá.	Estaba	comiendo	helado	con	Carson.	¿Por	qué?

¿Pasa	algo?	—Le	di	la	espalda	para	recoger	los	cuencos	y	dejarlos	en	el	fregadero—.
Tampoco	es	que…

—Ya	ni	siquiera	estoy	segura	de	conocerte	—dijo	ella	tensa,	dejando	la	copa	en	la
barra—.	Hace	dos	semanas	no	habríamos	tenido	esta	conversación.

—Ya,	 y	 hace	 dos	 semanas	 era	 una	 bruja	 como	 la	 copa	 de	 un	 pino.	—Que	 al
parecer	tenía	enemigos	repartidos	por	todo	el	instituto—.	Si	te	decepciona	tanto	que
sea	mejor	persona,	tendrás	que	acostumbrarte.

—No	se	trata	de	ser	mejor	persona.	—Me	siguió	al	fregadero	y	me	arrebató	los
cuencos,	uno	de	 los	 cuales	 chocó	con	el	 acero	 inoxidable	y	 rodó	 sobre	un	 lado.	El
otro	 se	partió	en	dos	grandes	 trozos.	Yo	me	quedé	de	piedra	y	 le	 lancé	una	mirada
asesina—.	Si	te	enredas	con	chicos	así	te	fastidiarás	la	vida.

Yo	retrocedí.
—Mamá,	solo	estábamos	hablando.
—A	mí	no	me	lo	ha	parecido	—replicó.	Tenía	las	mejillas	del	mismo	color	que	su

blusa	de	seda—.	Los	chicos	como	él…
—¡Carson	no	tiene	nada	de	malo!	—Rocé	a	mi	madre	al	pasar	por	su	lado.	No	me

apetecía	discutir.	Bastantes	problemas	tenía	como	para	enzarzarme	ahora	en	combates
verbales—.	Estoy	cansada.

—No	 te	 equivoques	 como	 yo	 lo	 hice	—dijo	 ella	 con	 una	 voz	 casi	 inaudible,
mientras	se	le	ensanchaban	las	fosas	nasales.

—¿Qué?	 —La	 sorpresa	 me	 hizo	 abrir	 más	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 se	 supone	 que
significa	eso?

—Da	 igual.	—Mi	madre	 clavó	 los	 tacones	 en	 el	 suelo	 de	madera	 noble—.	No
dejaré	que	hagas	más	el	ridículo.	Bastante	malo	es	que…

Di	media	vuelta.
—¿Qué	es	bastante	malo,	mamá?	—A	la	mierda	con	lo	de	no	pelearme.	De	golpe

no	sentía	otra	cosa	que	una	rabia	desbordante—.	¿Todavía	te	avergüenzo?	¿Otra	vez
soy	 la	 comidilla	 de	 todos	 tus	 amigos,	 solo	 que	 ahora	 hablan	 de	 lo	 que	 nos	 pasó	 a
Cassie	y	a	mí?	Debes	de	estar	pasándolo	muy	mal.

La	mirada	de	mi	madre	se	endureció.
—¿Seguro	que	no	has	recuperado	la	memoria?	Porque	todo	eso	me	suena	mucho,

Samantha.
—¿Ah,	sí?	Pues	me	alegro.
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Intenté	 pasar	 de	 largo,	 pero	 me	 cerró	 el	 paso.	 Qué	 rápida,	 por	 Dios…	 El
arrepentimiento	oscurecía	las	manchas	verdes	de	sus	ojos.

—Perdona,	cariño	—dijo—.	No	es	culpa	tuya.	Al	margen	de	lo	que	pasara,	o	de
lo	que	hicieras,	nada	es	culpa	tuya.

Luego	se	giró,	dejándome	de	piedra.	Oí	que	se	paraba	en	el	mueble	bar.	Supe	que
se	estaba	llevando	una	botella.	Salí	aturdida	de	la	cocina,	y	entonces	vi	a	mi	padre.

Apartó	la	vista,	con	los	ojos	cerrados	y	el	ceño	fruncido.
—Samantha…
—¿Cree	que	lo	hice	yo?	—Me	salió	una	voz	aguda,	pero	ronca—.	¿Cree	que	le

hice	algo	a	Cassie?
—No.	—Abrió	mucho	 los	ojos—.	No,	nada	de	eso.	Lo	que	 le	pasa	es	que	está

cansada,	y	que	tanto	estrés…	la	ha	afectado.	Tu	madre	no…	—Sacudió	la	cabeza—.
No	piensa	eso.

Muy	amable	por	su	parte	intentar	convencerme,	pero	no	me	lo	creí.
—¿Y	tú	sí?
—No,	nena,	no	creo	que	tuvieras	nada	que	ver	con	lo	que	pasó	—dijo,	intentando

sonreír	sin	conseguirlo—.	Es	tarde.	Sube	a	tu	habitación;	mañana	irá	todo	mejor.
Al	 principio	 no	 pude	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirarlo	 fijamente,	 con	 gélida

incredulidad,	 mientras	 sentía	 en	 mi	 garganta	 el	 escozor	 del	 llanto.	 Cuando	 logré
moverme,	pasé	corriendo	a	 su	 lado.	No	sabía	muy	bien	de	qué	huía,	pero	 tampoco
importaba	adónde	 iba.	Me	desvestí	y	me	cambié	con	manos	 temblorosas,	 sin	poder
borrar	de	mi	cabeza	las	palabras	de	mi	madre.

Me	senté	en	la	cama	y	junté	las	piernas	con	el	pecho.	Con	la	cabeza	apoyada	en
las	 rodillas,	mi	 respiración	entrecortada	no	 lograba	atajar	el	pánico.	Por	mucho	que
Carson	no	me	 creyera	 capaz	de	 algo	 así,	 ¿qué	podía	pensar	 yo	 si	mi	propia	madre
creía	lo	contrario?
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12

La	señora	Messer	 tenía	una	manía	con	 las	gafas;	 se	 las	ponía	cuando	empezaba	a
hablar,	 se	 las	 quitaba	 antes	 de	 haber	 acabado	 la	 frase	 y	 luego	 mordisqueaba	 una
patilla.	 En	 los	 primeros	 cinco	 minutos	 de	 nuestra	 sesión	 del	 miércoles	 ya	 había
completado	el	ciclo	cinco	veces.

Me	arrellané	en	la	silla,	disimulando	un	bostezo	con	la	mano.	La	señora	Messer
se	había	pasado	casi	todo	el	tiempo	leyendo	los	informes	de	mis	profesores.	Por	fin
metió	los	papeles	en	una	carpeta	y	la	apartó.

—Era	lo	que	me	esperaba,	no	hay	ningún	profesor	preocupado.	Incluso	atiendes
más	en	clase	que	antes.

—Bueno,	 al	 menos	 ha	 servido	 de	 algo	 —respondí.	 Ella	 sonrió	 apretando	 los
labios.

—¿Cómo	va	todo	en	casa?
Ordené	a	mi	rostro	que	no	expresara	nada.
—Todo	va	bien.
Y	venga	a	ponerse	las	gafas.
—Ayer	me	llamó	tu	madre.	Está	preocupada	por	tu	adaptación.
Me	erguí	en	la	silla,	con	la	boca	bien	cerrada.	Mi	madre	no	me	había	dirigido	la

palabra	desde	el	estallido	del	lunes	por	la	noche.	Por	mí	perfecto.
—¿La	ha	llamado?
—Sí.	 Tiene	 miedo	 de	 que	 te	 cueste	 conectar	 con	 las	 cosas	 anteriores	 al…

incidente	con	tu	vida	actual.	—Y	venga	a	quitárselas—.	¿Te	apetece	hablar	del	tema?
Los	dientes	me	dolían	de	tanto	apretar	la	mandíbula.
—El	problema	lo	tiene	más	bien	ella	con	mi	manera	de	ser	actual.
La	señora	Messer	mordisqueó	la	patilla.
—Dijo	algo	sobre	un	chico…
Se	me	colorearon	las	mejillas.
—Estaba	 comiendo	 helado	 con	 un	 chico	 y	 a	mi	madre	 casi	 le	 da	 algo.	—¡Me

parecía	 mentira	 que	 hubiera	 llamado	 a	 la	 señora	 Messer!	 No	 había	 cumplido	 su
promesa	 de	 contactar	 con	 un	 buen	 psicólogo,	 pero	 que	 se	 lo	 hubiera	 contado	 a	 la
orientadora	del	instituto	sí	que	era	grave.	Respiré	hondo,	aferrada	a	los	brazos	de	la
silla—.	No	soy	la	misma	persona	que	antes	del	incidente.	¿Y	sabe	qué	le	digo?	Que
creo	que	es	para	bien.	Antes	era	una	bruja	de	cuidado.

Ella	volvió	a	ponerse	las	gafas	y	le	temblaron	los	labios	como	si	quisiera	sonreír
de	verdad,	no	de	esa	manera	falsa	y	envarada	propia	de	ella.
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—Bueno,	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 le	 expliqué	 que	 notaría	 cambios	 de
personalidad.

—Seguro	que	se	alegró	—rezongué—.	Ella	cree	que	soy	una…
—¿Una	qué,	Samantha?
Empecé	a	morderme	la	uña	del	pulgar	mientras	daba	golpes	nerviosos	en	el	suelo

con	el	pie.	El	 impulso	de	revelar	mis	secretos	era	muy	intenso,	y	yo	tenía	ganas	de
ceder.

—No	lo	sé.	Se	avergüenza	de	mí.	Me	parece	que	siempre	ha	sido	así.
—No	creo	—dijo	la	orientadora	observándome—.	¿Has	conseguido	rescatar	más

recuerdos?
Me	concentré	en	una	foto	que	había	sobre	la	mesa,	un	niño	con	cara	de	querubín,

y	encogí	un	solo	hombro.
—Solo	cosas	sueltas,	sin	demasiado	sentido.	No	ha	habido	ninguna	avalancha	de

recuerdos,	y	eso	que	he	seguido	todas	sus	indicaciones.	Creía…	creía	que	la	noticia
sobre	Cassie	despertaría	algo,	pero	no	fue	así.

—¿Cómo	te	has	tomado	lo	de	Cassie?	¿Sigues	igual	de	apática	en	todo	lo	que	se
refiere	a	ella?

Me	daba	mucha	rabia	cuando	hablaba	así,	aunque	por	otro	lado	lo	entendía.	Una
cosa	 era	 cierta:	 al	 no	poder	 recordar	ninguna	 emoción	vinculada	 a	mi	 relación	 con
Cassie,	compartir	el	dolor	que	sentía	todo	el	mundo	por	su	muerte	inesperada	se	me
hacía	difícil.

—Estoy	tratando	de	recordarla.
—No	lo	he	preguntado	en	ese	sentido.
Yo	seguí	mordiéndome	la	uña	sin	querer	contestar.
—¿Puedo	hacerle	 una	 pregunta?	—dije.	La	 señora	Messer	 asintió—.	 ¿La	 gente

que	empieza	a	recuperar	la	memoria	ve…	cosas	raras?
Ella	parpadeó	despacio	detrás	de	sus	gafas.
—¿Cosas	raras	de	qué	tipo?
Volví	a	alzar	los	hombros.
—No	sé,	como	ver	cosas	raras	u	oír	voces…
Se	quitó	de	nuevo	las	gafas,	y	esta	vez	las	dobló.
—Algunos	 recuerdos	pueden	volver	en	 forma	de	voces	o	 imágenes	que	pueden

parecer	extrañas.	Si	me	dieras	algún	ejemplo…
Esperé	a	que	se	pusiera	las	gafas	o	las	mordisqueara.	Al	ver	que	no	lo	hacía,	supe

que	la	había	descolocado.	Mal	asunto.	Ese	mero	detalle	me	indicó	que	oír	y	ver	cosas
raras	no	era	normal.

La	señora	Messer	cambió	de	tema	cuando	vio	que	yo	no	quería	hablar	más	de	eso,
pero	tuve	la	seguridad	de	que	lo	sacaría	a	relucir	otra	vez,	probablemente	el	viernes.

—El	lunes	entierran	a	Cassie.	Te	podría	resultar…	difícil.
—O	ayudarme	a	recordar	algo.
—Es	posible	—asintió,	apuntando	algo	en	la	libreta.
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La	sesión	había	terminado.	Tuve	que	correr	a	mi	taquilla	para	no	llegar	tarde.	Lo
primero	que	vi	al	abrir	la	puerta	metálica	fue	un	mensaje	escrito	en	un	papel	amarillo
doblado	 en	 forma	 de	 triángulo.	 Antes	 de	 desplegarlo	 miré	 a	 mi	 alrededor	 para
comprobar	que	no	había	nadie	cerca.

Aquellos	mensajes	me	desconcertaban.	Me	daban	miedo.	Si	había	sido	yo…	Si	le
había	 hecho	 algo	 a	 Cassie,	 y	 había	 salido	 herida	 yo	 también,	 ¿cómo	 se	 podían
explicar	aquellas	notas?	¿Qué	era	peor,	ser	 responsable	de	 la	muerte	de	Cassie	o	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 culpable	 aún	 anduviera	 suelto?	 La	 misma	 persona	 que	 me
perseguía	con	reservas	inagotables	de	papel	amarillo…

No	tenía	respuesta	para	eso.	Abrí	el	mensaje	con	un	suspiro.

Tú	sabes	por	qué	estaba	en	el	lago.

Por	un	momento	 tuve	ganas	de	reír	al	doblarlo	otra	vez	y	guardarlo	en	el	bolso
con	 los	 demás	 mensajes,	 pero	 una	 inquietud	 ya	 conocida	 impregnó	 mi	 garganta.
Obviamente,	 yo	 no	 sabía	 por	 qué	 había	 estado	 Cassie	 en	 el	 lago.	 Quien	 estuviera
dejando	 aquellas	 notas	 debía	 aclararse	 un	 poco	 acerca	 de	 mi	 situación.	 Y	 eso
suscitaba	una	pregunta	aún	mayor.

¿Quién	dejaba	los	mensajes,	y	cuánto	sabía?
Cerré	la	taquilla	y	me	giré	justo	cuando	Del	aparecía	por	la	esquina	y	se	acercaba

tan	tranquilo.	Cuando	me	acordé	de	mis	ganas	de	besar	a	Carson,	sentí	una	pequeña
punzada	de	culpabilidad.

Del	me	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Después
se	apartó	y	me	estiró	un	poco	la	coleta.

—Te	veo	cansada.	¿Estás	bien?
Me	alisé	el	pelo,	cohibida.
—La	verdad	es	que	hoy	no	me	he	esmerado	mucho	en	arreglarme.
—No	pasa	nada	—dijo,	agarrándome	de	la	mano	en	el	pasillo—.	Todo	el	mundo

entiende	 que	 lo	 has	 pasado	 mal,	 y	 después	 de	 la	 noticia	 de	 Cassie	 nadie	 espera
mucho.

Arqueé	una	ceja,	pero	no	dije	nada.	Del	se	paró	a	la	entrada	de	mi	clase	de	mates
y	se	despidió	con	un	beso,	esta	vez	en	los	labios.	No	estuvo	nada	mal.	Un	beso	cálido
y	seco,	suave.	Paciente,	incluso,	aunque	a	mí	se	me	seguían	encogiendo	los	dedos	de
los	 pies,	 y	 no	 por	 un	 buen	 motivo.	 Luego	 se	 apartó	 y	 clavó	 en	 mí	 una	 mirada
escrutadora.

—¿Seguro	que	solo	estás	cansada?
Aparte	de	los	mensajes	misteriosos,	de	 la	posibilidad	de	haber	 intervenido	en	la

suerte	 de	 Cassie	 y	 de	 los	 pensamientos	 de	 loca,	 tenía	 graves	 problemas	 con	 los
chicos.	 Por	 si	mi	 vida	 no	 fuera	 ya	 lo	 bastante	 complicada,	 yo	 deseaba	 a	 quien	 no
debía	 desear	—el	mejor	 amigo	 de	mi	 hermano—,	mientras	mi	 novio	 esperaba	 con

www.lectulandia.com	-	Página	103



paciencia	que	volviera	a	ser	la	de	siempre.
Si	 lo	mío	 con	Del	 tenía	 algún	 futuro,	 este	 pasaba	 por	 aclarar	mis	 sentimientos

hacia	él,	porque	era	 injusto	darle	 falsas	esperanzas.	Si	yo	ya	no	era	 la	chica	que	se
había	enamorado	de	él,	no	estaba	bien	seguir	con	aquella…	farsa.

Durante	las	clases	de	la	mañana	barajé	mis	opciones	sin	decidirme	por	ninguna.
No	sabía	por	qué	lo	retrasaba	tanto.	¿Por	miedo	a	desprenderme	de	una	de	las	últimas
cosas	 que	 me	 vinculaban	 a	 mi	 vida	 anterior?	 A	 esas	 alturas,	 mi	 relación	 con	 mis
antiguas	amistades	era	prácticamente	inexistente,	así	que	Del	era	el	último	vestigio	de
la	 antigua	 Sam.	 Incapaz	 de	 formarme	 una	 idea	 clara	 sobre	 lo	 que	 sentía,	 opté	 por
apartarlo	 de	mi	 cabeza	 y	 concentrarme	 en	 Cassie.	 El	 último	mensaje	 no	me	 decía
nada,	pero	me	encaminaba	en	la	buena	dirección.

Tenía	que	ir	al	lago.
Verlo	tal	vez	despertase	un	recuerdo	esencial,	o	me	ayudase	a	recordar	un	detalle

importante.	Por	egoísta	que	pudiera	parecer,	ya	no	necesitaba	averiguar	 lo	ocurrido
solo	por	Cassie.	Tenía	que	demostrarme	a	mí	misma	que	no	era	la	culpable	de	lo	que
había	pasado.	De	lo	que	nos	había	pasado.

Poco	 a	 poco	 se	 formó	 en	mi	 cabeza	 un	 plan	 que	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 antes	 de
reunirme	en	la	mesa	con	mis	amigos,	ya	había	empezado	a	poner	en	práctica.	Me	paré
en	la	mesa	de	mi	hermano.

—Scott,	¿me	prestarías	tu	coche	después	del	entrenamiento?
Sus	cejas	se	elevaron	en	su	frente.
—Eeeh…	No	lo	veo	muy	claro.
Me	senté,	dispuesta	a	suplicar.
—Te	prometo	 que	 no	 le	 pasará	 nada.	Es	 que	 tengo	 que	 hacer	 algo	 después	 del

instituto.
—¿El	qué?	—preguntó	él,	aguzando	la	mirada.
—Algo	—dije	yo—.	Por	favor,	Scott.
Julie	sonrió	a	mi	hermano,	burlona.
—No	 recuerdo	 haberla	 oído	 decir	 nunca	 «por	 favor»,	 así	 que	 no	 tienes	 más

remedio.
—Qué	 poco	 me	 ayudas.	 —Scott	 se	 echó	 hacia	 atrás	 sin	 quitarme	 la	 vista	 de

encima—.	¿Por	qué	no	dejas	que	te	lleve	Julie?
—No	puedo	—dijo	ella	enseguida.	Luego	se	puso	 roja—.	No	es	que	no	quiera,

¿eh,	Sam?	La	verdad	es	que	me	apetece	que	nos	veamos.
—Vale,	no	te	preocupes.
No	 dejé	 de	 sentirme	 algo	 dolida,	 aunque	 mi	 plan	 no	 era	 ir	 acompañada.	 Sin

embargo,	Julie	parecía	sincera	en	su	deseo	de	que	volviéramos	a	ser	amigas.	Sonrió
con	una	expresión	de	alivio.

—Después	de	clase	debo	trabajar	en	el	teatro.	Hoy	es	mi	turno.
—Mierda,	se	me	había	olvidado.	—Scott	suspiró—.	Bueno,	vale.	Llegaré	a	casa

antes	de	las	cinco.	Si	quieres	entonces	te	lo	llevas,	pero	como	le	pase	algo	a	mi	tesoro
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te	la	cargas.	Fijo.
Di	un	salto,	eufórica,	y	me	lancé	por	la	mesa	para	darle	un	abrazo.
—Eres	el	mejor.
Mi	hermano	 se	 quedó	boquiabierto	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 sin	 poder	 decir	 palabra

mientras	 yo	 me	 despedía	 de	 Julie,	 no	 menos	 atónita,	 y	 seguía	 hacia	 el	 fondo	 del
comedor.	Hasta	que	no	dejé	mi	plato	 junto	al	de	Lauren	no	caí	en	 la	cuenta	de	que
Carson	no	estaba	en	la	mesa	de	mi	hermano	y	Julie.	En	biología	había	hecho	como	si
no	 hubiera	 pasado	 nada	 entre	 los	 dos.	 Probablemente	 fuera	 lo	 mejor,	 al	 menos
mientras	yo	no	decidiera	qué	hacer	con	Del.

Hacía	días	que	no	me	sentía	tan	bien.	Era	como	si	por	fin	tuviera	un	objetivo,	algo
que	investigar	en	lugar	de	quedarme	sentada	y	aturdida.	Clavé	el	tenedor	en	algo	que
me	pareció	jamón	en	lonchas.

—Oye,	te	he	visto	hablar	con	Julie.	—Veronica	estaba	arrancando	la	etiqueta	de
su	botella	de	agua—.	¿Habéis	hecho	las	paces?

—Bueno,	en	realidad	estaba	hablando	con	su	hermano	—dijo	Lauren,	repartiendo
nerviosa	sus	miradas	entre	nosotras	dos.

—No	entiendo	qué	hace	con	ella	tu	hermano	—dijo	Candy—.	Está	clarísimo	que
podría	aspirar	a	más.

Yo	traté	de	disimular	la	rabia	que	se	me	estaba	acumulando.
—¿Qué	tiene	de	malo	Julie?	Es	muy	simpática,	y	a	mi	hermano	le	gusta.
—¿Cómo	que	qué	tiene	de	malo?	—Candy	le	lanzó	una	mirada	a	Veronica,	que

estaba	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Pues	que	su	padre	trabaja	en	una	tienda	de	puros	en
el	pueblo.	Y	no	es	que	sea	el	dueño,	sino	que	le	pagan	el	salario	mínimo,	como	a	un
esclavo.

—¡No	me	digas!	—Me	fingí	escandalizada—.	Madre	mía…	Parece	mentira	que
la	dejen	estudiar	aquí.

—¡Exacto!	—dijo	Candy,	asintiendo.
Lauren	se	puso	la	mano	en	la	boca	para	aguantarse	la	risa.
—Era	un	 sarcasmo	—explicó	Veronica	con	 las	mejillas	 rojas—.	Pero	qué	burra

eres,	por	Dios.
—Yo	de	burra	no	tengo	nada	—dijo	Candy	cruzando	sus	brazos	finos	y	soltando

una	risita—.	Bueno,	vale,	puede	que	no	sea	una	genia.
Me	quedé	mirándola.
—Se	dice	genio,	no	genia	—dije.
—Bueno,	como	se	diga	—replicó	encogiéndose	de	hombros.
—Y	qué,	¿ya	hay	ganas	de	que	llegue	la	fiesta?	—preguntó	Lauren	en	un	esfuerzo

por	 aliviar	 la	 tensión	que	 se	 estaba	 creando	en	 la	mesa—.	Falta	menos	de	un	mes.
Papá	me	comprará	un	vestido	de	color	champ…

—Cállate	—la	cortó	Veronica—.	A	nadie	le	importa	un	pito	tu	vestido.
—¡Eh,	no	le	hables	así!	—exclamé	apretando	el	 tenedor.	Menos	mal	que	era	de

plástico,	porque	me	estaban	dando	ganas	de	clavarlo	en	lo	que	sospechaba	que	eran
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labios	operados—.	Hay	que	ver…
La	piel	de	Veronica	se	tiñó	de	un	rojo	poco	atractivo	por	debajo	del	bronceado.
—Vale,	vale.	Te	has	puesto	hecha	una	bruja,	Sammy.
—¿Ah,	sí?	—Dejé	el	tenedor,	perpleja.	Toda	mi	irritación	salió	a	flote,	y	caí	presa

de	 una	 rabia	 incontenible—.	 Yo	 no	me	 burlo	 de	 nadie	 porque	 sus	 padres	 no	 sean
ricos,	o	porque	no	lleven	ropa	de	Gap.	Eso	solo	lo	haces	tú.

—Mira,	te	voy	a	ser	sincera.	—Veronica	apoyó	las	manos	en	el	regazo	y	se	giró
hacia	mí.	 Con	 el	 cuello	 de	 su	 blusa	 sobre	 un	 jersey	 gris,	 parecía	 estar	 a	 punto	 de
pronunciar	un	sermón—.	Comprendo	que	hayas	tenido	ciertos	problemas…

—¿Te	refieres	a	no	tener	recuerdos?	—repliqué.
—Lo	que	 sea.	En	 todo	 caso,	 no	 es	 excusa	 para	 actuar	 como	 lo	 estás	 haciendo.

Como	sigas	vistiéndote	como	una	indigente	y…
—¿Qué	tiene	de	malo	mi	forma	de	vestir?
¡Por	Dios,	pero	si	llevaba	unos	vaqueros	y	una	blusa!	La	mayoría	de	la	ropa	que

tenía	en	casa	era	demasiado	elegante	para	ir	a	clase.	Además,	¿por	qué	narices	iba	a
llevar	cada	día	un	vestido	o	una	falda?	Ella	me	miró	como	si	fuera	una	obviedad.

—Y	como	 sigas	 hablando	 con	 gente	 así…	—Supuse	 que	 se	 refería	 a	 cualquier
persona	con	ingresos	familiares	de	menos	de	seis	dígitos—,	acabarás	convirtiéndote
en	una	pringada.	Y	entonces	tendremos	graves	problemas.

Nuestra	 pequeña	discusión	 estaba	 llamando	 la	 atención	de	 los	 que	 estaban	más
cerca	de	nosotras.	Podría	haberme	callado,	o	haberme	levantado	para	 irme,	pero	no
fui	capaz.	Estaba	tan	cansada	de…	de	todo:	las	miradas,	los	comentarios	malévolos,
la	 actitud	 de	Veronica	 y	Candy,	 como	 si	me	 faltara	 algo	más	 que	 la	memoria…	Y
quizá	hubiera	algo	más,	la	frustración	de	no	saber	nada,	de	sentirme	siempre	confusa.
En	todo	caso,	estaba	harta	de	aquel	par	de	brujas.

—¿Sabes	qué	te	digo?	—repliqué—.	Que	los	problemas	ya	los	tenemos.
—¿Ah,	sí?	—Veronica	entornó	los	ojos.
—¿Recuperar	la	memoria	significa	convertirme	en	un	pedazo	de	bruja	como	tú?

Pues	creo	que	paso,	tía.
Algunos	dejaron	de	comer.	Otros	se	atragantaron	con	lo	que	tenían	en	la	boca.	La

rabia	 me	 consumía.	 Tuve	 ganas	 de	 decir	 algo	 más,	 pero	 recogí	 la	 bandeja	 y	 me
levanté.

—Ni	se	te	ocurra	volver	a	sentarte	aquí	—dijo	Veronica	mientras	su	pecho	subía	y
bajaba	a	gran	velocidad.

—Tranquila,	por	mí	perfecto	—le	espeté.	Ella	respiró	profundamente	y	se	giró	en
la	silla.

—Te	arrepentirás.
—No,	bonita.	Arrepentida	ya	estoy.
No	esperé	a	oír	 su	 respuesta.	Rodeé	 la	mesa	y	me	fui	al	principio	del	comedor.

Me	daba	igual	ser	el	centro	de	todas	las	miradas.	Me	había	quitado	un	gran	peso	de
encima.	Me	 sentía	 libre,	 libre	 de	 tener	 que	 encajar	 a	 la	 fuerza	 entre	 personas	 con
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quienes	ya	no	tenía	nada	en	común.	La	adrenalina	me	hizo	caminar	y	dejar	la	bandeja
con	un	 ímpetu	especial.	Una	parte	de	mí	 tenía	ganas	de	volver	corriendo	y	raptar	a
Lauren,	que	era	la	única	decente	del	grupo.

De	camino	eché	un	vistazo	a	 la	mesa	de	mi	hermano.	Estaban	demasiado	 lejos
como	para	habernos	oído,	pero	los	rumores	que	circulaban	por	el	comedor	ya	habían
llegado	 hasta	 ellos.	 Julie	 advirtió	 que	 la	 miraba,	 sonrió	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 el
hombro	de	mi	hermano.

Como	aún	tenía	tiempo	antes	de	que	acabara	la	hora	de	comer,	recorrí	el	pasillo
hacia	mi	taquilla.	Cuando	giré	en	una	esquina,	me	quedé	de	piedra.

Frente	a	la	biblioteca	estaba	Carson,	apoyado	de	espaldas	a	mí	en	una	taquilla.	Le
sonreía	una	morena	muy	guapa,	mientras	él	le	daba	una	mochila	que	debía	de	ser	de
ella.	Lo	único	que	oí	por	encima	del	zumbido	irracional	de	mis	oídos	fue	la	risa	grave
y	ronca	con	que	le	puso	la	mochila	a	la	chica,	esa	risa	que	me	encogía	los	dedos	de
los	pies	por	un	buen	motivo.

La	 visión	 me	 dejó	 el	 corazón	 hecho	 pedazos.	 No	 tenía	 derecho	 a	 sentir	 aquel
dolor.	Ni	a	 la	hoguera	que	había	prendido	en	mi	 interior,	pero	 lo	cierto	es	que	 tuve
ganas	de	abalanzarme	sobre	ellos	y	obligarlos	a	guardar	al	menos	un	metro	y	medio
de	distancia.

Pero	no,	no	haría	eso	ni	muerta.	Quizá	la	Sam	de	antes	lo	habría	hecho.	Claro	que
a	ella	Carson	casi	nunca	le	gustaba…

Di	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 y	 de	 repente	 fue	 como	 ver	 a	 dos	 actores	 en	 un	 viejo
televisor	en	blanco	y	negro.	Solo	que	la	chica	que	estaba	delante	de	Carson…	era	yo.
Estaba	de	puntillas,	con	el	rostro	de	Carson	justo	delante.	Al	principio	pensé	que	le
estaba	dando	un	beso,	de	tan	cerca	como	estaba,	pero	después	me	oí	hablar;	a	mí	o	a
aquella	versión	inerte	y	gris	de	mi	persona.

—Te	 he	 visto	 —dije	 con	 desdén—.	 Te	 he	 visto	 con	 Dianna.	 Sé	 lo	 que	 habéis
hecho.

Carson	levantó	las	manos	y	soltó	una	risa	lúgubre.
—Estás	metiendo	 tus	 narices	 de	 creída	 donde	 no	 te	 llaman,	 como	 siempre.	No

tienes	ni	idea	de	lo	que	has	visto,	Sam.
Yo	me	eché	el	pelo	hacia	atrás,	riéndome.
—Vamos	a	fulminarte,	Carson.	Tú	espera,	que…
Se	me	escapó	el	resto	de	la	frase.	Había	tropezado	con	una	taquilla,	y	el	ruido	me

expulsó	de	la	visión.	Lo	único	que	sabía	era	que	la	chica	que	de	verdad	estaba	frente
a	Carson	era	Dianna.	En	cuanto	al	motivo	de	nuestro	enfrentamiento,	lo	ignoraba.	¿A
quién	 se	 refería	 el	 «vamos»?	 ¿Y	 qué	 le	 había	 visto	 hacer	 con	 Dianna	 que	 fuera
motivo	de	amenaza?

Carson	miró	por	encima	del	hombro	y	frunció	el	ceño.
—¿Sam?
Yo	retrocedí	y	sacudí	la	cabeza,	confusa.	Saltar	de	un	recuerdo	—o	posiblemente

una	alucinación—	a	la	realidad	hizo	que	la	cabeza	me	diera	vueltas,	sin	tiempo	para
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adaptarse.	Eso	sin	contar	mi	reacción	al	ver	a	Carson	con	una	chica.
—Perdona,	no…	no	quería	interrumpir.
—Espera	—dijo	Carson,	deteniéndome—.	¿Va	todo	bien?
Yo	asentí.
—Sí,	sí,	muy	bien.
Carson	se	giró	hacia	Dianna	con	una	mirada	más	incisiva.
—¿Puedes	esperar	un	momento?
—Sí,	claro	—dijo	ella	mientras	sacaba	su	móvil	y	le	dedicaba	toda	su	atención.
Carson	recorrió	la	distancia	que	nos	separaba	y	levantó	un	brazo	como	si	quisiera

tocarme,	pero	se	paró	antes	de	hacerlo.
—¿Qué	ha	pasado,	Sam?	—preguntó	en	voz	baja—.	Estás	sangrando.
—¿Qué?	—Miré	hacia	abajo.	Mi	 jersey,	arremangado	hasta	el	codo,	dejaba	a	 la

vista	 dos	 rasguños	 irregulares	 de	 los	 que	 brotaban	 pequeñas	 gotas	 de	 sangre.	 Mi
brazo	irradiaba	un	dolor	sordo—.	No	sé.	Debo	de	haberme…	hecho	un	arañazo.

Carson	tragó	saliva	al	agarrarme	de	la	mano.
—¿Cómo	puede	ser	que	no	lo	sepas,	Sam?	Es	un	poco…
¿Raro?	Solté	la	mano.
—Tengo	que	irme.
—Sam…
—Te	está	esperando	—susurré	al	apartarme—.	Ya	hablaremos	luego.
Él	apretó	la	mandíbula,	mirándome	de	reojo.
—Vale.	Ya	habrá	tiempo.
Asentí,	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 qué	 había	 querido	 decir.	 Después	 sonreí

forzadamente,	percibiendo	que	me	temblaban	los	labios,	y	di	media	vuelta	para	ir	al
baño	 más	 cercano.	 Un	 peso	 en	 el	 pecho	 se	 extendía	 por	 mis	 hombros.	 Con	 una
sensación	de	ardor	en	la	garganta,	dejé	mi	bolsa	al	lado	del	lavabo	y	abrí	el	grifo.

¿Cómo	me	había	hecho	daño	sin	darme	cuenta,	ni	notarlo	hasta	ahora?	¿Y	cuándo
me	 lo	 había	 hecho?	 Tragué	 saliva,	 y	 cuando	 puse	 el	 brazo	 debajo	 del	 grifo	 el
estómago	 me	 dio	 un	 vuelco.	 El	 picor	 de	 los	 arañazos	 se	 sumó	 a	 la	 opresión
abrumadora	 del	 llanto	 contenido.	El	 agua	 corrió	 hasta	 teñirse	 de	 rosa,	 en	 contraste
con	la	porcelana	blanca	del	lavabo.

Levanté	 la	 barbilla	 y	 contemplé	mis	 ojos	 asustados.	Mi	 corazón	 latía	 contra	 la
caja	 torácica.	 ¿Qué	 habría	 dicho	 la	 señora	 Messer	 sobre	 el	 hecho	 de	 hacerse,	 sin
percatarse,	 un	 rasguño	 tan	 profundo	 que	 atravesaba	 toda	 la	 piel?	 Probablemente	 lo
mismo	que	sobre	los	reflejos	que	hablaban	desde	el	espejo.	Una	risa	ahogada	escapó
entre	 mis	 labios.	 Dudaba	 que	 alguna	 de	 esas	 cosas	 se	 pudiera	 calificar	 como	 un
mecanismo	de	superación	normal.

Traté	de	respirar	hondo,	pero	el	aire	se	me	atragantaba.	Decididamente,	algo	me
estaba	pasando.	Algo	demencial.

www.lectulandia.com	-	Página	108



Cuando	Scott	volvió	a	casa	después	del	entrenamiento,	bajé	al	garaje	con	el	bolso	y
unas	 indicaciones	 que	 había	 escrito	 a	 toda	 prisa.	 Tenía	 apenas	 dos	 horas	 hasta	 la
puesta	de	sol,	así	que	me	las	arreglé	para	eludir	la	mayoría	de	las	preguntas	de	Scott.
No	me	gustó	ser	tan	cortante,	sobre	todo	cuando	me	estaba	prestando	su	coche,	pero
tenía	muy	poco	tiempo.

Tardé	 algo	más	de	 cuarenta	minutos	 en	 llegar	 a	 la	Reserva	Forestal	Michaux	y
encontrar	la	casa.	El	sentido	común	me	decía	que,	si	en	algún	sitio	podía	empezar	la
historia,	era	allí.

Me	 interné	por	el	camino	de	grava	y	me	 incliné	hacia	el	volante	cuando	vi	una
casa	 de	 madera	 de	 dos	 plantas.	 Debajo	 del	 porche	 elevado	 había	 dos	 puertas	 de
garaje.	La	parte	delantera	era	todo	ventanas.	Habían	talado	una	parte	del	terreno	para
dejar	 a	 la	 vista	 la	 fachada.	 Por	 detrás,	 los	 árboles	 llegaban	 hasta	 la	 misma	 casa.
Después	de	aparcar,	apreté	las	llaves	en	la	mano	y	bajé.

Tiritando,	respiré	el	olor	de	los	pinos	y	la	tierra	fértil.	También	distinguí	otro	olor,
húmedo	y	familiar.

La	mayoría	 de	 las	 casas	 que	había	 visto	 por	 el	 camino	 tenían	porches	 cerrados
con	tela	mosquitera,	pero	en	aquella	había	una	terraza	de	varios	niveles.	Mientras	me
acercaba	a	los	escalones,	mis	zapatillas	de	deporte	hacían	ruido	al	pisar	la	grava	y	las
pequeñas	 ramas	 rotas.	 Traté	 de	 imaginarme	 a	 mí	 misma	 en	 verano,	 recorriendo
decenas	de	veces	ese	mismo	camino.

Los	 escalones	 crujieron	 con	 un	 eco	 estremecedor	 a	 cada	 paso	 que	 daba.	En	 un
rincón	 había	 un	 jarrón	 de	 cerámica.	 Me	 acerqué	 al	 segundo	 tramo	 de	 escaleras	 y
accedí	a	la	galería	principal,	que	parecía	de	aquellas	que	rodean	toda	la	casa.

Tal	como	esperaba,	me	encontré	la	puerta	cerrada	con	llave.	Seguí	lentamente	la
baranda.	Vi	una	lata	llena	de	colillas	que	parecían	recientes.	Según	mis	padres,	la	casa
no	se	había	abierto	desde	septiembre,	pero	dudé	de	que	las	colillas	conservaran	tanto
tiempo	su	color.

¿Había	venido	alguien?	¿O	fumaba	yo?
Sacudí	la	cabeza	y	me	dirigí	a	la	parte	trasera	de	la	casa,	donde	se	oía	un	susurro

apacible	que	despertó	en	mi	interior	una	inquietud,	un	removerse	del	abismo	donde
pervivían	mis	recuerdos.	Aquel	ruido…

Agua.
Me	entusiasmé.	Reconocí	el	sonido	del	lago.	Bajé	a	toda	prisa	por	los	escalones

de	la	parte	trasera,	y	más	que	caminar	me	deslicé	por	la	ladera	que	llevaba	a	la	parte
más	 frondosa.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 piedras	 y	 ramas	 caídas.	 Pese	 a	 no	 tener
ningún	recuerdo	consciente	de	 la	disposición	del	 terreno,	me	orienté	sin	problemas.
Quizá	ya	hubiera	estado	antes.	Era	la	única	explicación.	Si	alguien	se	metía	de	noche
en	el	bosque	que	había	detrás	de	la	casa	sin	conocerlo	un	poco,	lo	más	probable	era
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que	 se	 partiera	 la	 crisma.	 Fui	 hacia	 el	 origen	 del	 sonido,	 apartando	 ramas	 bajas	 y
desnudas.

Delante	había	una	barca	 amarrada,	Angel.	 La	 reconocí	 por	 una	 de	 las	 fotos	 del
tablón	de	mi	habitación.	Subí	al	embarcadero,	cuyo	balanceo	me	pilló	desprevenida.
Cuando	miré	más	allá	se	me	cortó	el	aliento.

El	 lago,	 de	 un	 azul	 oscuro	 y	 reluciente,	 era	mayor	 de	 lo	 que	me	 esperaba.	 La
superficie	 ondeaba	 suavemente	 con	 la	 brisa,	 guardando	 en	 sus	 profundidades	 toda
una	vida	de	secretos,	y	se	extendía	hasta	perderse	en	una	curva.	Levanté	la	vista	y	no
encontré	nada	en	 las	 inmediaciones	que	pudiera	explicar	mi	 recuerdo	de	una	caída.
Nada	más	 que	 árboles	 llenos	 de	 pequeños	 capullos	 y	 barcas	 amarradas	 en	 todo	 el
perímetro	del	lago.

Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	sudadera	y	caminé	por	la	playa	artificial.	El
inspector	Ramirez	había	hablado	de	una	cascada.	Parecía	el	lugar	más	probable	para
que	alguien	se	cayera.

Me	froté	los	rasguños	del	brazo	con	la	manga,	intentando	no	pensar	cómo	me	los
había	hecho.	A	partir	de	un	punto,	la	arena	dejó	paso	al	barro	y	a	un	camino	en	mal
estado.	Las	orillas	empezaron	a	llenarse	de	árboles.	Cuanto	más	me	alejaba,	más	se
oía	el	agua.	Rodeé	un	gran	roble	y	me	detuve.

Ante	mí	había	un	precipicio	con	seis	o	siete	metros	de	caída	hasta	el	lago.	Sobre
las	 rocas	 recortadas	 y	 afiladas	 que	 sobresalían	 corría	 un	 agua	 blanca	 y	 espumosa.
Levanté	la	vista	y	tuve	un	ataque	de	vértigo.	Busqué	a	tientas	hasta	apoyarme	en	un
árbol.

Por	 encima	de	 la	 cascada	había	 unos	 treinta	metros	 de	 barrancos,	 por	 donde	 el
descenso	era	muy	accidentado.	De	la	 ladera	surgían	grandes	rocas,	entre	matorrales
tupidos	y	árboles	pequeños.	Por	la	montaña	bajaba	un	arroyo	sinuoso.

Me	costaba	mucho	creer	que	alguien	pudiera	haberse	caído	desde	tan	alto.	Había
demasiados	obstáculos	con	los	que	no	sería	difícil	partirse	los	huesos.	Ahora	bien,	si
a	 ese	 alguien	 lo	 hubieran	 empujado…	 habría	 llegado	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 montaña.
Recorrí	con	la	mirada	el	espantoso	desnivel.	Habría	acabado	abajo,	en	el	lago.

Una	inquietante	sensación	de	que	estaba	en	lo	cierto	se	infiltró	en	mis	huesos.	Un
empujón.	A	Cassie	la	habían	empujado.	¿Y	a	mí?	¿Me	había	caído	por	el	mismo	sitio
que	 ella?	Tuve	 escalofríos	 al	 rememorar	 aquella	 sensación	 de	 caer,	 y	 caer…	Tenía
que	ser	eso.

La	visión	del	precipicio	no	despertó	ningún	recuerdo	en	mí,	pero	aun	así	lo	supe.
Todo	 había	 acabado	 allí.	 Tenía	 que	 haber	 otra	 manera	 de	 subir.	 La	 escalada	 era
demasiado	ardua;	yo	no	me	veía	capaz.	Necesitaba	a	alguien	que	conociera	bien	el
terreno	y	me	llevara	a	la	cima.	Scott,	tal	vez…	¿Carson?	Al	pensar	en	él,	un	calor	se
propagó	por	mi	estómago.	Quizá	conociera	el	terreno,	pero	no	tenía	sentido	pedírselo
a	él,	y	menos	después	de	haberlo	visto	con	Dianna…

¡CRAC!
Me	quedé	de	piedra.	¿Qué	había	sido	aquel	ruido?	Escuché,	tratando	de	aguantar
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la	respiración.	Distinguí	el	canto	de	los	pájaros	y	el	rumor	de	las	ramas	que	se	movían
sobre	mi	cabeza,	pero	no	era	eso	lo	que	había	oído.

¡CRAC!	Se	partió	otra	rama.	Segundos	después	se	oyó	el	mismo	ruido	de	antes,	el
sonido	inconfundible	de	una	persona	caminando.	Se	me	erizó	el	vello	de	la	nuca.	Mi
corazón	empezó	a	golpear	la	caja	torácica.

Otra	vez,	más	cerca.
Di	media	vuelta	y	escruté	 los	árboles.	Podía	ser	cualquiera,	alguien	que	hubiera

salido	a	caminar	o	a	correr.	Agucé	el	oído,	pero	no	se	oyó	nada,	ni	siquiera	sonidos
naturales.	Todo	el	bosque	había	caído	en	un	silencio	sepulcral.

Detrás	de	un	árbol,	frente	a	mí,	apareció	una	mancha	negra.	Al	verla	con	el	rabillo
del	ojo	me	di	cuenta	de	que	era	alta,	y	de	que	no	tenía	en	absoluto	forma	de	oso.

—¿Hola?	—dije	elevando	la	voz	y	apretando	las	llaves	del	coche.
No	hubo	respuesta.	Tampoco	vi	qué	o	quién	era.	Volví	hacia	la	casa,	 intentando

sosegarme	para	que	mi	corazón	latiera	más	despacio.	Después	de	uno	o	dos	metros	oí
un	crujido	a	mis	espaldas.	Me	giré	para	mirar	la	oscuridad	que	empezaba	a	formarse
entre	la	espesura.

La	mancha	 se	movió	 velozmente	 entre	 dos	 árboles.	 Era	 un	 hombre,	 vestido	 de
negro.	 Una	 gorra	 calada	 le	 tapaba	 la	 cara.	 Sentí	 una	 chispa	 de	 esperanza	 que	 la
aprensión	apagó	enseguida.	No	podía	ser	Carson.	Él	no	se	habría	escondido	detrás	de
los	árboles,	ni	se	habría	hecho	el	sordo.

Una	persona	normal	habría	contestado	a	mi	llamada.
Unos	 dedos	 de	 hielo	 recorrieron	 mi	 columna	 vertebral.	 Retrocedí	 con	 una

sensación	de	aplastamiento	en	el	pecho.
—¿Hola?
Nada.
Me	 giré	 con	 la	 garganta	 seca	 y	 caminé	 más	 deprisa.	 Podía	 ser	 cualquiera.

También	el	responsable	de	lo	que	nos	había	pasado	a	Cassie	y	a	mí.	Miré	por	encima
del	 hombro	 para	 no	 arriesgarme.	 Al	 principio	 no	 vi	 nada.	 Luego…	 estaba	 a	 unos
cuantos	metros,	fuera	del	camino,	dando	rápidas	zancadas.

Me	detuve.
Él	también.
Di	un	paso…	y	él	respondió	con	otro.
No	era	buena	señal,	en	absoluto…	Se	me	estaban	disparando	todas	las	alarmas.	Al

final	 pudo	más	 el	 instinto	 y	 eché	 a	 correr.	 Por	 encima	 del	 ruido	 de	mis	 pies	 en	 el
suelo,	y	del	latido	de	mi	corazón,	oí	que	se	abría	paso	entre	los	arbustos.	Me	seguía.
Me	perseguía.

Me	lancé	entre	la	vegetación,	levantando	tierra	y	piedrecillas.	Con	la	respiración
entrecortada	a	causa	del	miedo,	apartaba	las	ramas	que	se	enredaban	en	mi	pelo.	El
borde	 de	 una	 de	mis	 zapatillas	 tropezó	 con	 una	 rama	desnuda,	 y	 al	 caer	 de	 bruces
recibí	lo	peor	de	la	caída	en	las	rodillas	y	las	manos.	Las	piedras	me	hicieron	cortes
en	 las	 palmas	 y	 desgarraron	 la	 tela	 de	 los	 vaqueros	 y	 la	 piel	 de	 mis	 rodillas.	 Mi
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reacción	al	intenso	dolor	fue	un	grito	muy	agudo.
Mi	visión	se	emborronó.	El	color	de	las	hojas	secas	y	del	barro	se	diluyó	en	un

tono	gris.	Ahora	no,	pensé;	por	favor,	Dios	mío,	ahora	no.	Demasiado	tarde.	La	visión
me	succionó.

Me	arrastraba	por	el	suelo,	poniendo	una	mano	delante	de	la	otra.	No,	el	suelo
no;	una	ladera	rocosa	y	resbaladiza.	Las	piedras	y	los	terrones	que	se	desprendían
me	acribillaban	 la	 cara.	Aturdida,	me	movía	 por	 puro	 instinto.	No	me	dolía	 nada.
Trepaba	con	las	manos,	y	los	dedos	me	resbalaban.	Aferrándome	con	desesperación
a	las	rocas,	las	raíces	o	a	cualquier	otro	asidero,	resbalé	unos	metros	y	volví	al	punto
de	partida.	Tenía	las	manos	grises,	pero	unas	manchas	rojas	en	la	parte	superior	me
cubrían	las	uñas.	Uñas	partidas.

Parpadeé,	 llenando	 la	 boca	 de	 aire,	 y	 el	 mundo	 recuperó	 su	 color.	 Miré	 por
encima	del	hombro.	Detrás	de	mí,	a	un	par	de	metros,	había	dos	piernas	enfundadas
en	unos	vaqueros	negros.	Sentí	que	el	miedo	golpeaba	mis	entrañas.	Sorda	al	dolor,
me	arrastré	por	el	suelo	y	corrí.

Tuve	la	sensación	de	que	pasaba	una	eternidad	hasta	que	volví	a	ver	las	barcas	y
pisé	 la	 arena.	 Sin	 atreverme	 a	 mirar	 hacia	 atrás,	 me	 lancé	 hacia	 el	 bosque	 que
separaba	 el	 lago	 de	 nuestra	 casa.	 Respirando	 a	 zarpazos,	 me	 libré	 de	 las	 ramas
enredadas	 y	 corrí	 por	 el	 porche.	 Cuando	 vi	 el	 coche	 de	 Scott	 pegué	 un	 grito	 y,
levantando	grava,	di	la	vuelta	a	la	capota	y	miré	finalmente	a	mis	espaldas.

No	había	nadie.
Di	media	 vuelta	 y	 escudriñé	 el	 frondoso	bosque.	Podía	 estar	 en	 cualquier	 sitio,

esperando	 para	 saltar	 y…	 ¿Qué	más?	 ¿Acabar	 lo	 que	 había	 empezado?	 Pero	 ¿por
qué?	¿Quién	era?	Puse	la	mano	en	la	manija.	La	puerta	del	coche	se	abrió.	¿No	había
cerrado	con	llave?	No	me	acordaba.

En	cuanto	estuve	dentro,	pulsé	el	botón	 lateral	que	bloqueaba	 todas	 las	puertas.
Después	me	desmoroné	en	el	asiento,	respirando	grandes	bocanadas	de	aire	que	me
sacudían	todo	el	cuerpo.	Entre	las	náuseas	y	el	vértigo,	la	adrenalina	me	hacía	sentir
como	si	hubiera	tomado	demasiadas	bebidas	energéticas.

Abrí	los	ojos	y	apoyé	mis	manos	temblorosas	en	el	volante	mientras	algo	llamaba
mi	 atención	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Un	 papel	 amarillo	 doblado	 en	 forma	 de
triángulo.	Mi	corazón	dio	otro	respingo	que	me	causó	dolor.

Antes	no	estaba	ahí.
Mis	manos	temblaron	al	agarrar	el	papel,	que	me	apresuré	a	abrir.	Una	sola	frase,

escrita	 con	 la	misma	 letra	 pueril	 que	 empezaba	 a	 resultarme	 tan	 conocida	 como	 la
mía	propia:

Sabes	quién	mató	a	Cassie.

Arrojé	 el	mensaje	 al	 bolso	 y	 puse	 el	 coche	 en	marcha.	Al	 final	 del	 camino	 de
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grava	salí	a	la	estrecha	carretera	con	un	hormigueo	en	la	nuca.
Tomé	 la	 carretera	principal,	 tratando	de	alargar	y	 acompasar	mi	 respiración.	Ya

habría	tiempo	más	tarde	para	perder	los	papeles,	cuando	no	estuviera	al	volante	de	la
joya	de	mi	hermano.	Acerqué	la	mano	al	volumen	de	la	radio	para	 tratar	de	ahogar
mis	pensamientos.	En	ese	momento	alcé	la	vista.

Apenas	vi	la	forma	oscura	en	el	asiento	trasero,	un	reflejo	fugaz	en	el	retrovisor,
pero	el	mundo	entero	dio	un	vuelco	que	me	zarandeó.

Dios	mío.
Estaba	dentro	de	mi	coche.
El	terror	sacudió	mi	cuerpo	como	un	trueno	oscuro	y	amenazador	que	me	dejó	sin

aliento.	Fue	todo	muy	rápido.	Pensé	en	parar,	saltar	del	coche	y	correr,	o	bien	dar	un
frenazo.	No	sé	qué	hice.	Exudaba	pánico	por	todos	mis	poros,	una	pátina	que	recubrió
mi	 piel.	Mi	 cerebro	 emitía	 señales	 inservibles.	 Reconocí	 el	 sonido	 de	 una	 bocina,
pero	sonó	como	si	estuviera	a	varios	kilómetros	de	allí.	No	podía	respirar.

Está	dentro	de	mi	coche.
De	 lo	más	 hondo	 de	mi	 cuerpo	 brotó	 un	 grito,	mientras	 la	 oscuridad	 se	movía

hacia	 mí.	 Después,	 un	 sonido	 de	 metal	 aplastado	 y	 desgarrado	 cortó	 mi	 voz.	 En
apenas	un	suspiro	me	vi	arrojada	hacia	un	lado	antes	de	ser	lanzada	hacia	atrás.	Me
golpeé	la	cabeza	contra	el	volante.	Un	dolor	intenso,	cegador,	paralizante,	se	hincó	en
mi	cráneo.	El	cristal	se	hizo	añicos,	y	algunos	trozos	se	clavaron	en	mi	piel.

Y	después,	nada.
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Un	 pitido	molesto,	 persistente,	 me	 arrojó	 a	 un	mundo	 en	 el	 que	mi	 piel	 parecía
demasiado	 tensa	 y	 seca.	Todas	 las	 partes	 de	mi	 cuerpo	me	 dolían	 como	 si	 hubiera
chocado	de	frente	contra	un	camión.	Se	abrió	un	resquicio	entre	mis	párpados.	La	luz
era	demasiado	intensa.	Lamenté	con	un	gemido	no	poder	volver	a	desaparecer	en	las
tinieblas.

—¿Sam?	—La	cama	se	hundió	un	poco	a	mi	lado—.	¿Estás	despierta?
La	 voz	 de	mi	 hermano	 tiró	 de	mí	 y	 obligó	 a	mis	 ojos	 a	 abrirse.	 Su	 cara,	 justo

encima	 de	 la	 mía,	 tapaba	 parcialmente	 la	 luz.	 Bajo	 sus	 ojos	 se	 extendían	 unas
sombras	oscuras.	Su	pelo	era	un	alboroto	de	mechones	que	apuntaban	a	todas	partes.
Sonrió	ligeramente.

—¿Te	acuerdas	de	mí?
—Sí	—grazné.	Intenté	levantar	el	brazo,	pero	sentí	un	doloroso	tirón	en	la	mano.

Tubos.	 Estaba	 todo	 lleno	 de	 tubos	 que	 me	 conectaban	 a	 un	 maldito	 aparato.	 Me
humedecí	los	labios—.	¿Qué…?	¿Qué	ha	pasado?

—Has	tenido	un	accidente	de	tráfico.	—Scott	me	pasó	una	mano	por	el	pelo—.
Papá	está	fuera,	en	el	pasillo,	hablando	con	los	médicos.	Según	la	Policía,	perdiste	el
control	del	coche	en	la	carretera.

Traté	 de	 incorporarme,	 pero	 me	 sentía	 demasiado	 débil	 como	 para	 levantar	 la
cabeza.

—¿Y	los	del	otro	coche?	¿Están	bien?
—No	intentes	levantarte.	Ya	lo	tengo.	—Scott	quitó	una	almohada	de	la	silla,	me

pasó	 los	 dedos	 suavemente	 por	 debajo	 de	 la	 cabeza	 y	me	 la	 levantó	 despacio	 para
deslizar	la	almohada—.	No	fue	un	choque	muy	fuerte.	Están	perfectamente.

Mi	cabeza,	y	casi	todo	mi	cuerpo,	protestaron	por	el	movimiento.
—Tu	coche…	Dios	mío…	Lo	siento.
Scott	 volvió	 a	 sentarse	 y	 puso	 los	 ojos	 en	blanco	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 fina

manta	de	hospital.
—El	coche	me	importa	un	rábano.	Ya	está	resuelto.	Por	la	mañana	tendré	uno	de

alquiler.	—Levantó	la	vista	y	nos	miramos—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Como	 después	 de	 un	 accidente	 de	 tráfico	 —dije,	 levantando	 la	 otra	 mano

después	 de	 comprobar	 que	 no	 estaba	 conectada	 a	 nada.	 Me	 palpé	 la	 cabeza	 con
cuidado.	Tenía	la	frente	vendada—.	¿Es…	grave?

—No	demasiado.	De	todos	modos	el	cerebro	no	te	hacía	mucha	falta,	¿no?
Primero	me	reí,	y	después	gemí.
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—Ay.
—Tienes	 muchas	 contusiones,	 y	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 te	 duela	 durante	 varios

días,	pero	sobrevivirás.
—Me	 alegro.	—Cerré	 los	 ojos.	 Quería	moverme,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 buena

idea.	 Algo	 esperaba	 al	 borde	 de	 mis	 pensamientos,	 algo	 que	 se	 me	 escapaba.	 Un
vistazo	 a	 la	 ventana	 me	 permitió	 saber	 que	 era	 noche	 cerrada—.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevo	aquí?

Scott	miró	por	encima	de	mi	hombro,	suspirando.
—Son	casi	las	cinco	de	la	mañana.	Has	dormido	todo	este	rato.
Dios	mío…
—Creo	 que	 he	 oído	 que	 el	 médico	 decía	 que	 te	 quedarás	 aquí	 todo	 el	 día	 en

observación.	 Como	 pasó…	 lo	 otro…	 —Volvió	 a	 sonreír,	 pero	 con	 un	 punto	 de
dureza,	de	recelo—.	Vamos,	que	en	 lo	que	queda	de	semana	no	pisarás	el	 instituto.
Qué	bien	te	lo	montas.

Tuve	ganas	de	reír	y	seguir	el	chiste,	pero	la	sonrisa	de	Scott	era	burlona.
—¿Has	estado	todo	el	tiempo	aquí?
Mi	hermano	asintió	con	la	cabeza.
—Hacia	el	final	del	horario	de	visita	ha	venido	Del	el	Glande.	Y	también	Julie.	—

Hizo	una	pausa.	Esta	vez	la	sonrisa	que	tensaba	sus	labios	era	sincera—.	Cuando	le
he	mandado	a	Carson	un	sms,	no	ha	tardado	ni	diez	minutos	en	venir.	No	le	ha	hecho
mucha	gracia	que	no	le	dejaran	quedarse.

—Carson	—murmuré.
—Sí.	Estaba…	francamente	preocupado,	hermana.	Tendré	que	hablar	con	él.	—

Una	sombra	de	inquietud	nubló	su	sonrisa—.	Sam,	los	de	la	ambulancia	y	la	Policía
dicen	que	te	encontraron	hablando.	Algo	sobre…

Justo	en	ese	momento	entró	mi	padre,	hecho	un	pincel,	como	salido	del	cartel	del
socio	del	mes	del	club	de	campo;	ni	un	pelo	fuera	de	su	sitio.	Se	acercó	sonriendo	al
otro	lado	de	la	cama.

—¿Qué,	 princesa,	 cómo	 estás?	—preguntó	mientras	 me	 apartaba	 el	 pelo	 de	 la
frente	vendada.

—Bien.	 —Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 hermano,	 que	 de	 repente	 se	 había	 quedado
callado—.	¿Dónde	está	mamá?

La	sonrisa	de	mi	padre	perdió	intensidad.
—Ha	venido	antes,	pero	ahora	está	en	casa…	descansando.
Parpadeé	para	evitar	las	lágrimas.	Mi	madre	no	se	había	quedado.	Yo	entubada	en

el	 hospital	 y	 mi	 madre	 en	 casa,	 «descansando»…	 Todo	 el	 cuerpo	 me	 dolía,	 y	 mi
madre	ni	siquiera	estaba	allí	conmigo.	Yo	la	quería	a	mi	lado.	De	repente	necesitaba
que	me	dijera	que	todo	iba	bien.

Tal	vez	no	fuera	ya	capaz	siquiera	de	mirarme,	convencida	de	que	yo	había	tenido
algo	que	ver	con	 la	muerte	de	Cassie.	En	ese	momento,	 todo	volvió	de	golpe	a	mi
cabeza.
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La	cabaña,	 el	 lago,	 el	precipicio	 sobre	 la	 cascada,	mi	perseguidor,	 la	nota…,	el
coche…	Mi	corazón	empezó	a	latir	más	deprisa,	lo	que	se	reflejó	en	la	máquina	que
llevaba	 la	 cuenta	 de	 mis	 pulsaciones.	 Hice	 otro	 esfuerzo	 para	 incorporarme,	 pero
Scott	y	mi	padre	me	lo	impidieron.

—No	lo	entendéis	—balbuceé	con	un	fuerte	dolor	de	cabeza—.	Dentro	del	coche
había	alguien.	Estaba	en	el	asiento	trasero.	¿Lo	han	atrapado?

Mi	padre	me	empujó	un	poco	los	hombros	y	carraspeó.
—Samantha,	dentro	del	coche	no	había	nadie.
Me	dolía	la	frente.
—No…,	no	lo	entiendes.	Me	estuvo	siguiendo	por	el	bosque	y	me	dejó	una	nota

en	el	coche…
—Samantha,	¿qué	hacías	en	la	casa	de	verano?	—preguntó	mi	padre	mirándome	a

los	ojos.
Yo	tragué	saliva,	lanzando	una	mirada	a	Scott.	¿Qué	importaba	la	razón?	Pero	¿no

lo	entendían?
—Pensé	que	si	 iba…	me	acordaría	de	 lo	que	ocurrió.	—Mi	garganta	parecía	de

papel.	Cada	sonido	que	salía	era	una	especie	de	susurro	seco—.	Papá,	me	persiguió.
Y	luego	estaba	en	el	coche.	Por	eso	tuve	el	accidente.

—¿Quién	era?	—preguntó	mi	hermano.
—Scott	—lo	avisó	mi	padre.	Mi	hermano	se	quedó	muy	serio.
—Sam,	¿quién	te	seguía?
—No	sé	quién	era.	—Me	cubrí	 la	frente	con	la	palma	de	una	mano—.	No	pude

verle	 la	 cara,	 pero	 me	 ha	 estado	 dejando	 mensajes.	 —Scott	 puso	 cara	 de	 que	 lo
entendía—.	El	último	lo	guardé	en	el	bolso.	¿Dónde	está?

Scott	miró	a	nuestro	padre,	que	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?	—Quise	saber.
—Cariño,	 deberías	 descansar	 un	 poco.	—Mi	 padre	 me	 tomó	 la	 mano	 y	 me	 la

apartó	de	la	cara—.	Te	estás	poniendo	nerviosa.
Yo	aparté	el	brazo,	y	algo	se	me	tensó	en	el	pecho.
—¿Mi	bolso	aún	está	en	el	coche?	—pregunté.
—No	—contestó	Scott	apartando	la	mirada—.	El	bolso	estaba	en	tu	cuarto.	No	te

lo	llevaste	contigo.
—¿Qué?	—Me	 sentía	 muy	 confusa.	 No	 tenía	 sentido—.	 No	 puede	 ser.	 Me	 lo

llevé	y	guardé	el	mensaje	dentro.
Scott	sacudió	la	cabeza.
—Sam	 —dijo,	 apenado—,	 tuvimos	 que	 ir	 a	 buscarlo	 porque	 cuando	 llegó	 la

Policía	no	llevabas	ningún	documento	encima.	No	te	lo	llevaste.
Sentí	frío	al	mirarlo,	aunque	empecé	a	sudar.
—Pero…	dentro	del	coche	había	un	hombre…
Mi	padre	puso	una	de	sus	manos	sobre	la	mía.
—Dentro	del	coche	no	había	nadie.
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No,	no,	no.
—Sí.	 En	 el	 asiento	 trasero.	 Me	 seguía.	 No…	 —Una	 enfermera	 con	 cara	 de

amargada	 entró	 y	 se	 acercó	 sin	 decir	 nada	 a	 los	 tubos	 del	 gotero.	 Llevaba	 una
jeringuilla	en	la	mano.	El	pánico	hizo	que	mis	entrañas	se	retorcieran—.	¿Qué	va	a
hacer?	¿Papá?

—Nada.	Solo	va	a	inyectarte	la	medicación	para	el	dolor.	—Mi	padre	me	dio	unas
palmadas	en	la	mano—.	Tranquila.

Observé	cómo	la	enfermera	presionaba	la	jeringa,	haciendo	aparecer	burbujas	en
el	gotero.	Luego	salió	sin	mirarme,	ni	decir	una	palabra.	Yo	creía	que	las	enfermeras
tenían	que	ser	amables.

—Papá…
—Tienes	que	descansar.
Yo	no	 quería	 descansar.	Quería	 que	me	 creyeran.	Giré	 la	 cabeza	 hacia	 los	 ojos

preocupados	de	mi	hermano.
—Scott,	 cuando	 fui	 a	 la	 cabaña	 alguien	me	 seguía.	Y	 antes	 de	mí	otra	 persona

había	estado	allí.	Había	colillas	recientes,	y…
—Eran	mías,	cariño.	—Mi	padre	hizo	un	gesto	con	 la	mano	en	alto—.	A	veces

voy	allá	a	fumar.	Tu	madre	no	lo	sabe.	Lo	dejé	hace	años,	pero	con	lo	que	ha	pasado
últimamente…

Me	quedé	mirándolo.
—Pero…	pero	dentro	del	coche	había	alguien.	Me	asustó.	Por	eso	me	despisté.
—Sam,	 cuando	 llegó	 la	 Policía,	 el	 seguro	 de	 las	 puertas	 estaba	 puesto	—dijo

Scott	bajando	la	vista.	Luego	continuó	hablando	despacio,	con	cuidado—.	No	podría
haberlo	 echado	 nadie	 después	 de	 salir	 del	 coche.	 El	 ordenador	 de	 a	 bordo	 estaba
quemado.	Han	tenido	que	serrar	la	puerta	para	sacarte.

Su	coche.	Vaya.
—La	compañía	de	seguros	ya	está…
—Dentro	del	coche	había	alguien	—interrumpí	a	mi	padre	elevando	el	 tono.	La

voz	 se	 me	 quebró.	 Todo	 había	 sido	 demasiado	 real	 como	 para	 atribuirlo	 a	 una
alucinación.	Además,	recordaba	una	imagen	de	mí	misma	arrastrándome	por	el	suelo.
¿Cómo	podía	tener	una	imagen	dentro	de	una	alucinación?—.	¡No	son	imaginaciones
mías!	No	me	lo	invento.

Mi	padre	se	echó	hacia	atrás	con	cara	de	impotencia.
—Ya	sé	que	no	te	lo	inventas,	cariño.	No	dudo	que	creas	que	hubiera	alguien	en

el	coche.
Cuando	comprendí	lo	que	no	había	dicho,	me	quedé	sin	aliento.
—No	estoy	loca.
Mi	padre	hizo	un	ruido	raro.	Parecía	a	punto	de	estallar,	de	desmenuzarse	en	mil

pedazos.
—Ya	lo	sé,	nena.	No	lo	estás.
Fue	entonces,	en	el	momento	en	que	apartó	la	vista	con	un	tic	en	la	mandíbula,
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cuando	supe	que	no	me	creía.

Me	dejaron	salir	del	hospital	el	jueves	por	la	tarde,	con	una	receta	de	analgésicos	y
la	indicación	de	que	estuviera	un	par	de	días	tranquila.	Si	no	hubiera	estado	ingresada
unas	semanas	antes,	probablemente	ni	siquiera	me	habrían	retenido	tanto	tiempo.

En	la	mesa	de	mi	dormitorio	había	unas	rosas	rojas	enviadas	por	Del	cuyo	olor,
fresco	 e	 intenso,	 llegaba	 hasta	 el	 último	 rincón.	 Detrás	 del	 jarrón	 se	 asomaba	 una
cesta	más	pequeña	de	peonías	de	color	rosa	vivo.	Eran	de	Veronica	y	las	otras	chicas.

Mi	bolso	estaba	delante	de	la	mesa,	encima	de	la	silla.	Dentro	se	encontraban	las
llaves	 de	 casa,	 la	 cartera	 y	 el	 móvil.	 Volqué	 su	 contenido	 en	 el	 sillón.	 No	 había
ningún	mensaje.

Me	mareé.
¿Cómo	podían	ser	alucinaciones?	Tenía	poca	sensibilidad	en	la	piel.	Pensaba	muy

despacio.	Mi	organismo	seguía	bajo	los	efectos	de	los	analgésicos.	Arrastré	los	pies
hasta	 el	 baño.	Sin	 el	 vendaje,	 el	morado	violáceo	 rebasaba	 el	 cuero	 cabelludo	y	 se
extendía	por	la	sien	izquierda.	Tenía	pequeños	rasguños	en	los	brazos,	a	causa	de	los
cristales.	Nada	en	comparación	con	lo	que	me	había	hecho	el	miércoles.

Se	me	formó	una	bola	en	la	garganta,	pero	me	la	tragué.	Tenía	las	palmas	de	las
manos	en	carne	viva.	Cuando	me	cambié,	lentamente,	y	me	puse	un	top	y	unos	shorts
de	pijama	vi	 que	mis	 rodillas	 no	 habían	 salido	mucho	mejor	 paradas.	Al	menos	 la
caída	era	real.

Me	cepillé	dos	veces	 los	dientes,	aturdida,	y	me	metí	en	 la	cama,	donde	hice	el
esfuerzo	de	no	abrir	los	ojos.	Mi	madre	vino	una	vez	a	verme.	No	habló	mucho,	pero
tenía	las	uñas,	siempre	tan	perfectas,	roídas	hasta	la	raíz.

—Me	alegro	de	que	estés	bien	—dijo	cuando	se	dirigía	hacia	la	puerta.
Yo	no	contesté.
—Te…	te	quiero,	cielo.
Yo	no	tenía	nada	que	añadir.	Las	palabras	se	quedaron	en	la	punta	de	mi	lengua.

Más	 allá	 de	 peleas,	 de	 pérdidas	 de	memoria,	 seguía	 queriéndola,	 pero	 no	me	 salió
nada.	Ella	me	miró,	triste	y	cansada.	Luego	se	fue.

Ella	me	creía	capaz	de	haber	matado	a	alguien.	No	hacía	falta	un	gran	esfuerzo	de
imaginación	para	suponer	que	también	sospechaba	que	yo	estaba	loca.

Scott	entró	a	verme	justo	antes	de	las	diez,	pero	tampoco	le	dije	nada.	Me	hice	la
dormida.	Después	dormí	de	verdad.	Para	eso	no	hacía	falta	pensar.	Pensar	me	llevaba
a	cuestionarme	mi	propia	salud	mental.

Más	tarde,	no	sé	a	qué	hora,	sentí	la	caricia	de	algo	blando	en	la	nariz,	y	luego	un
olor	que	me	recordó	la	primavera	y	el	principio	del	verano.	Entreabrí	los	ojos.	Tenía
justo	delante	de	la	cara	una	de	las	rosas	de	Del,	pero	los	dedos	morenos	que	rodeaban
el	brillante	tallo	no	eran	los	de	mi	novio.
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La	sonrisa	insolente	de	Carson	se	ensanchó.
—Arriba,	dormilona…
—¿Estás	aquí	de	verdad?
—Sí	—respondió	bajando	la	rosa—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Probablemente	 no	 fuera	 aconsejable	 explicar	 que	 estaba	 teniendo	 unas

alucinaciones	 de	 lo	 más	 realistas.	 Parpadeé	 para	 quitarme	 el	 sueño	 de	 los	 ojos.
Cuando	mi	cerebro	asimiló	que	la	presencia	de	Carson	era	real,	sentí	un	revuelo	en	el
pecho.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—opté	por	decir.
Se	apoyó	en	el	cabezal	y	estiró	sus	largas	piernas.	Iba	sin	zapatos,	y	llevaba	unos

calcetines	de	cuadros.
—Quería	verte.	Nos	has	pegado	un	buen	susto,	Sam.	Uno	más.
—Lo	siento	—mascullé	mientras	me	 incorporaba,	 con	 la	manta	hasta	 el	 cuello.

Cuando	se	me	pasó	el	mareo,	miré	el	reloj	y	vi	que	eran	poco	más	de	las	diez	de	la
mañana—.	¿Has	faltado	a	clase?

—Sí.
Carson	dejó	la	rosa	apoyada	en	uno	de	sus	muslos	y	cruzó	las	manos	detrás	de	la

cabeza.
—¿Cómo	has	entrado?
Otra	vez	la	sonrisa	pícara	de	antes.	Me	resultó	difícil	enfocar	la	vista	en	algo	que

no	fueran	sus	labios,	tan	deseables.
—Mi	 padre	 está	 trabajando	 en	 el	 cuarto	 de	 juegos,	 cambiando	 el	 suelo.	 He

esperado	a	que	tu	madre	se	fuera	para	pasar	sin	que	me	viera	nadie.
Me	 quedé	 observándolo.	 En	 sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 profundo,	 brilló	 una	 cierta

indecisión.
—Scott	sabe	que	he	venido.
No	 sabría	 describir	 la	 agitación	 que	 crecía	 en	 mí	 con	 cada	 respiración.	 Las

emociones	 iban	y	venían	como	un	torbellino	de	pájaros	en	pleno	vuelo;	 turbadoras,
llenas	de	esperanza,	pero	a	la	vez	desconcertantes.

—Si…	si	quieres	me	voy.
—No	—me	apresuré	 a	 contestar—.	No,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 vayas.	Es	 que	me

sorprende.
Carson	sostuvo	mi	mirada.
—Tus	 padres	 no	 querían	 que	 te	 visitara	 nadie.	 —Apartó	 la	 vista	 y	 se	 quedó

callado.	Una	cierta	pérdida	de	naturalidad	en	su	postura	le	tensó	los	bíceps—.	Scott
está	preocupado.

Decepcionada,	hundí	el	puño	en	la	colcha.
—¿Has	venido	por	eso,	porque	mi	hermano	está	preocupado?
Carson	movió	 rápidamente	 la	cabeza	hacia	mí.	Había	bajado	 las	cejas,	y	estaba

muy	serio.
—Sam,	he	venido	porque	el	que	está	preocupado	soy	yo.
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—Ah.	—Me	sonrojé	y	bajé	la	vista	hacia	sus	labios.	Maldición—.	Estoy	bien.
—¿Seguro?
Me	 observó	 con	 atención,	 tan	 serio	 como	 yo.	 Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Él	 bajó

lentamente	 los	 brazos	 y	 acercó	 las	manos	 a	mi	 frente	 para	 tocar	 aquel	morado	 tan
horrible.	 Fue	 un	 contacto	 breve,	 como	 de	 mariposa,	 pero	 provocó	 que	 me
estremeciera.

—¿Qué	te	pasó?
—Tuve	un	accidente	de	tráfico.
Su	expresión	se	hizo	cómica.	Volvió	a	poner	los	brazos	detrás	de	la	cabeza.
—Hasta	ahí	llego.
Me	mordí	 los	 labios	agrietados	mientras	echaba	un	vistazo	al	 sillón,	donde	aún

seguía	el	contenido	de	mi	bolso.	Nada	de	mensajes.	Nada	de	hombres	en	el	asiento
trasero.	Y	era	muy	probable	que	tampoco	en	el	bosque.

Miré	a	Carson	de	reojo,	con	la	garganta	seca.
—¿Te	quedas?
Arqueó	una	ceja.
—No	me	voy	a	mover.
Mi	 cerebro	 no	 fue	 capaz	 de	 entender	 que	mi	 corazón	y	mi	 cuerpo	 se	 alegraran

tanto	de	oír	esas	palabras.	Asentí	con	la	cabeza	y	aparté	las	sábanas	para	bajar	de	la
cama	e	ir	al	baño,	donde	me	lavé	rápidamente	los	dientes	y	la	cara.	Cuando	salí	del
baño,	Carson	permanecía	en	el	mismo	sitio	que	antes.	Agarré	una	botella	de	agua	que
había	 sobre	 la	mesa	 y,	 en	 lugar	 de	 los	 analgésicos,	me	 tomé	 dos	 aspirinas.	 Luego
quise	preguntarle	si	quería	beber	algo,	pero	él	ya	tenía	una	bebida	energética	apoyada
en	el	suelo.

Su	mirada	me	 siguió	 hasta	 la	 cama.	 Fue	 entonces	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que
solo	 llevaba	 unos	 shorts	 de	 pijama	 minúsculos	 y	 una	 camiseta	 fina.	 Intuí	 que	 la
Sammy	de	antes	habría	caminado	más	despacio,	o	se	habría	contoneado,	pero	lo	que
hice	fue	meterme	a	toda	prisa	en	la	cama	y	taparme	con	el	edredón,	no	con	la	sábana,
ruborizada	de	pies	a	cabeza.	Carson	se	rio	entre	dientes.

—Cállate	—murmuré.	Él	se	giró	de	lado	y	me	miró	con	malicia.
—¿Qué	pasa?	Me	gusta	lo	que	veo.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	acurruqué.
—¿Has	venido	a	hablar	de	mi	pijama?
—No,	pero	es	una	buena	manera	de	entablar	conversación.	—Carson	se	tumbó	a

mi	lado.	Se	me	hizo	rarísimo	estar	en	la	misma	cama	que	él,	con	la	manta	de	cuadros
como	única	separación;	rarísimo	pero	agradable—.	¿Piensas	explicarme	qué	pasó?

—¿Te	ha	comentado	algo	mi	hermano?
Sonrió	un	poco.
—No.
Sentí	 un	 impulso	 como	 el	 que	 había	 tenido	 el	miércoles	 con	 la	 señora	Messer.

Quería	 —necesitaba—	 contárselo	 a	 alguien,	 y	 con	 Carson	 había	 cierto	 nivel	 de
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confianza	 explícita.	 Además,	 estaba	 ahí	 conmigo	 porque	 le	 importaba.	 Si	 tan
preocupado	estaba	Del,	que	hubiera	venido	a	visitarme.	No	era	 justo,	 lo	sabía,	pero
era	la	verdad.

Carson	estaba	allí,	conmigo.
Después	de	haberlo	tratado	de	pena	durante	cinco	o	seis	años.	Ya	había	visto	lo

peor	de	mí.	Mis	defectos	estaban	a	la	vista,	como	un	cable	eléctrico	pelado.
Respiré,	superficialmente.
—Creo	que	estoy	loca.
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Por	lo	visto,	Carson	esperaba	cualquier	cosa	menos	eso.	Cerró	un	poco	los	ojos.
—Tú	no	estás	loca.
Lo	dijo	con	tanta	sinceridad	que	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—No	entiendes	lo	que	me	ha	pasado.
—Pues	explícamelo	—dijo	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos.
Lo	hice.	Se	 lo	 expliqué	 todo:	 los	mensajes	y	 lo	ocurrido	en	el	 lago	y	 el	 coche.

Hasta	le	hablé	de	las	sospechas	de	mi	madre,	y	de	las	alucinaciones,	que	eran	lo	peor
de	 todo.	 Cuando	 terminé,	 sentí	 que	me	 había	 quitado	 un	 peso	 enorme	 de	 encima.
Nada	 se	 había	 resuelto	 ni	 arreglado,	 pero	 tuve	 la	 impresión	 de	 poder	 respirar	 por
primera	 vez	 desde	 que	 había	 vuelto	 en	 mí	 y	 me	 había	 encontrado	 caminando	 por
aquella	carretera	solitaria	y	desconocida.

Yo	 suponía	 que	 Carson	 me	 daría	 una	 palmadita	 en	 la	 cabeza	 y	 luego	 saldría
corriendo	de	la	casa.	Pero	no	hizo	ninguna	de	esas	cosas.

—Tú	no	estás	loca	—insistió	con	vehemencia.
—¿No?	—El	llanto	contenido	acabó	por	derramarse	y	cayendo	por	las	mejillas—.

Ya	no	sé	diferenciar	entre	lo	que	es	real	y	lo	que	no.	Te	lo	digo	en	serio.
Carson	se	acercó	un	poco	y	me	secó	las	lágrimas	con	el	pulgar.
—Mira,	 seguro	que	muchas	de	esas	cosas	 tienen	alguna	explicación.	Has	dicho

que	Scott	vio	el	primer	mensaje,	¿no?	Y	yo	aquel	día	en	bio	vi	el	papel	amarillo.	Los
mensajes	existían.

—Pero	¿y	el	del	coche?	Ni	siquiera	llevaba	el	bolso	encima,	y	habría	jurado	que
sí.

—Bueno,	yo	no	descartaría	el	estrés.	Cuando…	murió	mi	madre,	mi	padre	creía
que	hacía	muchas	cosas	que	en	realidad	no	hacía.	Una	vez	se	dejó	el	coche	en	marcha
y	me	echó	la	culpa	a	mí.	Hasta	escribía	notas,	como	listas	de	encargos,	y	luego	se	le
olvidaban.	—Me	secó	otra	 lágrima—.	¿Dices	que	el	hombre	era	como	una	mancha
negra?	—preguntó.	Yo	asentí,	 sorbiendo	por	 la	nariz—.	Un	día,	 en	 clase,	 dibujaste
una	 figura	 oscura.	 Creo	 que	 lo	 que	 está	 pasando	 es	 que	 tu	 subconsciente	 se
manifiesta.	El	hombre	del	bosque	y	del	coche…	podría	ser	un	recuerdo.	—Le	tembló
uno	 de	 los	 músculos	 de	 la	 mandíbula,	 pero	 sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 tan	 intenso	 que
parecían	violetas,	seguían	conteniendo	una	dulzura	extraordinaria—.	No	sabes	qué	te
pasó.	Quizá	te	persiguiera	alguien.	Todas	esas	alucinaciones	podrían	ser	recuerdos.

—¿Cuando	mi	 reflejo	habla	 conmigo	 también	es	un	 recuerdo?	—Al	plantear	 la
pregunta	me	sonrojé,	a	pesar	de	que	ya	se	lo	había	contado.
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—Ya	te	digo	que	lo	más	seguro	es	que	sea	por	culpa	del	estrés.	No	tiene	nada	de
vergonzoso	—dijo	 amablemente	 Carson—.	 Te	 han	 pasado	 muchas	 cosas,	 Sam.	 Y
encima	te	presionas	a	ti	misma	para	acordarte.	—Me	puso	una	palma	en	la	mejilla—.
Por	favor.	No	llores,	por	favor.

Su	ruego	en	voz	baja	me	llegó	tan	hondo	que	se	apoderó	de	mi	corazón.	Asentí
con	la	cabeza	y	me	esforcé	al	máximo	por	no	llorar.	Algo	realmente	difícil,	teniendo
en	cuenta	lo	perfecto	que	lo	hacía	todo	el	muy	puñetero	de	Carson.

—Gracias	—dije	por	fin,	cuando	el	llanto	se	alivió	y	él	apartó	la	mano—.	Lo	digo
en	serio.	Ya	no	me	siento	tan…	loca.

Un	esbozo	de	sonrisa	le	tensó	los	labios.
—Me	alegro	de	saberlo.
Volví	 a	 tener	 palpitaciones.	 Me	 puse	 boca	 arriba	 y	 respiré	 profunda,

acompasadamente.	 Ya	 le	 había	 contado	 la	 visión	 de	Dianna.	 Yo	 quería	 saber	más,
pero	pensé	que	era	mejor	no	insistir.

Carson	 también	 se	 puso	 boca	 arriba.	 Estuvimos	 un	 buen	 rato	 así.	 No	 era	 un
silencio	incómodo,	sino	tranquilizador.

—¿Lo	de	que	te	iría	bien	subir	al	precipicio	lo	decías	en	serio?
—Sí	—suspiré,	pasándome	las	palmas	de	las	manos	por	las	mejillas	húmedas—.

Creo	que	sí.	La	señora	Messer	siempre	me	aconseja	que	vaya	a	sitios	conocidos.
—Si	quieres	te	acompaño	—se	ofreció	Carson—.	Conozco	bastante	bien	la	zona.

Tú	antes	también	te	orientabas.
Antes	sabía	muchas	cosas.	Giré	la	cabeza	hacia	él	y	sonreí.
—Si	puedes…	Sería	genial.
Arqueó	una	ceja,	como	burlándose.
—¿No	se	enfadará	Del	el	Glande?
Buena	pregunta.	Encogí	un	hombro.
—No	creo,	pero	mejor	que	no	lo	llames	así.
—¿Te	importa	que	se	enfade?	—preguntó	riéndose	entre	dientes.
Estuve	a	punto	de	responder	enseguida,	pero	me	callé	y	cambié	de	tema.
—Dudo	 que	mis	 padres	me	 dejen	 salir	 este	 fin	 de	 semana,	 pero	 quizá	 cuando

terminen	las	clases…
—Cuando	quieras	me	avisas.
—Vale.
Volví	a	mirarlo.	Deslicé	la	vista	lentamente	por	sus	pómulos	anchos	y	sus	labios

entreabiertos.	Nunca	me	cansaría	de	contemplarlo,	lo	sabía,	pero	era	algo	más,	mucho
más.	Carson	conseguía	que	me	sintiese	normal,	 cuerda.	Nunca	podría	pagárselo,	ni
con	palabras	ni	con	actos.

—Gracias	por	venir	a	verme.	Lo	digo	de	verdad.
Él	sonrió	otra	vez,	dejando	a	la	vista	el	diente	mellado.	Me	quedé	sin	respiración.
—De	nada.	Me	sorprende	que	aún	no	me	hayas	echado.
—¿En	serio?	Pues	que	no	 te	sorprenda.	Me	caes	bien	—dije,	 ruborizándome—.
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Seguro	que	hago	mal	en	reconocerlo,	pero	es	la	verdad.	Me	caes	bien,	y	no	entiendo
cómo	no	me	he	dado	cuenta	antes.

Me	miró	sin	sorpresa,	solo	con	curiosidad.	Después	se	puso	de	lado	y	me	apretó
el	muslo	con	una	rodilla.	Su	cercanía,	solo	la	manta	entre	él	y	yo,	hizo	que	la	cama
pareciera	mucho,	mucho	más	pequeña.

—Qué	 raro	 —dijo	 finalmente—.	 Reconozco	 algunas	 cosas	 de	 ti.	 Tu…	 tu
atrevimiento	me	resulta	familiar.	Esa	manera	de	decir	todo	lo	que	piensas…

En	ese	momento	pensaba	que	era	de	 locos	 sentir	un	cosquilleo	a	 lo	 largo	de	 la
pierna	y	no	poder	apartar	 la	vista	por	nada	del	mundo.	Teníamos	 las	caras	a	pocos
centímetros,	 un	 espacio	 dulce	 y	 torturador.	 Cuando	 estaba	 con	 Del,	 nunca	 tenía
aquellas	sensaciones.	Algo	significaría.

—Pero	hay	otra	cosa,	nueva	y	diferente.	—Levantó	una	de	las	comisuras	de	sus
labios—.	Lo	curioso	es	que	esta	nueva	versión	de	Sam	me	recuerda	a	como	eras	de
pequeña.

Bajé	la	mirada	hacia	sus	labios,	tan	carnosos	y	de	aspecto	tan	suave.
—¿Eso	es	bueno?
Se	le	borró	la	sonrisa.
—Es	diferente.
—Ah.	—Volví	a	mirarlo	a	los	ojos,	curiosa	por	saber	si	habría	podido	manejar	su

voluntad	 para	 que	 me	 besara.	 Bien	 pensado,	 ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 que	 me
conviniese—.	Eso	ya	no	suena	tan	bien.

—La	diferencia	es	buena.
Carson	respiró	de	forma	entrecortada	y	apartó	 la	vista.	Cuando	me	di	cuenta	de

que	yo	seguía	mirando	fijamente	su	perfil,	traté	de	enfocar	los	ojos	en	las	estrellitas
del	techo.

—El	primer	beso	te	lo	di	a	ti	—dijo	él	en	voz	baja.
Estuve	a	punto	de	saltar	del	susto,	y	de	lo	bien	que	habían	sonado	sus	palabras.
—¿En	serio?	¿Estuvo	bien?	¿Para	mí	también	era	el	primero?
Di	que	sí,	por	favor,	di	que	sí,	pensé.	Carson	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rio	en

silencio,	moviendo	los	hombros.
—Espero	que	sí,	porque	teníamos	diez	años.
¿Diez?	 Me	 desinflé.	 Demasiado	 pequeños	 como	 para	 que	 tuviera	 alguna

importancia.
—Estábamos	jugando	a	girar	la	botella	o	alguna	tontería	así	—añadió,	bajando	la

barbilla	hasta	mirarme—.	Tus	padres	nos	pillaron.	A	tu	madre	casi	le	da	algo,	pero	tu
padre	se	rio.

—Me	lo	puedo	imaginar	—dije	frunciendo	el	ceño.
Nos	 quedamos	 en	 silencio.	Tampoco	 esta	 vez	 fue	 un	 silencio	 provocado	 por	 la

lástima	o	el	malestar,	sino	el	de	dos	personas	capaces	de	estar	sentadas	—o	tumbadas
—	una	al	lado	de	otra	de	manera	apacible.	Fue	perfecto.

—¿Quieres	 que	 me	 vaya?	 —preguntó	 Carson,	 acariciando	 mi	 frente	 con	 su
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aliento.	Yo	sacudí	la	cabeza.
—No,	por	mí	no…	Todavía	no.
Pareció	que	lo	entendía,	y	no	insistió.	Al	cabo	de	unos	minutos	cambió	de	postura

y,	antes	de	que	yo	hubiera	podido	sentir	el	frío	aguijonazo	de	la	decepción,	levantó	un
brazo	y	se	quedó	a	la	espera.	Cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	me	ofrecía,	mi	corazón
latió	 con	 fuerza	 contra	 mis	 costillas.	 Me	 acerqué,	 aturdida	 y	 sin	 aliento,	 y	 apoyé
lentamente	una	mejilla	 en	 su	pecho.	Después	de	una	pausa	 cargada	de	 tensión,	me
rodeó	con	sus	brazos	y	dobló	los	dedos	alrededor	de	mi	hombro.

Yo	no	sabía	qué	hacer	con	mis	manos,	pero	Carson	olía	a	ropa	limpia	y	un	poco	a
colonia,	 era	un	olor	único.	Al	 final	 las	 apoyé	en	un	 lado	de	 su	cuerpo,	y	 él	dio	un
pequeño	 respingo.	Temiendo	haber	hecho	algo	mal,	 levanté	 la	barbilla	y	me	quedé
otra	vez	sin	aliento.

Carson	me	miraba.	Nuestras	bocas	 estaban	a	 apenas	 cuatro	o	 cinco	centímetros
una	 de	 otra.	 Sus	 pestañas	 oscuras	 le	 tapaban	 los	 ojos,	 pero	 aun	 así	 percibí	 su
intensidad.	También	su	urgencia,	como	si	fuera	mía.	Y	lo	era.

De	repente	no	importaba	que	todos	estuvieran	convencidos	de	que	yo	ya	ignoraba
quién	 era,	 porque	 con	 él,	 con	 Carson,	 sabía	 quién	 quería	 ser,	 y	 eso	 era	 lo	 único
importante.

Emitió	 un	 sonido	 gutural	 y	 se	 movió	 hacia	 mí,	 uniendo	 su	 frente	 con	 la	 mía.
Parecía	que	mi	mano	sabía	qué	hacer.	Se	la	puse	en	la	mejilla	y	rocé	con	el	pulgar	la
piel	de	debajo	del	labio.	Él	se	estremeció.	Tuve	la	sensación	de	que	era	la	primera	vez
que	lo	hacía,	a	pesar	de	que	Del	dijera	que	lo	habíamos	hecho	todo.

Que	yo	recordase,	esta	era	mi	primera	vez.	Con	Carson.	Me	gustaba	pensarlo.
Mi	pulgar	 llegó	 a	 su	 labio	 inferior.	El	 borde	 afilado	de	 sus	dientes	me	 rascó	 la

piel.	 Fue	 un	 acto	 de	 una	 extraña	 intimidad,	 brusco	 y	 sensual.	 Cerré	 los	 ojos,
parpadeando,	y	esperé	mi	segundo	primer	beso…

Carson	 rodeó	mi	mano	con	 la	 suya	y	 la	 apartó	con	 suavidad.	No	era	 lo	que	yo
esperaba.	Maldición.	Abrí	los	ojos,	desconcertada.

—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	Ahora	tus	palabras	favoritas	son	«por	qué»,	¿verdad?	—Lo	dijo	sin

enfado	 ni	 contrariedad,	 sino	 con	 humor—.	 Sigues	 siendo	 un	 terror,	 un	 terror	 de
narices.

En	boca	de	Scott	esa	idea	no	me	había	gustado,	pero	en	la	de	Carson	me	resultó
entrañable	y	divertida.	Sonreí.

—Quiero	que	me	des	un	beso.
Se	le	iluminaron	los	ojos.	Algo	dentro	de	mí	supo	cómo	reaccionar.	El	borde	de	la

manta	 resbaló	por	mi	muslo.	Me	acerqué	hasta	que	nuestros	pechos	 se	 tocaron.	En
cada	 punto	 donde	 nuestros	 cuerpos	 se	 encontraban,	 mi	 piel	 sentía	 un	 calor
completamente	nuevo.

De	repente	se	le	oscureció	la	vista,	y	la	mandíbula	se	le	tensó.
—Sam…
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—¿Carson?
Cerró	los	ojos	un	momento.	Después	se	puso	encima	de	mí	y	apoyó	su	peso	en	un

brazo	con	tal	rapidez	que	mis	pulmones	se	vaciaron	de	golpe.	Me	miró	fijamente,	con
un	mosaico	de	todos	los	azules	posibles	en	sus	ojos.

—No	deberías	pedirme	eso.
Apenas	nos	separaban	dos	centímetros.	Me	resultaba	difícil	concentrarme.
—Ya	lo	sé.
Aproximó	la	mano	a	mi	mejilla,	de	la	que	apartó	gruesos	mechones.	Sus	dedos,

pegados	a	mi	piel,	bajaron	hacia	mi	mandíbula.	Yo	estaba	hipnotizada	por	sus	labios,
ansiosa	por	conocer	su	tacto	y	su	sabor.	Una	aspiración	brusca	provocó	que	mi	pecho
volviera	a	tocar	el	suyo.	Un	vertiginoso	torrente	de	sensaciones	corría	una	y	otra	vez
sobre	mí,	y	una	vez	más	me	sorprendió	que	todo	me	pareciera	tan	bien.

Carson	bajó	 la	 cabeza.	Mi	 corazón	 se	 paralizó.	Primero	 rozó	mi	 frente	 con	 sus
labios	y	después	los	posó	en	mi	sien,	desde	donde	recorrió	la	mejilla	hasta	plantar	al
borde	de	mi	boca	un	beso	de	una	pérfida	castidad.	Habló	a	través	del	cálido	espacio
que	dejaban	nuestros	labios.

—No	tengo	derecho	a	besarte,	Sam.
Sentí	el	 irrefrenable	 impulso	de	poner	mala	cara.	Carson	debió	de	darse	cuenta,

porque	se	rio	en	voz	baja	y	me	rodeó	la	mejilla	con	la	mano.	Tal	como	se	apoyó	sobre
mí,	su	cuerpo	desmintió	lo	que	había	dicho	con	palabras.	Yo	me	moví,	deseando	que
no	hubiera	una	manta	entre	 los	dos.	Los	ojos	de	Carson	se	cerraron,	y	 la	mano	que
estaba	junto	a	mi	cabeza	se	apoyó	en	el	colchón	mientras	movía	la	mandíbula.	Volví	a
mover	las	caderas.	Después	estuve	a	punto	de	gritar	a	causa	del	salvaje	escalofrío	que
me	recorrió	la	espalda.	Carson	volvió	a	apoyar	su	frente	en	la	mía.

—Sam,	me	estás	poniendo	muy,	pero	que	muy	difícil	ser	buen	chico	—dijo.	Yo	le
acaricié	la	mejilla	con	las	puntas	de	los	dedos.	Sus	pestañas	se	levantaron.

—¿Y	si	no	quiero	que	lo	seas?
—Contigo	quiero	ser	bueno.	—Respiró	otra	vez—.	Te	lo	mereces.
Vaya…
—Del	 no	 me	 cae	 bien	 —reconoció,	 mirándome	 a	 los	 ojos—.	 Es	 un	 capullo.

Siempre	te	has	merecido	algo	mejor,	pero	yo	no	soy	de	esos.	Al	menos	contigo	trato
de	no	serlo.

—Bueno,	pero	no	soy	suya.
Se	apartó,	arqueando	 las	cejas.	Sus	dedos	encontraron	 la	cadena	de	plata	de	mi

cuello.	Me	rozó	la	clavícula	con	los	nudillos,	cortándome	la	respiración,	y	puso	entre
los	dos	el	corazón	de	Tiffany’s.

—Según	esto,	sí	lo	eres.
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15

El	día	del	entierro	de	Cassie	la	primavera	nos	obsequió	con	un	chaparrón	matinal,
pero	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 las	 nubes	 se	 abrieron	 y	 salió	 un	 sol	 que	 iluminó	 el	 gran
espacio	 de	 la	 funeraria.	 No	 habían	 cancelado	 las	 clases,	 aunque	 podrían	 haberlo
hecho,	porque	daba	la	sensación	de	que	todos	los	alumnos	del	instituto	arrastraban	los
pies	en	la	pasarela	que	separaba	la	parte	antigua	del	cementerio	de	la	nueva.	Era	un
mar	de	ropa	negra;	algunos	llevaban	pantalones	informales,	otras	habían	recurrido	a
viejos	vestidos	de	fiesta	de	color	negro.

La	 ceremonia…	 fue	 como	 me	 esperaba,	 solo	 que	 peor.	 Todo	 fueron	 lágrimas,
incluso	en	personas	que	no	me	 imaginé	que	hubieran	 recibido	alguna	vez	un	gesto
amable	 de	 Cassie.	 En	 varias	 ocasiones	 tuve	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de	 salir
corriendo.	Dentro	era	difícil	respirar.	Con	tantos	recuerdos	y	canciones	costaba	hasta
pensar,	pero	con	la	mano	de	Del	aferrada	en	todo	momento	a	la	mía,	y	con	mis	padres
como	dos	halcones	a	mi	espalda,	no	me	atrevía	a	moverme.

Cerré	 por	 enésima	 vez	 mis	 ojos	 secos	 y	 respiré	 de	 manera	 agitada.	 Mi	 pecho
acumulaba	pena	por	aquella	chica	a	quien	no	recordaba,	pero	era	una	pena	que	no	se
desbordaba,	prisionera,	como	yo.

Miré	 los	pulcros	dedos	enroscados	en	los	míos,	y	en	medio	de	tanta	 tristeza	me
sentí	culpable:	culpable	por	no	poder	verter	ni	 siquiera	una	 lágrima,	y	por	 tomar	 la
mano	de	aquel	chico	cuando	pocos	días	antes	le	había	suplicado	un	beso	a	otro.	Mi
vida	 era	 un	 desastre.	 Sin	 embargo,	 cuando	 enfoqué	 la	 vista	 en	 el	 ataúd	 de	 caoba
bruñida	supe	que	mi	vida,	por	muy	jodida	que	estuviese,	era	forzosamente	mejor	que
ninguna.

El	féretro	estaba	rodeado	de	tulipanes.	Sobre	un	lecho	de	velo	de	novia	había	una
fotografía.	Yo	no	me	había	acercado	durante	el	velatorio,	pero	desde	mi	sitio	podía
verla.

Era	de	las	dos.
Salíamos	sentadas	en	un	banco	del	instituto,	espalda	contra	espalda,	sonriendo	a

la	 cámara.	 Nunca	 había	 visto	 aquella	 foto.	 Parecíamos	 más	 jóvenes,	 con	 sonrisas
sinceras,	unidas	de	verdad	por	algo.

—Esa	foto	la	hice	yo	—me	susurró	Del	al	oído	cuando	me	sorprendió	mirándola.
Asentí	con	la	cabeza	y	aparté	la	mano.	En	la	primera	fila	reconocí	a	la	madre	de

Cassie.	 Solo	 supe	 que	 era	 ella	 porque	 lloró	 durante	 toda	 la	 ceremonia,	 apretando
contra	el	pecho	una	foto	enmarcada.	Se	me	partió	el	corazón.

Cate	Winchester	 era	 guapa	 incluso	 cuando	 lloraba.	 Joven.	 Llevaba	 el	 pelo,	 de
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color	castaño	claro,	en	una	media	melena	a	la	moda	que	acentuaba	sus	pómulos	y	su
cuello	elegante.	Compartía	algunos	rasgos	con	Cassie:	los	labios	y	el	cuerpo	esbelto.

Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 mientras	 el	 pastor	 volvía	 al	 atril.	 Sentí	 un
cosquilleo	 en	 la	 nuca	 y	me	 giré.	En	 la	 última	 fila,	mi	mirada	 se	 topó	 con	 los	 ojos
oscuros	del	inspector	Ramirez.

—Samantha	—siseó	mi	madre	para	llamarme	la	atención.	Parecía	mortificada—.
Date	la	vuelta.

Scott	puso	 los	ojos	en	blanco.	Yo	me	giré	hacia	delante,	mordiéndome	el	 labio.
Del	 dejó	 caer	 pesadamente	 una	 mano	 sobre	 mi	 rodilla	 y	 me	 la	 apretó,
sobresaltándome.	Veronica	me	lanzó	una	mirada	sobre	la	montura	de	sus	gafas	de	sol,
antes	de	bajar	la	vista.	Sus	gruesos	labios	se	afinaron.	Me	dio	la	espalda,	muy	rígida.

Respiré	 profundamente	 e	 incliné	 la	 cabeza	 para	 rezar.	 En	 la	 iglesia	 resonaban
palabras	conocidas.	Del	deslizó	su	mano	por	mi	muslo.	Sentí	que	se	me	bloqueaba
todo	 el	 cuerpo;	 no	 solo	 porque	no	 fuera	 el	momento,	 por	 decirlo	 suavemente,	 sino
porque	en	algún	punto	de	aquel	largo	fin	de	semana	había	tomado	la	decisión	de	que
debíamos	hablar	los	dos	en	serio.

De	repente,	la	vista	se	me	puso	borrosa	y	lo	vi	todo	gris.	La	iglesia,	el	ataúd,	la
mano	furtiva	de	Del…,	todo	desapareció,	y	solo	quedamos	Cassie	y	yo.

Se	dejó	caer	en	una	cama.	En	la	suya.
—No	te	quejes	tanto;	tienes	suerte	de	tener	un	padre	que	quiera	formar	parte	de

tu	vida.
Yo	me	 senté	 al	 borde	 de	 la	 cama	 con	 un	 gesto	 de	 exasperación	 y	me	miré	 los

dedos	 de	 los	 pies.	 Tenía	 un	 frasco	 de	 pintaúñas	 rojo	 en	 la	 mano.	 Todo	 lo	 demás
carecía	de	vida	y	dinamismo.	Miré	por	encima	del	hombro.

—Por	mí	te	lo	puedes	quedar.
—¿En	serio?	—Cassie	se	puso	de	costado	y	echó	su	largo	pelo	por	encima	de	uno

de	sus	finos	hombros—.	Pues	me	lo	quedo.	Y	ese	jersey	tan	requetemono	que	llevas
también.	Ah,	y	ya	que	estamos,	¿también	puedo	quedarme	con	Del?

Un	destello	de	rabia	creció	dentro	de	mí	como	las	malas	hierbas.
—Ni	 siquiera	 intentas	 disimular	 que	 siempre	 quieres	 lo	 que	 tengo	 yo.	 Ah,	 y	 el

jersey	no	te	lo	pienso	dar.
Cassie	me	observó	con	una	sonrisa	descarada	y	un	interés	de	gata.
—Pero	¿me	puedo	quedar	con	Del?	¡Genial!
Enrosqué	el	tapón	del	pintaúñas	mientras	se	me	endurecía	la	mirada.	Después	me

incorporé	para	dejarlo	en	la	mesita	de	noche	y	levanté	la	caja	de	música.
—Te	gustaría,	¿eh?
Ella	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 me	 arrebató	 la	 caja	 de	 música,	 que	 apretó	 contra	 su

pecho	con	una	sonrisita.
—En	el	fondo	no	lo	quieres,	pero	tampoco	quieres	soltarlo.
Durante	un	momento	pensé	que	me	daría	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	caja.
—Me	voy	—dije.	Cassie	se	rio.
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—No	 te	 cabrees	 tanto,	 Sammy,	 que	 se	 te	 marcan	 las	 arrugas	 alrededor	 de	 la
boca.	Sería	una	pena	que	envejecieras	antes	de	tiempo.

—No	seas	bruja	—repliqué	de	camino	a	la	puerta.
Ella	se	interpuso	en	mi	camino	y	me	asió	por	los	brazos.	Sus	ojos,	más	verdes	que

los	míos,	estaban	llenos	de	arrepentimiento.
—No	te	enfades	conmigo,	Sammy.	No	lo	he	dicho	en	serio.	Lo	sabes,	¿verdad?
Yo	me	apoyé	en	un	pie,	y	después	en	el	otro.	Por	un	lado	quería	rechazarla.	Se

creía	 que	 no	 sospechaba	 nada,	 que	 no	 lo	 sabía…	Por	 otro	 lado,	 en	 cambio…,	me
daba	pena.	A	fin	de	cuentas,	entendía	mejor	que	nadie	a	Cassie.	Sabía	por	qué	hacía
aquellas	cosas,	incluso	a	mí,	su	mejor	amiga.

—Por	favor…
Dio	unos	saltitos	sobre	los	talones.	Yo	asentí	con	una	sonrisa	forzada.
—Vale,	no	estoy	enfadada.
Cassie	soltó	un	grito	y	me	rodeó	con	sus	brazos.
—¿Sabes	qué?	Que	cuando	seamos	viejas	y	 feas	 seguiremos	 siendo	 tan	amigas

como	ahora.	¿Vale?
Me	reí.
—Si	no	nos	matamos	antes…
Tuve	la	sensación	de	que	toda	la	sangre	abandonaba	mi	cabeza.	La	mano	de	Del

entre	mis	muslos	me	arrancó	del	recuerdo.	Contuve	un	grito	y	sujeté	su	muñeca	para
que	no	fuera	más	lejos.	Él	me	sonrió	con	inocencia.	Asqueada,	dejé	caer	su	mano	en
su	regazo.	Las	mías,	 temblorosas,	apartaron	mechones	de	mi	cara	mientras	fijaba	la
vista	en	el	banco.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	él	en	voz	baja.
—¿Aparte	de	que	me	estés	metiendo	mano	durante	un	funeral?	—repliqué	yo	con

voz	sibilante—.	Que	he	recordado	algo.
Del	se	apartó	un	poco,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿El	qué?
Cuando	vi	que	Veronica	nos	observaba	bajé	aún	más	la	voz,	aunque	estaba	claro

que	me	había	oído.
—Estaba	hablando	con	Cassie	en	su	cuarto.
Del	arqueó	las	cejas.
—Pues	entonces	no	es	gran	cosa.
Para	él	no	 lo	era,	pero	era	 la	primera	vez	que	recordaba	algo	normal	de	Cassie.

Ahora	bien,	¿a	qué	se	debía	mi	 recelo?	¿Y	qué	sabía	sobre	Cassie	que	explicara	su
conducta?	La	trama	se	complica,	pensé.	Torcí	los	labios.	Después	mi	estómago	dio	un
vuelco	al	recordar	las	últimas	palabras	que	le	había	dicho.

«Si	no	nos	matamos	antes…».
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Después	 de	 la	 ceremonia,	 todos	 se	 reunieron	 en	 el	 aparcamiento.	 El	 entierro	 era
exclusivamente	para	la	familia.

Busqué	a	mis	padres	entre	la	multitud.
Mi	madre	estaba	al	lado	del	Bentley,	con	los	labios	apretados.	Miraba	fijamente

hacia	 el	 cementerio,	 más	 en	 concreto	 a	 mi	 padre.	 Este	 hablaba	 con	 el	 abuelo	 de
Cassie,	cuyo	aspecto	era	tan	triste	como	el	día	que	lo	habíamos	visitado	Carson	y	yo.
Después	de	darle	la	mano	se	volvió	y	le	dirigió	una	sonrisa	compasiva	y	apenada	a	la
señora	Winchester,	a	quien	justo	entonces	se	le	descompusieron	las	facciones	antes	de
romper	a	llorar	de	nuevo.

Tuve	que	apartar	la	vista.
Miré	otra	vez	a	mi	madre,	y	me	pareció	raro	—además	de	maleducado—	que	no

se	hubiera	acercado	para	dar	el	pésame.	Al	levantar	la	vista	por	encima	del	hombro
creí	ver	la	cabeza	oscura	de	Carson,	pero	desapareció	con	demasiada	rapidez.

—¿Estás	lista?	—preguntó	Del	poniéndome	una	mano	en	el	hombro.
Me	 fijé	 en	 que	 Scott	 observaba	 el	 brazo	 de	 Del	 con	 una	 mirada	 penetrante.

¿Estaba	realmente	lista?	No,	pero	Del	y	yo	teníamos	que	hablar.
—Sí,	lo	estoy.
En	más	de	un	sentido.

Al	 final	 no	 pude	 estar	 mucho	 tiempo	 a	 solas	 con	 mi	 novio.	 Después	 de	 la
ceremonia,	un	grupo	muy	numeroso	de	chicos	volvió	a	la	«granja»	del	padre	de	Del,
en	realidad	un	simple	establo	reconvertido	en	una	especie	de	club	para	niños	bien.

La	 planta	 baja	 estaba	 llena	 de	 sofás	 muy	 mullidos	 alrededor	 de	 una	 tele	 del
tamaño	 de	 un	 Hummer.	 Supuse	 que	 los	 animales	 habían	 estado	 en	 el	 sitio	 que
ocupaba	la	barra,	ahora	en	pleno	uso.	El	pajar	se	había	dividido	en	tres	habitaciones
de	invitados.

También	en	pleno	uso.
Por	lo	visto,	sexo,	alcohol	y	muerte	iban	de	la	mano.	Quizá	la	gente	lo	superaba

así.	Era	la	tentación	de	olvidarse	de	uno	mismo	frente	a	algo	tan	definitivo.
Yo,	no	obstante,	ya	me	había	olvidado	de	mí	misma.
Un	chico	chocó	conmigo.	Me	fui	a	un	rincón.	Quizá	unos	meses	antes	ese	hubiera

sido	mi	rollo,	pero	ahora	lo	que	más	me	apetecía	era	fundirme	con	las	paredes.	Era
todo	demasiado	ruidoso:	música,	conversaciones,	risas…

A	quien	no	vi	fue	a	Scott,	que	había	desaparecido	junto	con	Julie	y	Carson.
Carson…
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El	viernes	me	había	quedado	dormida	a	su	lado.	Cuando	me	desperté	ya	no	estaba
allí,	y	desde	entonces	no	habíamos	vuelto	a	hablar.

Me	pegué	a	la	pared	con	el	vaso	de	plástico	rojo	contra	el	pecho,	para	observar	la
multitud	mientras	intentaba	que	se	me	calmase	el	corazón.

—Ah,	estás	aquí	—dijo	en	voz	alta	Del,	pasando	al	lado	de	una	pareja	que	parecía
estar	 intentando	 batir	 el	 récord	 del	 beso	 más	 largo	 sin	 tomar	 aire—.	 He	 estado
buscándote	por	todas	partes.

Vi	que	tenía	una	botella	de	Jack	Daniel’s	en	la	mano.	El	establo	no	era	tan	grande
como	para	perder	a	alguien.

—Estaba	aquí.
Se	inclinó	y	me	dio	en	la	mejilla	un	beso	baboso	que	olía	a	alcohol.
—¿Por	qué	te	quedas	aquí	sola,	en	un	rincón?	Veronica	y	Candy	están	allí.
Las	 vi	 sentadas	 en	uno	de	 los	 sofás,	 rodeadas	de	 chicas	 a	 quienes	no	 reconocí.

Lauren	 no	 estaba	 allí;	 se	 había	 ido	 a	 casa	 después	 del	 funeral.	 No	 se	 lo	 pude
reprochar.

—Aquí	se	te	ve	muy	sola	—dijo	Del	acercándose	y	pasándome	un	brazo	por	los
hombros.	Luego	me	agarró	con	la	otra	mano	un	mechón	del	pelo	y	se	lo	enroscó	en
un	dedo—.	Tus	amigas	te	echan	de	menos,	Sammy.

Yo	 también	 quería	 echarlas	 de	menos	 a	 ellas,	 lo	 digo	 de	 verdad,	 pero	 ahora	 la
única	 a	 quien	 soportaba	 era	Lauren,	 que	 ni	 siquiera	 había	 venido.	Levanté	 la	 vista
hacia	 Del	 y	 me	 fijé	 en	 sus	 dientes	 rectos,	 su	 mandíbula	 cuadrada	 y	 su	 nariz
aristocrática.	 Era	 un	 dechado	 de	 perfección,	 desde	 los	 reflejos	 estratégicamente
repartidos	de	su	pelo	bien	peinado	hasta	las	puntas	de	los	zapatos.	Comprendí	que	me
hubiera	atraído.	¿A	quién	no?	Pero	nada	se	agitó	en	mi	pecho.

—Ven	—dijo	él,	más	arrimado	a	mí—,	vamos	a	algún	sitio	más	tranquilo.
¿Tranquilo?	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies,	mientras	miraba	el	techo	del	establo.

Teníamos	que	hablar,	pero	no	en	una	de	las	habitaciones,	ni	estando	él	borracho.
—Prefiero	quedarme	aquí	abajo.
Del	bebió	de	la	botella	y	frunció	el	ceño.
—Pero…	si	aquí	abajo	no	haces	nada.	Estás	apoyada	en	la	pared	como…
—¿Como	qué?
Me	agaché	para	liberarme	de	su	brazo	y	dejé	mi	vaso	en	la	mesa	que	teníamos	al

lado.	Del	giró	hacia	un	lado	la	cabeza,	moviendo	la	mandíbula.
—No	 sé,	 es	 que	 no	 te	 reconozco.	 Lo	 normal	 habría	 sido	 tener	 que	 apartarte	 a

rastras	de	la	gente	para	estar	a	solas	contigo.
Dentro	de	mí	creció	la	irritación.	Echaba	chispas	por	los	ojos.
—Del,	por	si	no	te	habías	fijado,	he	cambiado.
Él	soltó	una	risa	seca	y	bebió	otro	trago.
—Sí,	me	había	fijado.
El	sentimiento	de	culpa	se	sobrepuso	al	enfado,	porque	quien	había	cambiado	era

yo,	no	él.	No	era	justo	echarle	la	culpa.	Apoyé	el	cuerpo	en	el	otro	pie.
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—Lo	siento,	Del.
Se	acabó	la	botella	y	la	tiró	a	un	cubo	de	basura	muy	lleno.
—No	estoy	enfadado.	Lo	que	pasa	es	que	es	duro.	Eres	una	persona	 totalmente

distinta,	y	por	mucho	que	te	esfuerces	sé	que	no	sientes	nada.
Se	 me	 arquearon	 las	 cejas.	 Buf…	 Bueno,	 vale,	 quizá	 sí	 fuera	 el	 momento	 de

hablar.	Y	tal	vez	fuera	más	fácil	de	 lo	que	me	pensaba.	Del	ya	sabía	que	yo	no	era
como	antes.	Di	un	paso	y	me	detuve	cuando	faltaban	pocos	centímetros	para	que	nos
tocásemos.

—Me	estoy	esforzando	mucho,	de	verdad,	pero…
—Pero	tenemos	que	esforzarnos	más.	Ya	lo	sé.
Vaya.	No,	por	ahí	no	íbamos	bien.
—Del…
—Sammy,	yo	aún	te	quiero,	aunque…	no	te	portes	bien.	—Me	puso	las	manos	en

los	hombros	y	me	acercó	a	su	pecho	mientras	apoyaba	su	peso	en	la	pared.	Recibí	una
mirada	vidriosa—.	Estamos	hechos	para	estar	juntos.	Y	peores	cosas	hemos	superado.

Lo	miré	fijamente,	mientras	la	música	me	retumbaba	en	los	oídos.
—¿Ah,	sí?	Creía	que	nuestra	relación	era	perfecta,	Del.
Se	me	quedó	mirando.
—Lo	era…	¡lo	es!
—Pues	entonces	¿qué	hemos	superado?
Abrió	y	cerró	la	boca.
—Sammy,	 no	 nos	 centremos	 en	 eso.	 Dime	 qué	 tengo	 que	 hacer	 para	 que	 lo

nuestro	funcione	y	lo	haré.
—No.	Quiero	que	me	lo	digas,	porque	tengo	la	sensación…
—¡Anda,	 tiene	una	sensación!	—trinó	 la	voz	de	Veronica	sobre	 la	música	y	 las

conversaciones—.	Eso	me	recuerda	algo.
Al	girarme	vi	a	Veronica	a	pocos	metros,	tambaleándose.	Alguien	bajó	la	música.

Mis	ojos	descubrieron	quién	había	sido:	Candy.	El	pánico	me	agarrotó	los	músculos.
—Tuviste	 esa	 sensación	 en	 el	 entierro,	 ¿no?	—La	 estentórea	 voz	 de	 Veronica

sonó	con	falso	interés.
Todos	se	quedaron	quietos.	Decenas	de	pares	de	ojos	nos	observaban.	De	repente,

el	 establo	me	 resultó	muy	 pequeño.	 Retrocedí	 y	 choqué	 con	 la	 pared.	Del,	 que	 se
había	 apartado	 un	 poco,	miraba	 el	 suelo.	Algo	 le	 tensó	 las	 facciones.	Al	 principio
pensé	que	era	preocupación,	pero	luego	comprendí	que	era	vergüenza.

Estaba	sola.
—Venga,	 cuéntanos	 cómo	 son	 esas	 sensaciones	—se	 sumó	 Candy	 mientras	 se

echaba	por	encima	del	hombro	su	lámina	glacial	de	pelo	rubio—.	¿Es	como	en	esos
programas	de	médiums	de	la	tele?

Una	 chica	 se	 rio	 abiertamente.	Otras	 lo	 hicieron	 con	disimulo.	Me	 abracé	 a	mí
misma,	deseando	poder	esconderme	en	algún	agujero.

—No	creo.
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—¿Ah,	no?	—Veronica	se	apoyó	en	el	respaldo	de	un	sofá,	entornando	sus	ojos
de	gata—.	¿Pues	entonces	cómo	son?

Empecé	 a	 caldearme.	 ¿Por	 qué	 lo	 hacían?	 De	 acuerdo,	 era	 evidente	 que	 nos
habíamos	distanciado,	pero	de	ahí	a	ponerme	en	aquella	situación…

—No	me	apetece	hablar	del	tema,	la	verdad.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Candy	con	tono	quejumbroso,	aunque	en	sus	ojos	había	un

brillo	malévolo—.	Todo	el	mundo	se	muere	de	ganas	de	saber	cómo	es	no	 tener	ni
idea	 de	 quién	 eres.	Y	 ser	 la	 última	persona	que	vio	 viva	 a	Cassie.	Guau…	¿Cómo
sienta	eso?

—Ya	 vale	 —intervino	 finalmente	 Del,	 que	 había	 encontrado	 otra	 botella	 y	 la
apretaba	con	fuerza—.	La	estáis	poniendo	en	evidencia.

¿No	sería	yo	quien	lo	estaba	poniendo	en	evidencia	a	él?	Candy	puso	los	ojos	en
blanco.	Un	 chico	moreno	 se	 acercó	 a	 ella	 por	 detrás	 y	 enlazó	 su	 pequeña	 cintura.
Trey.	Casi	no	 lo	 reconocí.	Le	 susurró	 algo	al	oído,	mirándome	a	 los	ojos.	Después
sonrió	con	socarronería.	Candy	se	arrimó	a	él	y	se	rio.	Veronica	apretó	los	labios.

—¿Qué	ha	pasado	en	el	entierro?
Giré	bruscamente	la	cabeza	hacia	ella.
—No	pienso	hablar	de	eso	aquí.	Lo	siento.
—No	seas	bruja,	Sammy.	Todos	quieren	saber	cómo	es.	—Se	giró,	levantando	la

voz—.	¿Verdad	que	sí?
Se	oyeron	gritos	de	entusiasmo.	Alrededor	de	mí,	 la	gente	hablaba	sin	parar.	Se

acercaron,	 taladrándome	con	 la	mirada.	Volvía	 a	 caer,	pero	no	desde	un	precipicio.
Había	estado	en	lo	más	alto	del	escalafón	social,	por	encima	de	ellos,	pero	ahora	caía
rodando	y	chocaba	con	todos	los	escalones.	Magullada,	conmocionada,	sentí	crecer	la
opresión	en	mi	pecho.

A	 saber	 cuántos	 habían	 esperado	 que	 llegara	 el	 día.	 ¿Y	 quién	 se	 lo	 podía
reprochar?	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 hubiera	 tenido	 aterrorizados	 a	 la	 mitad	 de
aquellos	chicos.	Busqué	en	el	mar	de	caras	a	mi	hermano	y	a	Carson.	Mi	mirada	se
deslizó	por	un	rostro	al	que	volvió	de	golpe.	Se	me	paró	el	corazón.	Me	pareció	ver	a
Cassie,	que	me	sonreía.	Contenta.	Encantada.

No	podía	respirar.
La	sonrisa	de	Veronica	se	ensanchó.
—Vale,	no	quieres	hablar	de	eso.	Es	comprensible,	pero	¿sabes	qué	he	oído?
—No	—creo	que	susurré.
—Cuando	te	estrellaste	con	el	coche	de	tu	hermano…	Mike	Billows	dijo	que	no

parabas	de	decir	que	ibas	con	alguien	más,	pero	que	estabas	sola.	—Levantó	la	voz
—.	Dijo	que	estabas	loca.	Samantha	la	Pirada,	creo	que	dijo.

Loca.	 Samantha	 la	Pirada.	Las	 palabras	 rebotaron	 en	 las	 paredes	 de	mi	 cráneo.
Durante	un	momento,	las	caras	que	me	rodeaban	se	volvieron	borrosas.	Estaba	loca.
En	 el	 coche	 no	 había	 nadie.	 ¿Cómo	 lo	 sabía	 Veronica?	 Miré	 a	 Del,	 pero	 seguía
concentrado	en	el	suelo.	Un	segundo	después	recordé	quién	era	Mike	Billows;	uno	de

www.lectulandia.com	-	Página	133



mi	clase	de	biología	que	era	voluntario	en	los	bomberos.
—¿Tienes	 visiones?	 —preguntó	 Candy,	 fingiendo	 compasión—.	 Debe	 de	 ser

horrible.
—No	 seas	bicho	—dijo	Trey	dándole	una	palmada	 en	 la	 cadera.	Ella	 soltó	una

risa	aguda.
—También	puede	ser	—continuó	Veronica—	que	siempre	hayas	estado	loca,	pero

que	no	lo	supiéramos.	—Tuve	ganas	de	lanzarme	sobre	ella,	pero	no	podía	moverme
—.	¿Seguro	que	no	recuerdas	la	última	vez	que	viste	a	Cassie…	viva?

Se	me	cortó	ruidosamente	la	respiración.	Algunas	sonrisas	se	borraron.	Ahora	se
miraban	entre	ellos;	ya	no	parecían	tan	seguros	de	que	mi	caída	en	desgracia	fuera	tan
divertida.

Una	rubia	alta	apartó	a	la	gente	para	abrirse	paso.	Julie	miró	a	Veronica	con	cara
de	desprecio.

—¿Estás	borracha	o	solo	eres	imbécil?
—¿Perdona?	 —replicó	 Veronica	 con	 una	 mueca—.	 Es	 imposible	 que	 estés

hablando	conmigo.
Julie	se	le	plantó	delante.
—Tienes	 razón,	 aquí	 imbéciles	 hay	 unas	 cuantas,	 pero	 sí,	 hablo	 contigo.	 Lo

dicho,	¿qué	te	pasa?
De	pronto	la	música	retumbó	en	el	aire,	ensordeciendo	lo	que	se	decían,	pero	en

todo	 caso	 estaban	muy	acaloradas.	Yo	 le	 estaba	muy	agradecida	 a	 Julie,	 pero	 tenía
que	 irme.	Las	paredes	de	color	marrón	oscuro	del	establo	habían	empezado	a	girar.
Me	estaba	dando	un	ataque	de	náuseas.

Del	quiso	tocarme.
—Sammy…
Me	aparté	y	me	interné	en	el	grupo	más	cercano,	que	ahora	estaba	concentrado	en

las	dos	chicas	que	estaban	a	punto	de	pelearse.
—¡Eh!	—me	espetó	una	chica—.	Mira	por	dónde	vas.
—Perdón	—murmuré	sin	apartar	la	vista	del	suelo.
Otro	 cuerpo	 me	 cerró	 el	 paso.	 Me	 eché	 a	 un	 lado.	 Demasiado	 calor.	 Tenía

demasiado	calor.	Por	 todas	partes	había	cuerpos	que	se	apretujaban	contra	mí	y	me
sofocaban.	 Demasiado	 perfume,	 demasiado	 ruido.	 El	 corazón	 me	 rebotaba	 en	 las
costillas,	 y	 los	 pulmones	 estaban	 a	 punto	 de	 explotar.	 Debía	 salir	 y	 respirar	 aire
fresco.	 La	 opresión	 aumentó	 y	 se	 me	 pegó	 al	 pecho,	 robándome	 el	 oxígeno.	 Mis
pensamientos	daban	vueltas.	Las	paredes	se	inclinaban.

—¿La	mataste?	—susurró	una	voz.
Me	giré	de	golpe.
—¿Quién…?	¿Quién	lo	ha	dicho?
El	chico	que	estaba	más	cerca	de	mí	arqueó	las	cejas,	murmuró	algo	entre	dientes

y	me	dio	la	espalda.
—¿Mataste	a	Cassie?	—dijo	la	voz	detrás	de	mí.
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Me	giré,	intentando	respirar.	Las	caras	se	emborronaron.	Los	bordes	de	mi	campo
visual	se	oscurecieron.	Un	temblor	recorrió	mis	piernas.	Iba	a	desmayarme	delante	de
todos.	Qué	patético…

En	 esa	 marea	 humana,	 una	 mano	 fuerte	 encontró	 la	 mía	 y	 me	 la	 apretó	 con
suavidad.	Me	 envolvió	 su	 olor.	 Inhalé	 profundamente,	 ensanchando	 los	 pulmones.
Después	levanté	la	cabeza	y	descubrí	unos	ojos	de	un	azul	increíble.

Era	Carson,	muy	serio.
—¿Quieres	salir	de	aquí?
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Una	vez	en	la	vieja	camioneta	roja	del	padre	de	Carson,	que	olía	un	poco	a	humo	de
cigarrillo,	 me	 apoyé	 en	 el	 respaldo	 y	 seguí	 respirando	 con	 fuerza	 mientras	 me
apretaba	el	vientre	con	las	manos.	Por	fin	el	corazón	había	empezado	a	latirme	más
despacio.

—Si	hubiera	sabido	lo	que	estaba	pasando,	habría	entrado	antes	—dijo	Carson	en
voz	baja.

Tragué	saliva.
—No	es…	problema	tuyo.	No	pasa	nada.
—Tampoco	debería	ser	problema	tuyo,	y	sí	que	pasa.	—Carson	levantó	el	brazo	y

me	separó	las	manos	con	suavidad—.	¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	 estoy	 bien.	—Exhalé	 entrecortadamente—.	 Creo	 que	 estaba	 teniendo	 un

ataque	de	pánico.	Me	ha	parecido	oír…
—¿Qué?
Su	mano	se	posó	encima	de	la	mía	y	se	cerró	sobre	ella.	Si	Carson	me	tocaba	así,

creo	 que	 habría	 estado	 dispuesta	 a	 admitir	 cualquier	 cosa.	Giré	 la	 cabeza	 hacia	 él.
Una	fina	corriente	de	electricidad	vibraba	entre	los	dos.

—Me	ha	parecido	que	alguien	me	preguntaba	si	yo	maté	a	Cassie,	pero	es	que…
oía	 voces.	—Me	 reí	 sin	 ganas	 y	miré	 por	 la	 ventanilla.	 Por	 las	 puertas	 del	 establo
salían	chicos	sin	parar,	entre	ellos	Del—.	A	menos	que	algunos	crean	que	la	maté	yo.

—No	lo	creen	—aseguró.	Yo	lo	miré	con	ojos	apagados.
—No	 se	 puede	 decir	 que	 tenga	muchos	 admiradores.	 Ni	 los	 tenía	 antes	 ni	 los

tengo	ahora.
Sus	labios	temblaron.
—Bueno,	pues	 si	 lo	 creen	es	que	 son	 idiotas.	—Me	soltó	 la	mano	y	 arrancó	 la

camioneta,	que	se	despertó	con	un	ruido	sordo—.	¿Quieres	que	 te	 lleve	a	casa?	¿O
que	vaya	a	buscar	a	Scott?

—¿Tienes	algún	plan?	Estaba	pensando	que	podríamos	hacer	algo	juntos.
Carson	levantó	una	ceja.
—La	 respuesta	 es	 sí,	 siempre,	 y	 creo	 que	 durante	mucho	 tiempo.	—Su	mirada

bajó	a	mis	labios—.	Pero	tendré	que	negarme,	a	menos	que	le	hayas	dado	calabazas	a
Del	el	Glande.

El	alfilerazo	me	hizo	sentir	un	picor	en	las	mejillas	y	un	calor	en	el	estómago.
—Bueno…	No	era	eso	lo	que	te	preguntaba,	pero	me	alegro	de	saberlo.
—Mmm…,	 ¿no?	 —Los	 labios	 de	 Carson	 dibujaron	 una	 media	 sonrisa—.

www.lectulandia.com	-	Página	136



Entonces	¿qué	me	preguntabas?
Mi	pensamiento	 estuvo	ocupado	otro	par	 de	 segundos	por	 imágenes	de	 los	 dos

juntos.
—Quería	saber	si	podrías	llevarme	al	precipicio.
—Eso	sí	puedo	hacerlo.	—Carson	metió	primera.	Su	mano	rozó	mi	muslo	y	me

hizo	dar	un	respingo—.	Aunque	supongo	que	antes	querrás	cambiarte	de	ropa.
Seguía	 viendo	 las	 imágenes,	 mucho	 más	 detalladas	 que	 antes.	 Los	 dos

besándonos.	Tocándonos.	Hablando.
Carson	me	miró	de	soslayo.	Una	sonrisa	socarrona	separó	sus	labios.
—Sam.
Parpadeé.
—Cambiarme	de	ropa.	Lo	he	pillado.
Se	rio.	Luego	volvió	a	cambiar	de	marcha	y	me	rozó	la	pierna	con	un	lado	de	la

mano.	Dudé	que	hubiera	sido	accidental.	Pasó	un	brazo	por	el	respaldo	de	mi	asiento
y	giró	hacia	mí	la	cabeza.	Yo	lo	estaba	mirando	fijamente	y	el	movimiento	acortó	la
distancia,	que	era	 tan	escasa	que	podíamos	besarnos.	El	corazón	se	me	salía	por	 la
garganta.	Durante	un	momento	pensé	que	Carson	mandaría	al	cuerno	aquello	de	ser
un	buen	chico,	y	que	adelante,	pero	al	cabo	de	un	segundo	me	di	cuenta	de	que	se
apartaba.

Qué	incómodo.
Me	miró	a	los	ojos	y	me	hizo	un	guiño.	Solté	el	aire	que	tenía	en	los	pulmones,

tan	consciente	de	Carson	que	estaba	como	fuera	de	mí.	Y	él	 lo	sabía.	No	abandonó
esa	media	sonrisa	socarrona	en	todo	el	trayecto	hasta	mi	casa.

Subí	a	mi	cuarto	y	me	cambié	deprisa,	para	 ir	a	 la	montaña	con	ropa	adecuada.
No	parecía	que	hubiera	nadie	en	casa,	pero	tampoco	me	quedé	a	averiguarlo,	ya	que
dudaba	que	mi	madre	o	mi	padre	vieran	con	buenos	ojos	que	estuviese	con	Carson.

También	 pasamos	 por	 su	 casa	 y	 volvió	 en	 menos	 de	 dos	 minutos	 con	 unos
vaqueros	y	un	jersey	fino.

El	 trayecto	 a	 la	 reserva	 forestal	 fue	 accidentado,	 a	 causa	 de	 los	 baches.	 La
camioneta	daba	tumbos	sin	parar.	El	teléfono	se	me	escapó	y	cayó	al	suelo.	Cuando
bajé	la	mano	para	recuperarlo	topé	con	algo	blando,	que	agarré	al	mismo	tiempo	que
el	móvil.

Era	una	gorra,	la	gorra	negra	de	béisbol	que	ya	le	había	visto	puesta.
En	ese	momento	se	me	apareció	una	imagen	del	hombre	del	bosque.	Llevaba	una

gorra	negra,	pero…	solo	era	un	recuerdo,	o	una	alucinación	provocada	por	el	estrés.
No	podía	ser…

—¿Es	tuya	esta	gorra?	—pregunté	con	voz	ronca.	Carson	me	miró	con	las	cejas
en	alto.

—Sí,	hace	años	que	la	tengo.
La	 dejé	 sobre	 el	 salpicadero,	 descartando	 mi	 miedo	 irracional.	 Mientras

recorríamos	la	estrecha	carretera	de	tierra	miré	a	Carson.
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—Antes	de	que	Veronica	se	metiera	conmigo	he	intentado	hablar	con	Del.
Él	me	lanzó	una	mirada	de	reojo.
—Sam,	no	quiero	ser	la	razón	de	que	rompas	con	él.
—No	 lo	eres	—dije	 sinceramente—.	Lo	nuestro	ya	no	es	como	antes.	No	 tiene

nada	que	ver	contigo.
—Vale.	—Dio	unos	golpecitos	con	un	dedo	en	el	volante—.	¿Te	ha	contado	algo

sobre	vuestra	relación?
Sacudí	la	cabeza.
—¿Aparte	de	que	era	perfecta?	No.
A	Carson	se	le	escapó	la	risa.
—¿Eso	te	ha	dicho?	Pues	vaya.
—¿Qué	pasa?	—Me	había	picado	la	curiosidad.
—Vuestra	relación	tenía	muy	poco	de	perfecta.	—Nos	metimos	por	un	camino	de

grava	lleno	de	baches	en	el	que	nos	daba	el	sol	de	cara.	Carson	estiró	el	brazo,	agarró
la	gorra	negra	y	se	la	puso—.	Erais	como	Cassie	y	Trey.	Os	peleabais	todo	el	rato.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.	—Hizo	una	mueca	y	dio	un	giro	brusco	a	la	derecha—.	No	rompíais	a	todas

horas,	como	Trey	y	Cassie,	pero	teníais	unas	peleas	del	demonio.
Me	 desplomé	 en	 el	 respaldo.	Del	me	 había	mentido,	 y	 yo	 le	 había	 creído;	me

había	 tragado	 lo	 del	 amor	 perfecto	 de	 cuento	 de	 hadas.	 Miré	 muy	 seria	 por	 la
ventanilla.	Me	sentía	una	idiota.	Había	indicios	de	sobra	de	que	nada	era	perfecto.	La
manera	de	mirarme	de	las	chicas,	las	meteduras	de	pata	de	Del…

—Qué,	¿cómo	vas?
—¡Estoy	 cabreada!	—exclamé,	 apretando	 los	 puños—.	Ya	 es	 bastante	malo	 no

acordarse	de	nada,	pero	mentirme…	Se	ha	aprovechado	de	mí.	Me	siento	una	idiota.
—Tú	de	idiota	no	tienes	nada,	Sam.
Sacudí	la	cabeza	con	los	labios	apretados.	Tal	vez	no	lo	fuera,	pero	lo	había	sido.

¿Qué	otras	personas	me	mentían?	¿Sobre	qué?	Seguro	que	sobre	 temas	mucho	más
serios	 que	 mi	 relación	 con	 Del.	 Me	 dolió	 el	 pecho	 cuando	 pensé	 en	 todas	 las
posibilidades.	 ¿Y	 si	 era	 una	 adolescente	malcriada	 y	 asesina?	 ¿Y	 si	 se	me	 notaba,
pero	nadie	hubiera	querido	decírmelo?

Frenamos	 en	un	 camino	 sin	 salida,	 cerrado	 con	una	 cadena	y	un	 cartel	 gastado
que	 indicaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 propiedad	 privada.	 Carson	 apagó	 el	 motor,	 se
apoyó	en	el	respaldo	y	me	miró.

—Hay	un	camino	que	va	directamente	desde	la	casa	de	tus	padres	al	precipicio;	lo
sé	 porque	 ayudé	 a	 mi	 padre	 a	 hacer	 reparaciones	 en	 la	 casa	 de	 verano.	 Podrías
haberlo	usado	por	la	noche.

Miré	 a	mi	 alrededor	 y,	 como	 solo	veía	maleza,	me	 costó	 imaginarme	paseando
por	ahí	sin	que	me	comiera	un	oso.

—¿De	quién	es?
—Supongo	que	del	estado.	No	estoy	del	todo	seguro,	pero	de	pequeños	tú	y	Scott
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veníais	 mucho	 por	 aquí.	—Carson	 hizo	 una	 pausa—.	 Yo	 a	 veces	 os	 acompañaba,
cuando	 tus	 padres	 me	 dejaban.	 Te	 gustaba	 mucho	 asomarte	 al	 borde	 de	 los
precipicios.	Scott	y	yo	nos	moríamos	de	miedo.

Sonreí	sin	ganas.
—¿O	sea,	que	este	sitio	era	importante	para	mí?
—Creo	que	sí.
Respiré	hondo	con	la	mano	en	la	puerta.
—¿Preparado?
—¿Puedes	esperar	un	segundo?	—me	pidió	Carson	mientras	se	quitaba	la	gorra.

Se	 pasó	 una	mano	por	 el	 pelo	 y	 tiró	 la	 gorra	 al	 salpicadero—.	Tengo	que	 contarte
algo.

Me	 quedé	 paralizada,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 punta	 de	 los	 pies.	De	 aquel	 tipo	 de
frases	casi	nunca	salía	nada	bueno.	Solté	la	puerta	y	me	giré	hacia	él.

—¿Qué?
Carson	miraba	al	frente,	con	los	ojos	entornados	y	la	mandíbula	tensa.
—No	he	sido	totalmente	sincero	contigo	sobre	algunas	cosas.
Abrí	 la	 boca,	 pero	 lo	 único	 que	 salió	 de	 ella	 fue	 una	 respiración	 entrecortada.

Volvió	 a	 dolerme	 el	 pecho,	 aunque	 esta	 vez	 era	 un	 dolor	 distinto,	 centrado	 en	mi
corazón;	un	dolor	en	carne	viva,	como	una	herida	demasiado	expuesta.	Por	un	lado
no	quería	saberlo,	pero	por	otro	no	podía	ni	quería	evitar	el	tema.	Erguí	los	hombros
y	me	preparé	para	lo	que	estuviera	a	punto	de	decir.

—Vale	—dije	finalmente—,	habla.
Su	mirada	se	posó	en	mí.
—¿Recuerdas	cuando	te	dije	que	mi	primer	beso	te	lo	había	dado	a	ti?	—Suspiró

al	ver	mi	gesto	de	asentimiento—.	Pues	el	último	también.
Ladeé	la	cabeza,	sin	estar	segura	de	haber	oído	bien.	Eso	no	estaba	en	mi	lista	de

cosas	que	esperaba	oír,	ni	siquiera	al	final.
—A	ver,	repite.
Un	esbozo	de	sonrisa	hizo	temblar	sus	labios,	pero	desapareció	enseguida.
—Te	vi	la	noche	de	tu	desaparición.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	 trepar	al	 respaldo	y	estrangularlo,	mientras

me	sujetaba	las	rodillas.	Estaba	tan	furiosa	que	me	picaba	la	piel.
—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?
—Es	complicado.	Ya	sé…	ya	sé	que	no	es	excusa	suficiente.	Me	sorprende	que

no	 te	 lo	haya	dicho	 la	Policía,	porque	se	 lo	conté.	—Apartó	 la	vista,	moviendo	 los
músculos	de	la	mandíbula—.	Pero	lo	que	pasó	entre	tú	y	yo…

Estuve	a	punto	de	gritar.	«Entre	tú	y	yo»	no	podía	significar	muchas	cosas.	Si	me
había	mentido	 sobre	 eso…	La	 presión	 que	 empezaba	 a	 formarse	 en	mi	 garganta	 y
detrás	de	mis	ojos	lo	decía	todo.

—¿Qué	pasó?
—Yo	 estaba	 con	 Scott,	 viendo	 una	 peli	 en	 el	 sótano.	Me	 fui	 poco	 antes	 de	 las
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diez.	 La	 casa	 estaba	 totalmente	 a	 oscuras.	 Creo	 que	 no	 había	 nadie,	 ni	 siquiera	 tu
padre.	 Salí	 por	 la	 parte	 trasera,	 cruzando	 el	 solárium,	 por	 si	 estaba	 tu	 madre
rondando.	 Al	 principio	 no	 te	 vi.	 —Se	 pasó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 la	 cara,
arrugando	la	frente—.	Luego	te	oí.	Estabas	sentada	al	lado	de	la	ventana,	y	llorabas.
Debería	 haber	 dado	 media	 vuelta	 y	 haberme	 ido	 por	 el	 otro	 lado,	 pero	 estabas
llorando,	y	fui	incapaz	de	hacerlo.

Mis	dedos	soltaron	mis	rodillas.	Ya	no	estaba	tan	tensa.	Carson	no	era	de	los	que
se	van	cuando	ven	llorar	a	una	chica.	Tuve	un	regusto	amargo	al	acordarme	de	lo	que
sí	tenía	en	la	memoria	sobre	aquella	noche.

—Yo	estuve	con	Del	hasta	las	nueve.
Carson	asintió	despacio.
—Te	 pregunté	 si	 estabas	 bien.	 Tú	 te	 levantaste	 y	 encendiste	 la	 luz.	 Como	 no

llevabas	el…	collar,	deduje	que	habíais	tenido	una	pelea	de	las	gordas.
—Él	me	dijo	que	me	lo	quité	para	ducharme	después	de…	mmm…
Carson	levantó	una	ceja.
—Sospecho	que	no	te	lo	quitaste	por	eso,	a	menos	que	sea	normal	llorar	después

de	acostarse	con	alguien.
Sentí	que	todo	mi	cuerpo	se	sonrojaba.	No	era	algo	de	lo	que	quisiera	hablar	con

Carson.
—Vale,	vale,	tienes	razón.	Sigue.
—Total,	que	te	comportaste	como	de	costumbre.	Te	pusiste	borde	y	empezamos	a

discutir,	pero	esa	vez	fue	diferente.	—Carson	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	con	los
ojos	cerrados—.	Aunque	estuvieras	de	tan	mala	hostia,	todavía	llorabas.	Yo	nunca	te
había	visto	así.	No	sé	qué	se	me	pasó	por	la	cabeza,	pero	el	caso	es	que	me	acerqué
para…	consolarte,	o	algo…	y	te	echaste	encima	de	mí.

—¿Que	me	eché	encima?
Se	le	curvó	un	lado	de	la	boca.
—Me	diste	un	beso.	Sin	avisar.	Me	besaste	por	las	buenas.
Dios	 santo.	Me	 dejé	 caer	 en	 el	 respaldo.	 Aparte	 de	 no	 ser	 buena	 chica,	 había

abusado	de	Carson.	Muy	bonito.
—Al	principio	fue	un	shock…	Pero	luego	yo	también	te	besé.	—Carson	volvió	a

suspirar—.	 Fue	 bastante	 intenso,	 por	 no	 decir	 rabioso.	 Y	 también	 tuvo	 su	 morbo.
Luego	recibiste	un	mensaje	de	texto	en	el	móvil,	me	apartaste	y	te	fuiste	hecha	una
furia.	Fue	la	última	vez	que	te	vi.

Me	 quedé	mirándolo,	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar.	 Lo	 del	 enfado	 debía	 de	 tener
algo	 que	 ver	 con	 Del.	 En	 cuanto	 al	 teléfono…	 ¿Cassie?	 Reflexioné	 un	 momento.
Después,	mis	pensamientos	volvieron	al	beso	que	le	había	dado	a	Carson.	Un	beso	de
verdad.

—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?	—pregunté	en	voz	baja.
Él	ladeó	la	cabeza	hacia	mí	y	sostuvo	mi	mirada	con	sus	ojos	cristalinos.
—No	 te	 lo	 tomes	 a	 mal.	 Tampoco	 es	 algo	 que	 me	 enorgullezca.	 Aunque	 no
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llevaras	el	puñetero	collar,	que	yo	supiera	aún	salías	con	Del,	y	no	es	que	me	mole
mucho	enrollarme	con	las	novias	de	los	demás.	Ya	sé	que	tengo	cierta	fama.	Quizá	no
lo	recuerdes.

—Algo	he	oído	—murmuré.
Carson	resopló	por	la	nariz.
—Además,	estabas	enfadada.	¡Joder!	Habría	sido	como	aprovecharme	de	ti.	Si	mi

madre	estuviera	viva,	me	daría	una	colleja.
El	comentario	me	hizo	sonreír	un	poco,	hasta	que	me	acordé	de	Candy	y	Trey.	¿Y

si	habían	estado	tonteando	antes	de	que	Cassie	y	Trey	rompieran?	Probablemente	ya
no	tuviera	importancia,	pero	por	alguna	razón	me	preocupaba.

—¿Estás	cabreada	conmigo?	—preguntó	Carson	en	voz	baja.
Buena	 pregunta.	 No	 sabía	 cómo	 debía	 sentirme.	 Del	 me	 había	 mentido.	 Mis

amigos	también.	Y	ahora	Carson.	En	parte	comprendía	que	hubiera	considerado	que
tenía	 que	 esconderme	 la	 verdad,	 pero	 no	 por	 eso	me	 parecía	 bien.	Aparté	 la	 vista,
mordisqueando	suavemente	la	uña	del	pulgar.

—No	lo	sé.
Después	de	un	buen	rato,	Carson	me	apartó	la	mano	de	la	boca.
—Tendrías	que	dejar	de	hacer	eso.
—Ya…	—Me	ruboricé—.	Supongo	que	es	un	hábito	nervioso.
—Ya	lo	hacías	cuando	eras	pequeña.
—Eso	 dice	 mi	 padre.	 —Nuestras	 manos	 seguían	 en	 contacto.	 A	 pesar	 de	 la

mentira,	el	calor	de	los	dedos	de	Carson	era	agradable—.	¿Dices	que	te	besé?
—Sí.
Asentí	despacio.
—¿Y	tú	a	mí?
—Sí.
Levanté	las	cejas	mientras	lo	miraba	de	reojo.
—Y	aparte	de	que	no	te	enorgulleciera	hacerlo…,	¿te	gustó?
Una	sonrisa	curvó	sus	labios	mientras	un	brillo	travieso	oscurecía	el	azul	de	sus

ojos.
—Pues	sí,	la	verdad	es	que	me	gustó.
Noté	que	mis	labios	correspondían	a	su	sonrisa.
—Pues	eso	me	ayuda	a	no	estar	demasiado	enfadada	contigo.	—Solté	la	mano	y

la	acerqué	a	la	puerta	del	coche—.	¿Estás	preparado?
Carson	 asintió.	Bajamos	de	 la	 camioneta.	Él	 se	 acercó	 a	 la	 cadena	y	 levantó	 el

metal	oxidado	para	que	yo	pudiera	pasar	por	debajo.	Nos	pusimos	en	marcha,	él	en
cabeza.	Yo	seguía	pensando	en	lo	que	acababa	de	revelarme.	A	decir	verdad,	no	sabía
cómo	 tomarme	 su	mentira.	De	 hecho,	 eso	 no	 era	 lo	más	 importante	 de	 lo	 que	me
había	contado.

¿Por	qué	lloraba	yo	después	de	volver	de	casa	de	Del?
Del	 me	 había	 mentido	 sobre	 nuestra	 relación.	 Eso	 estaba	 claro,	 pero	 ¿en	 qué
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exactamente?	 ¿Habíamos	 roto?	 ¿Por	 eso	me	había	 quitado	 el	 collar?	Y	 sobre	 todo,
¿tenía	algo	que	ver	nuestra	ruptura	con	Cassie?

Una	vez	más	surgió	en	mis	pensamientos	 la	 imagen	de	Cassie	y	Del,	aunque…
esta	 vez	 fue	 distinto.	 Esta	 vez	 había	 sentimientos	 vinculados	 a	 la	 imagen:	 rabia,
decepción…	Y	supe	que	había	algo	más,	casi	al	alcance	de	mi	mano,	a	la	espera	de
que	yo	atara	algunos	cabos.

Cassie.
Del.
Me	detuve	al	 lado	de	unas	zarzas,	 anonadada	por	extrañas	emociones.	Cassie	y

Del…
Carson	se	dio	cuenta	de	que	yo	no	lo	seguía	y	retrocedió.
—Eh,	¿te	pasa	algo?
—No,	es	que	acabo	de…	No	sé.	—¿Cómo	explicar	lo	que	sentía,	o	pensaba?	Eché

la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 El	 azul	 oscuro	 del	 cielo	 se	 recortaba	 entre	 las	 ramas—.	 ¿Tú
crees	que	entre	Cassie	y	Del	había	algo?

—No	 lo	 sé,	 la	 verdad	 —dijo	 él,	 apoyado	 en	 un	 árbol—.	 Pero	 creo	 que	 eran
capaces.

—¿Y	por	qué	era	yo	amiga	de	alguien	así?	¿Cómo	podía	salir	con	alguien	como
Del?	—Supe	 la	 respuesta	 antes	 de	 que	Carson	 pudiera	 contestar.	Y,	 aunque	 no	 era
nueva	en	absoluto,	la	revelación	me	dolió	como	la	picadura	de	una	avispa—.	Porque
yo	era	igual	que	ellos.

Carson	se	apartó	del	árbol,	me	agarró	la	mano	y	enlazó	sus	dedos	con	los	míos.
—No,	en	el	 fondo	no,	o	no	siempre.	Además,	ahora	ya	no	 lo	eres.	Algo	querrá

decir.
Lo	miré.
—Una	segunda	oportunidad,	¿eh?
Carson	 asintió	 y	 siguió	 caminando	 sin	 soltar	 mi	 mano.	 Intenté	 no	 darle	 más

vueltas.
El	sendero	por	donde	íbamos	no	era	tanto	un	camino	como	una	simple	cuesta	que

a	 partir	 de	 un	 momento	 nos	 obligó	 a	 separarnos	 para	 no	 resbalar.	 Mientras
ascendíamos,	nuestros	pies	desprendían	terrones	y	piedras	que	bajaban	rodando.	Por
fin	dejamos	atrás	los	árboles	y	cruzamos	un	pequeño	prado.

Me	aparté	de	Carson	para	aproximarme	lentamente	al	precipicio.	Un	viento	frío	y
húmedo	me	echó	el	pelo	hacia	atrás.	Abajo,	la	cascada	estaba	bordeada	por	las	copas
de	los	árboles.	Era	una	pared	de	roca	casi	vertical,	tal	como	sospechaba.

Creía	que	sufriría	un	ataque	de	vértigo,	pero	al	asomarme	al	borde	me	di	cuenta
de	 que	 la	 altura	 no	 me	 angustiaba.	 De	 hecho,	 estar	 ahí	 arriba	 tenía	 algo	 de
emocionante.

—Creo	que	aún	me	queda	algo	de	la	adicción	a	la	adrenalina	—dije.
La	risa	de	Carson	sonó	forzada.
—No	es	que	no	me	alegre	de	oírlo,	pero	¿y	si	te	apartas	un	poco	del	borde?
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Se	había	quedado	cerca	de	los	árboles.	Me	pregunté	si	le	darían	miedo	las	alturas.
—Si	nos	caímos	desde	aquí…,	¿tú	crees	que	se	puede	sobrevivir?
—Es	posible.	Cosas	más	 raras	 se	 han	 visto.	También	 podría	 haber	 saltado	 solo

ella.
Me	 giré	 y	 lo	miré	 fijamente.	 No	 se	me	 había	 ocurrido.	 Él	 apartó	 la	 vista	 y	 la

enfocó	en	el	espacio	vacío	al	otro	lado	de	las	copas	de	los	árboles.
—Es	una	simple	posibilidad	—dijo	en	voz	baja—.	Hay	un	montón	de	gente	que

hace	ese	tipo	de	barbaridades.
Sin	embargo,	 todo	 lo	que	 sabía	yo	de	Cassie	me	decía	que	no	 lo	habría	hecho.

Sola	 no.	 Tragué	 saliva	 sin	 terminar	 de	 captar	 la	 idea	 en	 ciernes	 que	 se	 estaba
formando	en	mi	cabeza.

—¿Estás	sintiendo…	o	acordándote	de	algo?	—preguntó	Carson.
Sacudí	la	cabeza,	desilusionada.	No	salía	nada	a	relucir,	aparte	de	más	preguntas

y	un	desconcierto	 cada	vez	mayor.	Volví	hacia	 los	 árboles	 situados	 a	mi	derecha	y
empecé	 a	 morderme	 la	 uña.	 Alrededor	 de	 los	 peñascos	 que	 salían	 del	 suelo	 se
enroscaban	unos	pinos	de	gran	tamaño.	Más	allá	de	las	rocas	no	había	más	que	una
caída	libre	en	el	vacío,	la	que	debía	de	haber	sufrido	yo.

Decir	que	era	una	suerte	haber	sobrevivido	era	quedarse	corto.
Los	minutos	pasaron	en	silencio.	Carson	seguía	esperando	al	otro	lado,	dándome

todo	 el	 tiempo	 que	 necesitara.	 Me	 apoyé	 en	 un	 árbol	 al	 borde	 del	 precipicio,
aguzando	la	vista.	Y	justo	cuando	iba	a	desistir	y	decirle	a	Carson	que	regresáramos,
unos	dedos	helados	recorrieron	mi	columna.	Fue	el	único	aviso.

No	era	como	las	visiones	que	había	tenido	antes.	No	hubo	ningún	velo	gris,	ni	vi
nada.	Solo	lo	sentí,	oí	mis	propios	pensamientos	como	si	la	capa	del	pasado	hubiera
estado	debajo	de	la	del	presente,	pero	ahora	volviera	a	la	superficie.

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 vi	 a	 Carson	 delante	 de	mí,	 con	 una	 expresión	 de
preocupación.

—¿Qué	pasa?
Moví	la	boca	para	contestar.	Se	me	estaba	acelerando	el	pulso.
—No	debería	haber	estado	aquí.
—¿Aquella	noche?	—preguntó	él.
Me	giré	asintiendo	hacia	el	árbol,	y	pasé	la	mano	por	la	corteza	rugosa.	Me	sentía

como	una	 de	 esas	 videntes	 de	 la	 tele	 a	 las	 que	 se	 había	 referido	Veronica,	 pero	 lo
cierto	es	que	sabía	que	había	estado	ahí,	en	aquel	mismo	lugar.

—Creo…	que	estaba	escondida	detrás	de	estos	árboles.	Es	como	si	no	tuviera	que
haber	estado	aquí,	pero	hubiera	estado.	Ya	sé	que	no	tiene	sentido.

—Tranquila.
Carson	me	siguió	alrededor	del	árbol.	Cerré	los	ojos	pero	no	«vi»	nada.
—Fue	ella	la	que	quiso	que	estuviera.	Cassie.	Quería	que	los	viera	juntos.
—¿A	quiénes,	Sam?
Sacudí	la	cabeza	por	la	frustración	y	abrí	los	ojos.
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—No	 lo	 sé,	 pero	 creo	 que	 sabía	 que	 Cassie	 quería	 que	 lo	 viera	 y	 lo	 supiera.
También	sé	que	era	un	tío,	un	tío	con	quien	ella	quería	que	la	viese.

Carson	dio	un	paso	hacia	atrás,	inhalando	bruscamente.	Nos	miramos	a	los	ojos.
La	sensación	de	frío	fue	subiendo	por	mi	espalda.

Me	agarró	la	mano.
—Sam,	¿sabes	con	quién	estaba	Cassie?
—No,	pero	creo	que	tengo	una	idea.
Comprendí,	por	su	expresión,	que	Carson	estaba	pensando	lo	mismo	que	yo.	Algo

terrible,	 tan	desolador	que	me	enfermaba	en	lo	más	hondo	y	me	daba	vértigo.	Todo
fue	encajando	pieza	a	pieza,	pista	a	pista,	a	cual	más	turbadora.

—Del	—susurré.
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17

«Estamos	hechos	para	estar	juntos».
¿No	era	 eso	 lo	que	había	dicho	Del?	Y,	 a	 juzgar	por	 lo	que	 se	 adivinaba	de	 su

mundo	y	el	mío,	había	mucha	expectación	en	torno	a	lo	nuestro.
¿Bastante	 como	 para	 matar,	 para	 que	 no	 se	 divulgara	 una	 infidelidad?	 «Niños

ricos	de	segunda	o	tercera	generación,	como	en	la	realeza…».
Yo	había	intentado	hablar	muchas	veces	con	Del	sobre	Cassie,	pero	él	siempre	se

negaba,	visiblemente	incómodo.	Resurgió	en	mi	cabeza	el	recuerdo	más	reciente	de
Cassie,	 aquel	 en	 el	 que	 ella	me	 preguntaba	 si	 podía	 quedarse	 con	Del,	 y	 ya	 no	 se
borró.	 ¿Se	acostaban	 juntos?	¿Había	querido	Cassie	que	yo	 lo	 supiera?	¿Nos	había
atraído	a	los	dos	al	precipicio?	¿Y	la	había	empujado	Del,	sin	saber	que	yo	los	estaba
viendo?

Estaba	mareada.
El	 viaje	 de	 vuelta	 a	 casa	 de	Carson	 fue	 tenso	 y	 silencioso,	 los	 dos	 sumidos	 en

pensamientos	 oscuros.	Carson	 aparcó	 la	 camioneta	 en	 la	 entrada	y	 apagó	 el	motor.
Cuando	me	miró	lo	hizo	muy	serio,	con	los	labios	tensos.

—No	me	 lo	 puedo	 creer.	 Por	muy	mal	 que	me	 caiga,	 no	 puedo	 imaginármelo
haciendo	algo	así.

Yo	tampoco	quería	creérmelo.
—Tal	vez	fue	un	accidente.
—Vale,	supongamos	que	fue	un	accidente.	—Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	¿Y

tú?	¿Primero	empujó	sin	querer	a	Cassie	y	luego	a	ti?
—No	lo	sé	—susurré,	cebándome	en	mi	pobre	uña.
En	 el	 fondo,	 cuanto	más	 lo	pensaba	menos	 sentido	 tenía	que	Cassie	 se	hubiera

caído.	Mi	primer	recuerdo	era	el	de	la	sangre	sobre	las	piedras,	en	esas	rocas	planas,
de	color	arena,	que	cubrían	el	precipicio.

—Además,	Del	 no	 tiene	 valor	 para	 hacer	 algo	 así	—dijo	Carson,	 casi	 como	 si
hablara	solo.

Yo	hice	una	mueca,	pero	de	pronto	noté	como	si	me	saltara	el	corazón.
—¿Y	yo?	¿Lo	tenía	como	para	hacer	algo	así?
Carson	se	rio.	Luego	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 ¿Crees	 que	 la	 empujaste	 a	 causa	 de	 Del?	 —Su	 tono

rezumaba	incredulidad—.	Sam,	tú	no	eres	una	asesina.	Ni	ahora	ni	entonces.
—Pero	¿y	si	estaba	enfadada?	¿Y	si	Del	se	marchó,	le	pedí	cuentas	a	Cassie	y	la

situación	 se	 nos	 fue	 de	 las	manos?	—Cuanto	más	 lo	 pensaba,	más	 ganas	 tenía	 de

www.lectulandia.com	-	Página	145



vomitar—.	¿No	éramos	tan	explosivas	juntas?	Pues	quizá	la	empujara	sin	querer.
—No,	Sam,	 tú	 no	 lo	 hiciste.	—Carson	me	 tomó	por	 la	muñeca	 y	me	 apartó	 la

mano	de	la	boca—.	No	eres	de	ese	tipo	de	personas.	Nunca	lo	has	sido.	Además,	no
explicaría	lo	que	te	pasó	a	ti.	¿Qué	pasa,	que	primero	la	empujaste	y	luego	cambiaste
de	idea	y	saltaste?	No,	no	fuiste	tú.

—No	es	mal	argumento.
Carson	suspiró	y	me	soltó	la	muñeca.
—No	me	crees.	 ¿Por	qué?	¿Porque	has	estado	 teniendo	alucinaciones?	¿Porque

unos	cuantos	críos	idiotas	hablan	de	lo	que	no	saben?	Eso	no	te	convierte	en	una	loca,
ni	 en	 un	 bicho	 raro,	 ni	 en	 una	 asesina.	 Eres	 una	 buena	 persona.	 Eso	 no	 lo	 dudes
nunca.

Sus	palabras	me	ensancharon	 los	pulmones	y	me	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.
Me	incliné	impulsivamente	sobre	el	cambio	de	marchas	y	le	di	un	beso	en	la	mejilla.
Carson	 se	 quedó	 rígido	 durante	 un	 segundo.	Después	 giró	 la	 cabeza,	 aproximando
tanto	nuestros	labios…	Un	temblor	recorrió	todo	mi	cuerpo.

—Gracias	—susurré,	seguro	que	por	centésima	vez.
Él	asintió.	Su	cuello	se	movió	al	tragar	saliva.
—Lo	digo	en	serio,	Sam,	no	para	que	te	sientas	mejor.
Cada	 palabra	 provocaba	 que	 sus	 labios	 rozasen	 mi	 mejilla,	 dándome	 un

escalofrío.	Me	aparté.
—Ya	lo	sé.
—¿Me	harás	un	favor?	—preguntó	con	una	vaga	sonrisa.
—Lo	que	sea.
—En	el	fondo	no	creo	que	Del	sea	capaz	de	hacer	algo	así,	pero…	ten	cuidado.

—Me	miró	fijamente—.	Por	favor.
—Vale.
No	quise	preocuparlo.	Aun	así,	 tenía	que	hablar	 con	Del.	La	 sonrisa	de	Carson

permaneció	en	sus	labios,	sin	llegar	a	los	ojos.	Estaba	preocupado,	y	con	razón.	Si	yo
no	era	 la	culpable,	era	seguro	que	el	asesino	tendría	miedo	de	que	yo	recuperase	 la
memoria.

Por	la	noche	me	puse	unos	pantalones	de	estar	por	casa	y	una	camiseta	que	encontré
en	el	armario,	de	esas	que	dejan	el	ombligo	a	la	vista.	Me	senté	en	la	cama	y	me	quité
el	collar	de	Tiffany’s.	Después	lo	extendí	en	la	mano,	para	que	la	lámpara	del	techo	se
reflejase	 en	 su	 diseño	 de	 oro	 blanco,	 e	 intenté	 acordarme	 de	 cuándo	 me	 lo	 había
quitado	por	primera	vez.

Nada	me	vino	a	la	cabeza,	ni	emociones	ni	pensamientos.	Suspiré	y	lo	dejé	sobre
la	colcha.

Oí	pasos	en	el	pasillo,	y	cuando	miré	hacia	arriba	vi	la	sombra	del	cuerpo	antes	de
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que	este	llegara	a	la	puerta	abierta.	No	esperaba	esa	visita.
Del.
Me	quedé	sin	aliento	al	verlo	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.	No	tenía	la	menor

idea	de	dónde	estaban	mis	padres,	y	estaba	casi	segura	de	que	Scott	había	bajado	al
sótano.

—¿Cómo	has	entrado?	—pregunté.	Del	elevó	las	cejas.
—La	puerta	de	la	casa	no	estaba	cerrada	con	llave.
—¿Y	vas	y	entras?
La	frialdad	de	mi	voz	no	era	voluntaria.
—Pues…	 sí.	 —Dio	 unos	 pasos	 por	 mi	 dormitorio	 con	 cara	 de	 perplejidad.

Llevaba	 los	 mismos	 pantalones	 de	 vestir	 y	 la	 misma	 camisa	 que	 en	 el	 funeral—.
¿Desde	cuándo	está…?	—Se	paró	justo	antes	de	llegar	a	mi	cama—.	El	collar.	¿Te	lo
has	quitado?

Lo	recogí,	ignorando	mi	nerviosismo.
—Solo	lo	estaba	mirando.
Le	brillaron	los	ojos,	mucho	menos	vidriosos	que	en	el	establo,	aunque	aún	olía	a

alcohol.
—Me	he	ido	de	la	fiesta.
—¿Ah,	sí?
Apreté	el	corazón,	clavándome	el	metal	en	la	parte	carnosa	de	la	palma.
—Ya	veo	que	estás	cabreada.	—Del	se	sentó	al	borde	de	la	cama	y	giró	el	torso

hacia	 mí.	 No	 apartaba	 la	 vista	 de	 mi	 mano—.	 Veronica	 y	 Candy	 solo	 te	 estaban
tomando	el	pelo.

—¿Tomándome	 el	 pelo?	—pregunté	 yo	 alzando	 las	 cejas—.	Y	 tú	 solo…	—No
acabé	la	frase.	El	problema	no	era	lo	que	hiciera	o	no	hiciera	Del.	Ni	siquiera	tenía
importancia—.	Del…

—Yo	 no	 he	 movido	 un	 dedo,	 lo	 sé.	 Debería	 haberlas	 hecho	 callar.	 —Respiró
hondo	mientras	se	frotaba	la	mandíbula	con	la	base	de	la	mano—.	Lo	siento.	No	me
gusta	verte	avergonzada	ni	dolida.

Suspiré	cansada	mientras	lo	observaba.	No	podía	evitar	imaginármelo	con	Cassie,
pero	¿podía	ser	el	responsable	de	todo?	Mi	intuición	me	decía	que	no,	y	sin	embargo
¿hasta	qué	punto	podía	fiarme	de	ella?	Además,	ni	siquiera	era	el	motivo	de	que	fuera
necesario	acabar	de	una	vez	con	lo	nuestro.

Él	suspiró	y	se	tumbó	en	mi	cama,	de	costado.
—¿No	te	gusta	el	collar,	Sammy?	Te	puedo	comprar	otro,	mejor	que	este…	¿De

zafiros?	Es	tu	piedra	preciosa	favorita.	Bueno,	al	menos	lo	era…
Mis	dedos	se	aflojaron	alrededor	del	collar.
—No	me	hace	falta	ninguno	nuevo.
Él	me	miró	con	una	expresión	clara	de	incertidumbre.
—Pues	entonces	dime	qué	debo	hacer	para	que	estés	contenta.	Puedo	 llevarte	a

aquel	 restaurante	 de	 Filadelfia	 donde	 hacen	 el	 sushi	 como	 a	 ti	 te	 gusta.	 También
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podemos	pasar	el	fin	de	semana	en	las	montañas	Pocono.	Seguro	que	tus	padres	no
pondrían	ninguna	pega.

Me	 estremecí.	 No	 había	 nada	 que	Del	 pudiera	 hacer.	Más	 allá	 de	 las	mentiras
sobre	nuestra	relación,	más	allá	de	mis	sospechas,	era	algo	que	se	veía	venir.	Hacía
días	que	yo	sabía	que	debía	cortar	con	él.	Cuando	estábamos	juntos	no	sentía	lo	que
tenía	 que	 sentir.	 No	 se	 me	 cortaba	 la	 respiración.	 No	 me	 temblaba	 el	 pecho	 por
dentro.	No	me	daba	un	vuelco	el	estómago	solo	con	oír	su	nombre.	Todo	eso	lo	sentía
por	otro	chico…,	lo	cual	no	estaba	nada	bien.

Del	debió	de	adivinar	mis	pensamientos	en	mis	ojos,	porque	se	 incorporó	y	me
miró	atentamente.

—Podemos	hacer	que	funcione.
—No	creo	—dije	yo	con	suavidad.
Él	apartó	la	vista,	sacudiendo	un	poco	la	cabeza.
—¿Es	por	lo	que	ha	pasado	hoy?
—No,	 la	verdad	es	que	no	—balbuceé.	¿Ya	lo	había	hecho	antes?	Y	en	caso	de

que	sí,	¿me	había	salido	también	así	de	mal?—.	Lo	siento,	de	verdad.	Es	que	no…
—Podemos	arreglarlo.	—Del	se	giró	otra	vez	hacia	mí	con	unos	ojos	tan	oscuros

que	casi	parecían	negros—.	Necesitas	más	tiempo.	Eso	es	todo.
—El	 tiempo	 no	 cambiará	 nada	—dije	 sosteniendo	 su	 mirada—.	 No	 me	 haces

sentir	así.	Seríamos	buenos	amigos,	pero…
—No	quiero	que	seamos	amigos.	—Se	apartó	de	golpe	con	los	ojos	muy	abiertos

—.	No	me	lo	puedo	creer.	Con	lo	que	ha	pasado…
Me	 dolió	más	 de	 lo	 que	me	 esperaba.	 Tomé	 a	 Del	 por	 la	muñeca	 y	 le	 giré	 la

mano.
—No,	Sammy	—susurró	él—,	no	me	hagas	esto.
Yo,	medio	 llorosa,	 puse	mi	mano	 encima	 de	 la	 suya	 y	 deposité	 el	 collar	 en	 su

palma.	En	cuanto	nuestras	manos	se	 tocaron,	 tuve	un	estremecimiento	y	 los	ojos	se
me	velaron	de	gris.

—¡No	te	atrevas	a	actuar	como	si	fuera	culpa	mía!	—grité.
—¡Yo	 no	 actúo	 como	 nada!	 Por	Dios…	—Se	 dejó	 caer	 otra	 vez	 en	 la	 cama	 y

agarró	 el	 mando	 a	 distancia—.	 No	 sé	 por	 qué	 le	 das	 tanta	 importancia.	 En	 ese
momento	disfrutabas.

Bajé	la	vista	con	lágrimas	en	los	ojos.	La	palabra	humillación	no	habría	descrito
ni	 de	 lejos	 lo	 que	 sentía	 al	 ir	 pasando	 las	 fotos	 en	 su	 móvil,	 todas	 vinculadas	 a
mensajes	de	texto	para	Trey,	que	a	su	vez	se	las	había	enviado	a	todo	el	mundo.

Estaba	sentada	al	borde	de	la	cama.	Pero	qué	tonta,	qué	rematadamente	tonta…
Tenía	ganas	de	morirme.

Él	me	tocó	la	espalda	con	un	pie	descalzo.
—No	te	enfades	conmigo	por	esto,	¿vale?
¿Que	 no	 me	 enfadase?	 Todo	 el	 mundo	 había	 visto	 aquellas	 fotos.	 No	 me

extrañaba	que	por	 la	mañana	Veronica	se	comportara	como	si	hubiera	conseguido
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toda	la	colección	de	primavera	de	Prada.	Y	seguro	que	Cassie	estaba	igual	de	feliz.
En	aquel	momento	las	odiaba	a	todas.

Del	se	incorporó,	murmurando	para	sus	adentros,	y	me	abrazó	por	la	cintura.
—Oye…,	a	todos	los	tíos	les	parece	supersexy.	Se	mueren	de	celos.
Me	puse	 tensa.	Todos	 los	chicos.	Las	 fotos	habían	circulado	entre	el	 equipo	de

béisbol	entero.	La	vergüenza	me	pesaba	tanto	en	el	pecho	que	no	me	dejaba	respirar.
¿Mi	hermano	me	había	visto	haciendo…	aquello?	¿Y	también	Carson?	Me	encogí	de
hombros	para	quitarme	a	Del	de	encima	y	me	levanté.

—No	me	toques.
Él	hizo	un	gesto	de	hastío.
—Bueno,	bueno.
—No	me	puedo	creer	que	hayas	hecho	esto.
Tiré	su	móvil,	que	rebotó	en	el	suelo	de	madera	noble	y	se	abrió.	Al	ver	que	la

pantalla	se	ponía	gris,	tuve	una	sensación	enfermiza	de	justicia.	Del	saltó	de	la	cama
y	lo	recogió.

—¡Mierda,	Sammy!	¿Tú	sabes	lo	que	me	ha	costado?
—¿Tú	 sabes	 la	 vergüenza	que	he	pasado?	—Toqué	el	 corazón	que	 colgaba	del

collar—.	¿O	no	te	importa?
Del	levantó	la	vista	con	los	ojos	entornados	y	se	acercó	a	mí,	tirando	el	móvil.
—No	deberías	haberlo	hecho.
Yo	retrocedí,	tragando	saliva.
—Te	odio	—susurré.
—Mentira.	—Del	me	agarró	la	mano	y	me	la	apretó	con	tal	fuerza	que	el	corazón

se	me	clavó	en	 la	palma.	Me	estremecí—.	Y	no	me	vengas	con	el	numerito	de	que
«voy	 a	 romper	 contigo»,	 que	 ya	 sabes	 que	 no	 es	 verdad,	 así	 que	 quítatelo	 de	 la
cabeza.

La	falta	de	respiración	me	expulsó	del	recuerdo.	Los	brazos	de	Del	me	rodeaban,
apretándome	contra	su	pecho.	Sentí	que	el	corazón	le	latía	tan	rápido	como	a	mí.

—¡Sammy,	di	algo,	por	Dios!	¿Te	encuentras	bien?
La	rabia	me	consumía	por	dentro.	Ahí	estaba	la	explicación	a	las	misteriosas	fotos

a	 las	 que	 se	 había	 referido	 mi	 madre.	 Intenté	 hablar,	 y	 me	 salió	 un	 susurro
entrecortado.

—No	me	toques.
Él	se	quedó	muy	quieto.
—Sammy…
La	rabia	hervía	en	mi	interior,	afilada,	explosiva.
—¡No	me	 toques!	—chillé	 mientras	 me	 quitaba	 de	 encima	 sus	 brazos,	 que	 de

repente	habían	perdido	su	 tensión.	Salté	de	 la	cama	y	me	aparté.	Mi	pecho	subía	y
bajaba	de	forma	irregular—.	¿Me	hiciste	fotos	haciéndote…	eso?

Del	se	quedó	boquiabierto,	con	cara	de	shock.
—¿Te	acuerdas?
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—¿Cómo	pudiste?	—exigí	saber,	con	la	misma	sensación	de	humillación	que	si
hubiera	pasado	el	día	anterior.	Todos	habían	visto	esas	fotos.	Todos—.	¿Cómo	pude
prestarme?	 ¿Qué	 narices	 me	 pasaba?	 Alucino	 de	 que	 siguiera	 saliendo	 contigo.
Madre	mía…

—¿Te	acuerdas	de	todo?
Del,	que	se	había	levantado,	dio	un	paso	hacia	mí.
—¡No	 te	 acerques!	—Yo	 retrocedí	 otro	 paso	 y	 choqué	 con	 la	 pared—.	No	me

hace	falta	recordar	nada	más.	Ya	es	bastante.
El	 destello	 de	 alivio	 de	 sus	 ojos	 fue	 tan	 fugaz	 que	 creí	 haberlo	 imaginado.	De

pronto	sentía	un	agudo	recelo.
—Sammy,	me	perdonaste.
Me	reí	con	aspereza.
—Pues	entonces	soy	imbécil,	porque	si	no	recuerdo	mal	no	me	sentó	muy	bien.
Del	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se	estiró	las	puntas.
—No	fue	culpa	mía.	Trey	se	hizo	con	mi	móvil,	vio	las	fotos	y	se	las	reenvió.	A

partir	de	ese	momento	fue	todo	una	locura.
—Claro,	eso	le	quita	toda	la	gravedad…	—Contuve	las	ganas	de	darle	una	patada

en	 la	 entrepierna—.	 ¿Yo	 sabía	 que	 habías	 hecho	 las	 fotos,	Del?	 ¡Y	no	 te	 atrevas	 a
mentirme!

Del	apartó	la	vista,	y	con	eso	lo	dijo	todo.	Me	aferré	al	ataque	de	asco	que	sentí;
mejor	eso	que	odiarme	a	mí	misma.	¿Cómo	podía	haber	seguido	con	Del	después	de
semejante	 traición?	Además,	 intuía	 que	 él	 decía	 la	 verdad;	 yo	 lo	 había	 perdonado.
Tuve	ganas	de	gritar.

—Sal	de	aquí	—dije	con	voz	temblorosa.
Él	giró	de	golpe	la	cabeza	y	me	miró.
—Estás	exagerando.	Tienes	que	calmarte.	Podemos…
—¡Deja	de	hablar	en	plural!	Esta	vez,	el	«numerito	de	que	voy	a	romper	contigo»

va	en	serio.	—Del	dio	otro	paso.	Yo	volví	a	gritar—:	¡Que	salgas!
—Sammy,	 lo	 siento.	 Lo	 que	 hice	 estuvo	 mal;	 eso	 lo	 entiendo,	 pero	 podemos

hablarlo.
Me	golpeó	una	sensación	aplastante	de	déjà-vu.	¿Cuántas	veces	habíamos	pasado

por	 la	 misma	 situación?	 Del	 hacía	 algo,	 yo	 me	 enfadaba,	 nos	 peleábamos…
Aclarábamos	las	cosas	y	vuelta	a	empezar.	Esta	vez,	sin	embargo,	era	distinto.	Yo	era
distinta.

—Vete,	por	favor	—dije,	mucho	más	tranquila.
Él	 abrió	 la	 boca,	 pero	 justo	 entonces	 retumbaron	unos	 pasos	 en	 el	 pasillo	 y	 un

segundo	después	Scott	irrumpió	en	la	habitación	con	las	mejillas	encendidas.	Primero
miró	a	Del,	luego	a	mí.

—¿Se	puede	saber	qué	pasa	aquí?
Del	puso	cara	de	fastidio.
—Nada	que	te	importe.
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Mi	hermano	avanzó	dos	pasos	con	los	puños	cerrados.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	—Me	miró	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 rabia—.	 ¿Por	 qué

gritabas,	Sam?
—Quiero	que	se	vaya	—dije,	cruzándome	de	brazos.	En	la	cara	de	mi	hermano

apareció	una	sonrisa	amenazadora.
—En	ese	caso,	más	vale	que	te	vayas,	Del	—dijo.
El	fastidio	dejó	paso	a	un	enfado	que	evocó	mi	primer	recuerdo	de	Del,	con	esa

rabia	 que	 latía	 bajo	 la	 desesperación.	 Comprendí	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 al
rechazo.

—No	me	hagas	esto,	Sammy	—dijo	sin	cambiar	de	expresión.
Yo	no	entendía	que	aún	quisiera	arreglar	las	cosas,	pero	daba	igual.	Yo	no	daría

marcha	atrás.	Ni	siquiera	lo	habría	hecho	antes	del	recuerdo	que	se	había	despertado
en	mi	cerebro,	y	que	no	hizo	otra	cosa	que	afianzar	mi	decisión.

—Vete,	por	favor.
Del	 dio	 un	 paso	 hacia	mí.	No	 hizo	 falta	más.	Mi	 hermano	 cruzó	 la	 habitación

como	 un	 relámpago.	 Durante	 un	 breve	 segundo	 no	 estuve	 segura	 de	 lo	 que	 iba	 a
hacer.	Luego	vi	que	echaba	el	brazo	hacia	atrás.	Su	puño	se	estampó	en	el	rostro	de
Del,	que	se	derrumbó	como	un	saco	de	patatas	e	hizo	un	ruido	sordo	al	chocar	contra
el	suelo.

Scott	bajó	el	puño.
—No	te	imaginas	cuánto	tiempo	llevaba	deseando	hacer	esto.
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18

Esperé	 abajo	mientras	Scott	 revivía	 a	Del	y	 lo	 sacaba	de	 casa.	Resultó	que	había
estado	todo	el	tiempo	en	el	sótano,	y	que	había	cerrado	con	llave	después	de	entrar.
Otra	mentira	de	Del,	que	probablemente	tuviera	la	llave.	Tendría	que	recuperarla	en
cuanto	pudiera.	Scott	me	aconsejó	que	lo	dejara	en	sus	manos.

—¿Piensas	explicarme	qué	ha	pasado?	—preguntó	mientras	sacaba	una	bolsa	de
guisantes	del	congelador.

Me	senté	frente	a	la	barra	con	una	sensación	de	ardor	en	las	mejillas.
—Me	he	acordado	de	algo.
—Algo	bastante	gordo,	supongo.	Le	has	dejado	más	tirado	que	a	una	colilla.	—

Scott	 se	 aplicó	 la	 bolsa	 en	 los	 nudillos	 enrojecidos	 con	 un	 gesto	 de	 dolor—.
Cuéntamelo	de	una	vez.

—Pues	mira,	no;	antes	de	acordarme	ya	estaba	a	punto	de	romper	con	él.
Scott	se	sentó	enfrente	de	mí	con	las	cejas	arqueadas.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	Car?
—¡No!	—respondí,	con	las	mejillas	aún	más	encendidas.
—Vale.	—En	sus	 labios	apareció	una	sonrisa	burlona—.	¿Pues	entonces	de	qué

va?
Me	encogí	de	hombros,	mordisquéandome	la	uña	del	meñique.
—Decidí	poner	punto	final	porque	lo	nuestro	ya	no	es	como	antes.	Cuando	le	he

devuelto	el	collar	me	he	acordado…	de	algo	que	pasó.
Mi	hermano	alzó	aún	más	las	cejas.	Yo	suspiré.
—Hizo…	fotos.
Scott	arrugó	la	cara	como	si	estuviera	a	punto	de	vomitar	encima	de	mí.
—Esas…
Me	despedí	 de	 cualquier	 esperanza	 de	 que	no	 las	 hubiera	 visto	 ni	 hubiera	 oído

hablar	de	ellas.	Apoyé	la	cabeza	en	la	encimera	y	suspiré.
—Me	 da	 tanta	 vergüenza…	 ¡No	 tenía	 ni	 idea!	 Vaya,	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 las

hubiera	hecho.	Supuestamente	fue	Trey	quien	las	encontró	y	las	envió,	pero	bueno…
Scott	soltó	una	palabrota.
—¿No	sabías	que	las	había	hecho?
—No	—me	lamenté	yo.
Otra	palabrota	explosiva,	que	me	hizo	dar	un	respingo.
—Sam,	cuando	te	pregunté	por	esas	fotos,	porque	estaba	cabreado,	te	comportaste

como	si	tampoco	tuviera	tanta	importancia.	Si	lo	hubiera	sabido,	le	habría	dado	una
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paliza	mucho	antes.
Yo	 levanté	 los	brazos	con	un	gesto	de	 impotencia,	 sin	despegar	 la	 cabeza	de	 la

encimera.
—No,	si	parece	que	lo	superé.
Pasaron	varios	segundos	antes	de	que	mi	hermano	hablase	otra	vez.
—Creo	que	voy	a	darle	en	el	otro	ojo.
Levanté	la	cabeza.	Sus	palabras	me	habían	dado	un	calor	reconfortante.
—No,	déjalo	en	paz,	ya	se	ha	acabado.	Lo	nuestro	se	ha	terminado.	—Me	tapé	la

cara	con	las	manos—.	Pero	¿cómo	puedo	dejar	que	me	vean	la	cara?
—Sam,	eso	pasó	hace	más	de	siete	meses.
—¿Y	qué?	Yo	acabo	de	acordarme.	—Volví	a	suspirar—.	Es	horrible.
—Con	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 después,	 nadie	 se	 acuerda	 ya	 de	 eso	 —dijo	 él

suavemente.
—Claro,	porque	creen	que	yo	maté	a	Cassie,	o	que	estoy	pirada.	—Dejé	caer	las

manos.	Scott	me	miraba	a	medio	camino	entre	la	diversión	y	la	piedad.	Yo	lo	fulminé
con	los	ojos,	hasta	que	me	di	cuenta	de	cuánto	se	le	estaban	hinchando	los	nudillos
debajo	de	la	bolsa—.	¿Duele?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Vale	la	pena.
—Gracias	—dije,	 cambiando	 de	 postura	 en	 el	 taburete—.	 Sé	 que	 he	 sido	 una

hermana	de	mierda…
—Para.	—Scott	agitó	su	mano	ilesa,	con	la	mirada	fija	en	la	bolsa—.	Volvamos	a

eso	de	que	todos	piensan	que	mataste	a	Cassie.	Julie	me	ha	contado	lo	que	han	dicho
hoy	las	chicas	en	la	fiesta.	Eran	tonterías,	ya	lo	sabes.	Nadie	piensa	eso.

Lo	 miré	 inexpresivamente.	 Luego	 cambió	 de	 tema	 y	 pasó	 a	 lo	 que	 habíamos
hecho	 Carson	 y	 yo	 cuando	 nos	 marchamos	 del	 establo.	 Cuando	 le	 conté	 nuestra
excursión	al	precipicio	para	ver	si	se	me	despertaba	la	memoria,	puso	cara	de	querer
darme	una	colleja	con	la	bolsa	de	guisantes.

—Ese	precipicio	es	peligroso	—rezongó	mientras	se	levantaba.	Llevó	la	bolsa	al
cubo	de	la	basura	y	se	giró—.	No	deberías	subir	allí.

—¿Por	qué	no?	—pregunté	frunciendo	el	ceño—.	Podría	ayudarme	a	recordar.
Tiró	los	guisantes	y	abrió	el	puño	despacio.
—¿Qué	 necesidad	 tienes	 de	 recordar?	 Tampoco	 cambiará	 nada.	 Cassie	 seguirá

estando	muerta.
—Eso	ya	 lo	sé.	—No	entendía	que	Scott	estuviera	 tan	en	contra—.	Pero	es	que

necesito	saber	lo	que	pasó.	Probablemente	no	fuera	un	accidente,	y	Cassie	se	merece
que	se	haga	justicia.

Mi	hermano	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—Cassie	se	merecía	muchas	cosas	—dijo.
Me	quedé	boquiabierta.
—¡Scott!	Eso	no	mola	nada.
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Me	miró	como	yo	antes	a	él.
—Tú	no	te	acuerdas	de	ella.	No	tienes	ni	 idea	de	lo	retorcida	que	era.	Antes	de

hacerte	amiga	suya	eras	de	 lo	más	normal.	Perdona	si	no	estoy	destrozado.	—Hizo
una	pausa	y	vació	los	pulmones	bruscamente—.	Vale,	no	ha	estado	bien.	—Levantó
la	vista	hacia	el	techo—.	Perdona,	Cassie,	donde	estés.

Bajé	del	taburete.
—Necesito	 saber	 la	 verdad.	 Es	 como	 una	 manera	 de	 hacer	 las	 paces	 conmigo

misma.	Hasta	entonces	no	podré	seguir	con	mi	vida.
Nuestras	miradas	coincidieron	durante	unos	segundos.	Después	Scott	arqueó	las

cejas,	pero	no	de	manera	burlona,	sino	con	preocupación.
—¿Y	si	la	verdad	no	te	gusta,	Sam?	¿Y	si	solo	sirve	para	empeorarlo	todo?
Era	la	pregunta	del	millón.	La	sensación	de	haber	hecho	algo	mal	se	apoderó	otra

vez	de	mí	y	se	enroscó	con	tal	fuerza	en	mis	entrañas	que	acabé	teniendo	la	certeza	de
que	no	tardaría	mucho	tiempo	en	sufrir	una	úlcera	de	proporciones	épicas.

—Pues	 tendré	 que	 aceptarlo	—dije	 por	 fin.	 Volví	 a	 sentarme—.	 En	 todo	 caso,
debo	saberlo.	Sea	bueno	o	malo.

Scott	apartó	la	vista	y	se	mordió	el	labio	inferior.	Vi	que	estaba	disgustado	por	la
conversación,	y	comprendí	que	tenía	miedo	de	que	tanto	agitar	el	pasado	acabara	por
hacer	salir	a	la	superficie	algo	que	me	superase.	Intenté	cambiar	de	tema.

—¿Entonces	papá	no	está	en	casa?	—pregunté.	Él	sacudió	la	cabeza—.	La	verdad
es	que	nunca	está,	¿verdad?

—Lo	más	seguro	es	que	esté	en	la	oficina.	Se	queda	allí	muchas	veces.	—Scott	se
dejó	caer	a	mi	lado	y	apoyó	la	barbilla	en	la	mano	que	no	se	había	dañado—.	Vuelve
tarde	a	casa.

—¿Y	mamá	siempre	está	en	la	cama?	—Me	giré	hacia	él.
—Bueno,	más	que	nada	se	esconde	en	el	dormitorio,	pero	sí.
—¿Siempre	ha	sido	así?
Scott	arqueó	las	cejas,	como	si	se	lo	pensara.
—Desde	hace	unos	cinco	años.	Prácticamente	no	se	hablan,	ni	coinciden	más	de

unos	minutos	en	la	misma	habitación.
Bajé	la	vista.
—¿Por	qué	siguen	juntos?
—¿Quieres	que	te	conteste	en	serio?	—Se	rio	entre	dientes	al	ver	que	asentía—.

Antes	de	que	perdieras	la	memoria	lo	sabías.
—¿Ah,	sí?
Asintió.
—Mamá	nunca	se	divorciaría	de	papá	por	el	qué	dirán,	a	menos	que	seguir	casada

con	él	fuera	peor	aún	de	lo	que	ya	es.	Papá	lo	sabe,	y	nunca	la	dejará	porque…	bueno,
porque	él	le	pertenece.

—¿Cómo	que	le	pertenece?	—Fruncí	el	ceño.
—Sin	 mamá,	 papá	 no	 tiene	 nada.	 —Soltó	 una	 risa	 cáustica—.	 Todo	 nuestro
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dinero	 viene	 de	 ella.	De	 hecho,	 estoy	 convencido	 de	 que	 redactaron	 algún	 tipo	 de
asquerosa	 cláusula	 prematrimonial	 por	 la	 que	 ella	 se	 quedaría	 todo	 en	 caso	 de
divorcio,	mientras	que	él	conservaría	únicamente	lo	que	aportó	al	matrimonio,	que	no
fue	mucho.

—Pero	 si	 papá	 trabaja…	—Sacudí	 la	 cabeza—.	Aunque	 se	 divorciaran,	 tendría
todo	el	dinero	que	gana.

Scott	se	sonrió.
—Olvidas	 un	 pequeño	 detalle:	 papá	 trabaja	 para	 la	 familia	 de	 mamá.	 Si	 se

divorciaran	 se	 quedaría	 sin	 trabajo,	 y	 nuestro	 abuelo	 tiene	 suficientes	 influencias
como	para	conseguir	que	a	papá	le	costase	mucho	encontrar	otro	trabajo	del	mismo
nivel	en	el	sector	de	las	inversiones.

—Ya	veo…	—Me	eché	hacia	atrás.
Poco	después	nos	despedimos.	Yo	volví	a	subir	y	me	encerré	en	mi	cuarto.	Estaba

agotada	por	 todo	 lo	que	había	pasado	durante	 las	últimas	veinticuatro	horas,	y	solo
quería	 dormir.	 Mi	 cerebro	 seguía	 dando	 vueltas	 lentamente	 a	 lo	 que	 había
descubierto,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 hubiera	 rebrotado	 el	 recuerdo	 de	 las	 fotos	 tuve	 la
seguridad	 de	 que	mi	 relación	 con	Del	 aún	me	 reservaba	 alguna	 que	 otra	 sorpresa.
Seguro	que	existía	una	buena	razón	para	haber	seguido	con	él	después	de	algo	así.	Se
me	 ocurrían	 unas	 cuantas	 personas	 que	 se	 sincerarían	 sin	 tapujos	 sobre	 nuestra
relación	pero,	aparte	de	ellas,	 el	número	de	 las	que	me	habrían	hablado	de	ella	era
limitado.

¿Habíamos	seguido	Del	y	yo	el	mismo	camino	que	nuestros	padres,	el	de	casarse
solo	porque	era	lo	que	se	esperaba,	y	por	dinero?	No	tenía	sentido,	ambos	tendríamos
acceso	a	nuestros	propios	fondos.

Entré	en	el	cuarto	de	baño,	y	al	agarrar	el	cepillo	de	dientes	me	vi	reflejada	en	el
espejo.	Me	habían	salido	ojeras.	Aparté	 la	vista	uno	o	dos	segundos	mientras	ponía
pasta	en	el	cepillo.

Cuando	 volví	 a	 levantar	 la	 vista,	 Cassie	 me	 miraba	 con	 las	 mismas	 manchas
negras	debajo	de	los	ojos.

Retrocedí	 de	 golpe	 sin	 aliento.	 Las	 sombras	 de	 los	 ojos	 se	 extendían	 por	 unas
mejillas	 por	 lo	 demás	 inmaculadas,	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 sus	 venas	 como	 si	 le
hubieran	inyectado	tinta.	No	pude	apartar	la	vista	mientras	Cassie	abría	la	boca	en	un
grito	mudo	que	me	puso	el	vello	de	punta	en	todo	el	cuerpo.

No	es	real,	pensé.	No	puede	ser	real.	Apreté	los	ojos	y	conté	hasta	diez	antes	de
volver	a	abrirlos.	La	imagen	reflejada	en	el	espejo	era	la	mía.

Apoyé	 las	 manos	 en	 el	 lavabo,	 respirando	 con	 dificultad,	 y	 entre	 mareos	 y
náuseas	tardé	bastante	en	estar	segura	de	que	no	vomitaría.

Tiré	 el	 cepillo	 de	 dientes	 y	 salí,	 conmocionada.	 Aparté	 las	 sábanas,	 y	 cuando
empezaba	a	meterme	en	la	cama	vi	sobresalir	el	borde	de	algo	amarillo	por	debajo	de
la	caja	de	música	de	la	mesita	de	noche.

Me	senté	con	el	corazón	agitado	y	acerqué	la	mano	para	levantar	la	caja.	Debajo
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había	 un	 papel	 amarillo	 doblado	 en	 forma	 de	 triángulo	 que	me	 contemplaba	 como
una	serpiente	enroscada.	Una	parte	muy	grande	de	mí	tenía	ganas	de	devolver	la	caja
a	su	sitio	y	tapar	de	nuevo	el	papel.

Al	final	lo	levanté,	sin	haber	recuperado	del	todo	la	respiración,	y	dejé	la	caja	en
su	lugar.	Lo	abrí	con	los	dedos	agarrotados,	destapando	una	sola	frase	escrita	con	una
letra	infantil:

Que	él	no	se	entere	de	que	te	acuerdas	de	todo.

¿Que	«él»	no	se	enterase	de	que	me	acordaba	de	todo?
¿Quién	 era	 «él»?	 La	 pregunta	 me	 tuvo	 casi	 toda	 la	 noche	 en	 vela,	 por	 muy

agotada	que	estuviera.	Y	había	otra	pregunta	aún	más	importante:	¿quién	dejaba	las
notas,	y	por	qué?

Cuando	amaneció,	me	levanté	a	duras	penas	de	la	cama	y	me	duché.	El	trayecto	al
instituto	con	Carson	y	Scott	fue	tranquilo,	pero	me	imaginé	que	la	calma	no	duraría
mucho.

No	me	equivocaba.
En	cuanto	crucé	la	puerta	doble,	me	vi	rodeada	de	susurros	y	miradas	insistentes.

La	 noticia	 de	 mi	 accidente,	 y	 de	 la	 posterior	 caída	 en	 desgracia	 en	 la	 fiesta	 del
establo,	había	llegado	a	los	que	no	habían	acudido.	Parecía	como	si	todos	estuvieran
al	corriente	del	hombre	del	asiento	trasero	que	no	podía	haber	estado	allí.

Cuando	me	acerqué	a	mi	taquilla	vi	a	Del	al	fondo	del	corredor,	con	aspecto	de
haberse	zurrado	con	un	boxeador	profesional	y	haber	perdido.	Tenía	 cerrado	el	ojo
izquierdo	 debido	 a	 la	 hinchazón,	 de	 un	 tinte	 azul	 violáceo.	 Tenía	 pinta	 de	 doler.
También	a	él	lo	miraban	mucho.

Me	apresuré	a	sacar	los	libros	de	la	mañana	y	traté	de	huir	en	dirección	contraria
sin	levantar	la	cabeza.

No	lo	conseguí.
—Sammy	—dijo	Del	no	muy	lejos.
Seguí	caminando	con	el	corazón	en	la	garganta.	Si	algo	no	me	convenía,	era	una

escena.	Bastantes	razones	tenía	ya	la	gente	para	hablar	de	mí.
—Maldita	sea	—gruñó	al	darme	alcance	en	la	escalera.	Me	retuvo	por	el	brazo—.

¿Piensas	ignorarme?
Me	giré,	 aguantando	 la	 respiración.	De	cerca	el	ojo	estaba	aún	peor,	pero	en	el

otro	había	un	brillo	que	me	dejó	helada	por	dentro	y	me	dio	ganas	de	salir	corriendo.
—Tenemos	que	hablar	—dijo	en	voz	baja.	Yo	sacudí	la	cabeza.
—No	hay	nada	de	que	hablar.
Del	 se	 inclinó	hasta	que	 apenas	quedaron	unos	 centímetros	de	 separación	 entre

nuestras	cabezas.	Su	aliento	olía	a	menta.
—Lo	mínimo	que	me	debes	es	la	oportunidad	de	explicarme,	sobre	todo	después
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de	lo	que	hizo	tu	hermano.
En	ese	momento,	todos	mis	temores	dieron	paso	a	la	irritación.	Solté	el	brazo	sin

preocuparme	por	lo	que	pensaran	los	demás.	¿Que	yo	le	debía	algo?
—Yo	a	ti	no	te	debo	nada,	Del.
Él	exhaló.
—Ya	sé	que	estás	 enfadada,	y	 lo	 entiendo,	pero	 solo	quiero	hablar	 contigo.	No

puedes	 romper	 lo	 nuestro	y	pretender	 que	 la	 cosa	quede	 así.	No	puedes	 tomar	una
decisión	como	esa	sin	darme	la	oportunidad	de	arreglarlo.

Retrocedí,	 boquiabierta,	 y	 choqué	 con	 el	 canto	 de	 una	vitrina	 llena	 de	 placas	 y
trofeos.

—Mira,	lo	siento;	puede	que	Scott	hiciera	mal	en	pegarte,	pero	aquí	la	que	elige
soy	yo.	No	necesito	tu	permiso	—le	espeté.	Él	abrió	la	boca.

—No	 he	 querido	 decir	 eso.	 Ya	 sé	 que	 no	 necesitas	 mi	 permiso.	 Estás
tergiversando	mis	palabras.

Al	otro	lado	había	varios	chicos	que	mandaban	mensajes	con	el	móvil.	Me	encogí
al	pensar	que	ya	desde	primera	hora	de	la	mañana	sería	la	comidilla	del	instituto.

—Del,	no	quiero	hablar	del	tema.	Quizá	más	tarde…
—¿Más	tarde?	¿Me	lo	prometes?	—Volvió	a	 tomarme	de	 la	mano—.	Dime	que

me	 lo	 prometes	 y	me	 lo	 creeré,	 ¿vale?	Porque	 si	 alguien	 quiere	 protegerte	 soy	 yo,
Sammy.	Lo	que	pasa	es	que	tú	no	te	das	cuenta.

Abrí	la	boca,	pero	no	me	salió	nada.	La	desesperación	que	irradiaba	Del	cubría	mi
piel	como	una	sustancia	sucia	y	viscosa.	¿Por	qué	tenía	tantas	ganas	de	salvar	nuestra
relación?	Ni	antes	había	sido	fabulosa,	ni	mucho	menos	valía	la	pena	luchar	por	ella
ahora	que	había	perdido	mis	recuerdos.

—¿Todo	bien?	—Era	la	voz	de	la	señora	Messer,	que	había	aparecido	como	por
ensalmo—.	¿Samantha?

Del	me	soltó	la	mano.	Yo	me	giré	tragando	saliva.
—Sí,	todo	bien.
Los	ojos	oscuros	de	la	señora	Messer	se	posaron	en	Del.
—¿Y	tú?
Del	asintió	con	la	cabeza,	dando	un	paso	hacia	atrás.
—Todo	genial.
—Pues	entonces	os	aconsejo	que	entréis	en	clase	—respondió	ella	con	frialdad.
La	media	sonrisa	de	Del,	que	estaba	delante	de	mí,	no	parecía	encajar	con	el	ojo

morado.
—Más	 tarde	—dijo.	Luego	dio	media	vuelta,	 sin	que	yo	dijera	nada,	y	se	 fue	a

paso	rápido.	Mi	piel	seguía	recubierta	por	una	sensación	viscosa	que	se	iba	filtrando
por	ella.	Me	estremecí,	aferrada	a	la	correa	de	mi	bolsa.

—¿Seguro	 que	 va	 todo	 bien,	 Samantha?	 —preguntó	 con	 suavidad	 la	 señora
Messer,	que	se	había	quedado	de	pie	a	mi	lado.

Yo	asentí	y	me	esforcé	por	mantener	un	tono	de	serenidad.
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—Sí,	solo	estábamos	hablando.
Su	mirada	no	perdía	detalle.
—¿Tengo	algún	motivo	para	preocuparme	por	el	estado	de	su	cara?
—No	—dije	yo,	sacudiendo	la	cabeza—.	Tengo	que	irme.
La	señora	Messer	asintió.
—Nos	vemos	mañana	por	la	mañana.
No	 podía	 escapar	 de	 nuestras	 reuniones.	De	 todos	modos,	 eran	mejores	 que	 la

alternativa:	un	psiquiatra	con	todas	las	de	la	ley.	Me	apresuré	en	llegar	al	aula	y	ocupé
mi	 asiento	pocos	 segundos	 antes	de	que	 sonara	 la	 campana.	La	 clase	de	 lengua	no
estuvo	mal.	La	que	me	daba	miedo	era	la	siguiente.

Cuando	entré	y	fui	hacia	donde	me	había	sentado	desde	mi	regreso	al	instituto	me
encontré	allí	a	Veronica,	que	tendió	uno	de	sus	brazos	delgados	para	impedir	que	me
sentara.

—Aquí	no	puedes	sentarte.
Por	 un	momento,	 cuando	 oí	 eso,	 alimenté	 la	 idea	 de	 arrastrarla	 al	 suelo	 por	 su

pelo	repeinado.
—¿Por	qué?	—inquirí.
Sus	 labios	 se	 torcieron	 en	 una	 sonrisa	 gélida	 que	 me	 resultaba	 extrañamente

conocida.	Desde	su	asiento,	Candy	soltó	una	risita.
—Señor	Dase…	—dijo	en	voz	alta,	agitando	el	brazo—.	Señor	Dase…
El	profesor	levantó	la	vista	del	montón	de	papeles	que	tenía	en	la	mesa	y	suspiró

en	voz	alta.
—Dime,	Candy.
—¿Puede	decirle	 a	Sammy	que	 se	 siente	 en	otro	 sitio?	—le	 imploró	 ella—.	Es

que	nos	incomoda	tenerla	cerca.
Sentí	que	mis	mejillas	ardían	cuando	vi	la	docena	de	caras	que	se	giraban	hacia

mí.	Una	de	ellas	destacaba	entre	las	demás,	la	del	gótico	con	quien	había	tratado	de
hablar	el	primer	día	de	mi	regreso.	Esperaba	verlo	disfrutar	de	que	me	hicieran	pagar
los	años	de	malos	 tratos	a	 los	que	 lo	había	sometido,	pero	detrás	de	sus	mechas	de
pelo	negro	sus	ojos	almendrados	no	traslucían	más	que	pena.

El	señor	Dase	levantó	las	cejas.
—¿Por	qué	os	incomoda,	Candy?
—No	pasa	nada	—dije	yo,	 odiando	 el	 temblor	 de	mi	voz,	mientras	 buscaba	un

asiento	libre	al	fondo—.	Aquí	estoy	bien.
Satisfecho	 con	 la	 decisión,	 el	 señor	 Dase	 siguió	 mirando	 sus	 papeles.	 Sin

embargo,	sorprendí	de	reojo	una	mirada	elocuente	entre	Veronica	y	Candy.
—Señor	Dase…	—se	quejó	Candy,	mientras	volvía	a	agitar	el	brazo.
Yo	me	senté,	agarrándome	a	los	bordes	de	la	mesa.
—Dime	—suspiró	el	señor	Dase.
Candy	se	irguió,	sacando	el	pecho	y	arqueando	la	espalda.
—No	me	gusta	que	esté	sentada	detrás	de	mí.	—Bajó	la	voz	como	en	un	aparte
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teatral—.	Sabe	que	fue	la	última	persona	que	vio	viva	a	Cassie,	¿no?
Me	dolían	los	nudillos	a	causa	de	la	fuerza	con	que	apretaba	la	mesa.	Ya	estaba

bien.	Había	muchas	posibilidades	de	que	les	hiciera	daño	a	alguna	de	las	dos,	o	a	las
dos.

La	expresión	de	nuestro	profesor	siguió	siendo	igual	de	insulsa.
—Estoy	seguro	de	que	no	corres	ningún	peligro.
Luego	 empezó	 a	 pasar	 lista	 y	 Candy	 se	 calmó,	 pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho.

Cegada	por	la	rabia	y	la	vergüenza,	ni	siquiera	me	enteré	de	lo	que	se	trataba	en	clase.
Cuando	sonó	la	campana,	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	salir	del	aula	sin	pedirles
explicaciones	a	las	dos.	Su	risa	me	persiguió	por	casi	todas	las	clases	del	día.

En	bio	supuse	que,	en	ausencia	de	Veronica,	Candy	cerraría	la	boca.	Me	pregunté
si	yo	había	sido	así,	la	que	mandaba,	como	Veronica,	la	que	hacía	que	las	otras	chicas
cometieran	auténticas	barbaridades	por	rencor	y	aburrimiento.

Ahora	creía	más	en	el	karma.
Mi	día	asqueroso	mejoró	un	poco	cuando	Carson	entró	en	el	aula.	Mi	sonrisa	no

era	forzada,	ni	débil,	sino	grande,	tonta…	y	real.
Se	 sentó	 sin	 devolverme	 la	 sonrisa.	 Noté	 que	 aquella	 pequeña	 alegría	 se	 me

pasaba	un	poco.
—¿Por	qué	le	ha	puesto	el	ojo	morado	Scott	a	Del?	No	ha	querido	decírmelo.
—Ah.	—No	era	lo	que	me	esperaba.	Eché	un	vistazo	a	las	primeras	filas	y	vi	que

Candy	intentaba	oír	 lo	que	decíamos,	así	que	bajé	 la	voz,	apretando	el	boli	para	no
convertirlo	 en	 un	 arma	 de	 destrucción	masiva—.	 Bueno,	 en	 el	 fondo	 Del	 no	 hizo
nada.

—¿Ah,	 no?	—La	 suavidad	del	 tono	 de	Carson	 era	 amenazadora—.	Pues	 yo	 ya
estaba	pensando	lo	peor,	y	como	sea	lo	que	sospecho	Del	acabará	el	día	con	el	otro
ojo	a	juego.

Abrí	mucho	los	ojos.
—No,	no,	qué	va…	Es	que	rompí	con	él,	y	después	me	acordé	de	algo	que	había

hecho.	Luego	discutimos	un	poco,	 y	 él	 no	 se	quería	 ir.	 Podría	 decirse	que	Scott	 lo
resolvió.

—¿Cómo	que	no	se	quería	ir?
Los	 ojos	 azules	 de	 Carson	 brillaban	 de	 rabia,	 y	 de	 un	 sentimiento	 feroz	 de

protección	que	me	dio	ganas	de	sonreír	como	una	idiota.
—No,	si	tampoco	es	que	fuera	gran	cosa…	Todo	se	ha	arreglado	ya.
Salvo	el	hecho	de	que	Del	aún	creía	que	era	posible	renegociar	de	alguna	manera

nuestra	relación.
Carson	no	parecía	muy	convencido.	Aun	así,	se	acercó	hasta	que	nuestras	rodillas

se	tocaron.
—¿De	qué	te	acordaste?
—Bueno…	Es	que	me	da	mucha	vergüenza.
—Lo	aguantaré.	—Sonrió,	burlón.	Me	temblaron	los	labios.
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—Seguro	 que	 tú	 sí,	 pero	 yo	 no	me	 veo	 tan	 capaz.	—Vi	 que	 Carson	 esperaba.
Cuando	me	di	cuenta	de	que	no	renunciaría,	suspiré—.	Además,	ya	debes	de	saberlo.
Es	algo	relacionado	con…	unas	fotos.

Una	ceja	arqueada.	Carson	se	echó	hacia	atrás,	pensativo.
—¿Ese	algo	pasó	por	casualidad	hará	cosa	de	siete	meses?
—Sí	—asentí,	ruborizada—.	Bueno,	pues	en…	en	ese	mismo	momento	no	tuve	ni

idea	de	que	él	estuviera	haciendo	fotos.	—Centré	 la	vista	en	el	cogote	de	Candy,	y
casi	 me	 dolió	 seguir—.	 No	 entiendo	 cómo	 pude	 perdonárselo.	 Me	 resulta
inconcebible.	Es	asqueroso.

—¿O	sea	que	no	te	parecía	bien?
—Que	yo	 recuerde,	no.	Me	cabreé	mucho.	—Espié	 a	Carson	por	debajo	de	 las

pestañas—.	¿Y	tú…?	¿Las	viste?
Su	 mirada	 fue	 absurdamente	 larga.	 Por	 su	 cara	 pasó	 una	 emoción	 fugaz,	 casi

imperceptible.
—Sí.	Las	vi.
—Genial.	—Me	arreglé	un	mechón	de	pelo	suelto,	mientras	buscaba	un	cambio

de	 tema	más	que	necesario—.	Anoche,	 después	 de	 que	 se	 fuera	Del,	 encontré	 otra
nota.

—¿Qué	decía?
También	él	parecía	aliviado	por	el	cambio	de	tema.	Saqué	el	papel	y	se	lo	enseñé.

La	expresión	con	que	lo	leyó	volvió	a	ser	difícil	de	interpretar.
—Estaría	 bien	 saber	 a	 quién	 se	 refiere	 —dijo	 mientras	 lo	 doblaba	 y	 me	 lo

devolvía—.	¿Quién	crees	que	deja	estos	mensajes?
—No	lo	sé	—susurré	guardando	el	papel	en	mi	bolso—.	Tendría	que	ser	alguien

que	tuviera	acceso	a	mi	casa,	lo	cual	limita	mucho	el	número	de	sospechosos.
Carson	 estaba	 de	 acuerdo,	 pero	 no	 pudimos	 seguir	 hablando	 de	 los	 posibles

sospechosos	porque	empezó	la	clase	y	 tuvimos	que	examinar	el	crecimiento	celular
de	 las	 plantas	 con	 un	 microscopio	 compartido.	 A	 cada	 cambio	 de	 transparencia,
cuando	se	rozaban	nuestras	manos,	yo	sentía	un	hormigueo	en	mi	brazo.

Al	salir	de	clase,	Carson	me	acompañó	hasta	mi	taquilla	y	esperó	a	que	estuviera
lista	para	ir	al	comedor.	No	sabía	si	estaba	vigilando	por	si	aparecía	Del	o	si	tenía	tan
pocas	ganas	como	yo	de	dejar	el	aula	de	biología.	Cuando	ya	estábamos	cerca	de	la
puerta,	y	de	la	sala	llena	de	gente,	me	paré.

—Entro	en	unos	minutos.
—Vale.
Parecía	que	Carson	no	quería	entrar,	pero	 le	 sonreí.	Entonces	asintió,	me	dio	 la

espalda	y	desapareció.
Yo	me	 quedé	 esperando	 a	 la	 única	 persona	 de	 quien	 no	 esperaba	 evasivas,	 sin

hacer	caso	a	las	miradas	de	los	que	pasaban	a	mi	lado.	Reconocí	a	Julie	al	fondo	del
pasillo.	Su	vestido	largo	se	arremolinaba	en	sus	tobillos	con	cada	zancada.	Al	verme
sonrió,	pero	la	sonrisa	se	le	borró	en	cuanto	la	tomé	del	brazo.
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—¿Qué	pasa?	—dijo,	mirando	a	su	alrededor.
—¿Podemos	hablar	a	solas?
Se	le	movió	la	coleta	al	asentir.
—Podríamos	ir	al	laboratorio	de	informática.	A	la	hora	de	comer	no	hay	nadie.
Perfecto.	La	seguí	por	el	pasillo,	pasando	junto	a	la	biblioteca.	En	el	laboratorio

hacía	frío	y	reinaba	el	silencio.	Julie	dejó	el	bolso	en	una	silla.
—¿Qué	pasa?
Respiré	hondo.	Después	dije	algo	que	debería	haber	dicho	días	o	semanas	atrás.
—No	 quiero	 que	 esto	 parezca	 una	 reunión	 de	 alcohólicos	 anónimos,	 pero	 lo

primero	 que	 quiero	 decirte	 es	 que	 me	 arrepiento	 mucho	 de	 lo	 que	 pueda	 haberte
hecho	 o	 dicho.	 —Noté	 que	 las	 mejillas	 se	 me	 calentaban—.	 Estuvo	 mal,	 por
muchísimas	 razones.	 Intuyo	 que	 probablemente	 eras	 la	 única	 amiga	 de	 verdad	 que
tuve,	y	la	cagué.

Julie	titubeó	antes	de	responder.
—Sam,	podría	pasarme	una	semana	entera	leyéndote	la	lista	de	tus	perrerías	pero,

la	 verdad…,	ya	no	 eres	 la	misma.	La	primera	 vez	que	Scott	me	dijo	 que	habías…
cambiado	no	me	lo	creí,	pero	el	día	en	que	te	sentaste	a	la	mesa	vi	que	era	verdad,	y
sigue	 siéndolo.	 Se	 nota	 en	 la	manera	 de	 hablar,	 en	 tu	 actitud,	 en	 cómo	miras	 a	 la
gente.	Me	 recuerdas	 a	 la	 Sam	 de	 antes,	 y	 eso	me	 basta	 y	me	 sobra	 como	 excusa.
Además,	es	agua	pasada.	Yo	ya	lo	he	superado.

Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas.	No	es	que	fuera	un	gran	discurso	de	perdón,
pero	estaba	cerca,	y	como	tal	lo	tomé.

—Vale.	Quiero	preguntarte	algo,	y	quiero	que	me	digas	la	verdad.
Julie	empezó	a	retorcerse	la	punta	de	la	coleta.
—Adelante.
—Anoche	recordé	algo	sobre	Del	y	yo.	Él	me	había	hecho	unas	fotos…
—¿Esas	donde	sales	haciéndole	una	mamada	como	una	actriz	porno?
Hice	una	mueca.
—Sí,	gracias.	Las	hizo	sin	que	me	enterase.	Supongo	que	me	las	encontré	en	su

móvil	y	me	puse	como	loca.
—¿No	lo	sabías?	—Julie	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa,	entrecerrando	los	ojos

—.	Qué	cabrón.
—Me	has	leído	el	pensamiento.	—Me	recosté	a	su	lado	en	la	mesa—.	Bueno,	el

caso	es	que	se	 lo	perdoné,	aunque	ahora	no	sé	por	qué	 lo	hice.	Lo	que	me	gustaría
que	me	explicases	es…	cómo	era	yo	cuando	salía	con	Del.

—Guau.	—Julie	parpadeó—.	¿Quieres	que	te	sea	sincera?
Asentí.	Ella	se	rio	un	poco.
—Ni	siquiera	estoy	segura	de	si	 lo	querías	de	verdad,	o	simplemente	era	que	se

esperaba	que	salierais	juntos.	Como	vuestras	familias	son	las	más	ricas	del	condado,
por	 decirlo	 de	 alguna	 manera…	 Los	 dos	 erais	 populares	 y	 guapos.	 Se	 daba	 por
sentado	que	acabaríais	juntos.	Bueno,	tú	o	Cassie	cuando	volvió	su	madre,	aunque	no
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creo	que	nadie	lo	pensara	de	verdad	hasta	que	se	hizo	mayor.
—¿Cassie	quería	salir	con	Del?
—Lo	que	es	querer…	Yo	creo	que	ella	quería	 todo	 lo	que	 tuvieras	 tú.	—Siguió

enrollándose	 el	 mechón	 en	 la	mano—.	 En	 serio,	 era	 rarísimo	 lo	 que	 era	 capaz	 de
hacer	 con	 tal	 de	 ser	 como	 tú.	 Siempre	me	 recordaba	 aquella	 película	 de	 la	 amiga
psicópata,	y	a	Scott	también.

—Entonces	 ¿crees	 que	 yo	 salía	 con	Del	 solo	 porque	 era	 lo	 que	 todo	 el	mundo
esperaba,	que	estuviéramos	juntos?

Mi	cerebro	 se	 rebeló	 contra	 aquella	 idea.	Todas	 las	 razones	 expuestas	por	 Julie
eran	de	una	superficialidad	que	daba	pena.

—Yo	creo	que	 sí.	—Se	giró	hacia	mí	con	 la	cabeza	 ladeada—.	Cuando	éramos
más	pequeñas,	en	el	colegio,	el	que	te	tenía	colada	perdida	era	Carson.

Su	nombre	me	punzó	el	vientre.
—Estabais	siempre	juntos,	hasta	que	apareció	Cassie	—dijo	Julie	casi	con	tristeza

—.	Y	luego	Del.
Se	me	 encogió	 el	 estómago	 a	 causa	 de	 la	 vergüenza	 y	 la	 culpabilidad.	 Bajé	 la

cabeza.
—No	entiendo	cuándo	me	eché	a	perder.	¿Cómo	podía	pasar	de	esa	manera	de	la

gente,	y	aceptar	lo	que	hizo	Del?
—Yo	 creo	 que	 no	 lo	 aceptaste,	 aunque	 disimularas.	 —Julie	 suspiró—.	 Ahora

bien,	yo	no	me	dejé	engañar.	Cuando	las	fotos	empezaron	a	circular	te	dio	vergüenza,
y	a	mí	me	cabreó	muchísimo	que	hicieras	como	si	nada.	Me	daban	ganas	de	pegarte,
en	serio.

—Seguramente	habrías	hecho	bien.
—Lo	tendré	presente	para	otra	vez	—exclamó	riendo.	Yo	también	sonreí.
—No	puede	ser	que	cambiara	solo	por	Cassie	y	Del.
—Yo	tampoco	creo	que	fuera	solo	por	ellos.	—Julie	se	apartó	de	la	mesa—.	Me

parece	que	tu	madre	tuvo	mucho	que	ver.	No	le	gustaba	que	fuésemos	amigas,	porque
yo	 no	 soy	 de	 ningún	 club	 de	 campo	ni	 nada	 de	 eso.	—Puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.
Igual	que	le	da	rabia,	y	mucha,	que	esté	con	Scott.	En	cambio	a	tu	padre	no	parece
que	 lo	moleste,	o	como	mínimo	sabe	disimularlo.	Bueno,	el	caso	es	que	 te	volviste
como	tu	madre.	Lo	que	no	entiendo	es	que	Scott	haya	salido	tan	diferente.	—Se	soltó
la	 coleta	 y	 se	 colocó	 el	 pelo	 a	 un	 lado,	 a	 la	 vez	 que	 recogía	 el	 bolso—.	Actuabas
como	 tus	 padres,	 Sam,	 que	 son	 capaces	 de	 todo	 por	 quedar	 bien,	 aunque	 sea
mintiendo,	 que	 fue	 lo	 que	hiciste	 cuando	 las	 fotos	 se	 divulgaron.	Hacías	 lo	mismo
que	ellos,	y	estoy	segura	de	que	si	 tu	madre	pensara	que	podía	matarme	sin	que	 la
descubrieran,	y	esconder	en	algún	sitio	mi	cadáver	para	que	su	hijo	ya	no	saliera	con
una	plebeya	como	yo,	lo	haría.

Me	dieron	ganas	de	reír,	pero	no	estaba	segura	de	que	lo	hubiera	dicho	en	broma.
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En	casa	me	esperaba	mi	madre	con	una	copa	de	vino	en	la	mano,	y	su	manera	de
torcer	la	boca	no	auguraba	nada	bueno.	Fui	a	la	salita	de	estar,	tiré	el	bolso	en	el	sofá
y	me	dejé	caer.	Ella	me	siguió.

—Esta	tarde	me	ha	llamado	la	madre	de	Del.
Tomé	una	revista	y	fingí	no	saber	de	qué	me	hablaba.
—¿Os	lo	habéis	pasado	bien	hablando?
—No	mucho	—dijo	mi	madre	mientras	se	sentaba	en	el	sillón	de	piel—.	Me	ha

dicho	que	Scott	le	dio	un	puñetazo,	y	que	tú	has	roto	con	él.	Yo	le	he	asegurado	que
tiene	que	ser	un	malentendido.

—¿Ni	siquiera	te	interesa	saber	por	qué	le	pegó	Scott?	—pregunté	haciendo	una
mueca.	Me	daba	rabia	verla	ahí,	bebiendo	vino—.	No	quería	irse.	Fue	después	de	que
yo	intentara	romper	con	él	y	supiera	lo	de	las	fotos,	mamá.

Cuando	dejó	la	copa	en	la	mesita,	su	mano	tembló.
—Samantha…
Me	giré	hacia	ella	con	ganas	de	hacerle	entender	lo	que	me	había	pasado.	Quizá

quisiera	que	me	viese	tal	como	era	ahora.
—Mamá,	yo	no	sabía	que	me	había	hecho	esas	fotos.	Tampoco	me	pareció	bien.
Ella	parpadeó	y	se	alisó	los	pantalones	de	lino.
—Me	alegra	 saber	 eso.	Me	daría	mucha	 rabia	que	 te	 pareciese	bien	 algo	 tan…

vulgar.
Se	me	ocurrieron	otras	palabras,	aparte	de	vulgar.	Asqueroso.	Degradante.
—Entonces	entenderás	por	qué	no	puedo	estar	con	él.
—Cariño,	lo	que	hizo	estuvo	mal,	pero	no	fue	más	que	un	error.	—Dejó	la	copa

de	vino	en	la	repisa	de	la	chimenea—.	Todo	el	mundo	los	tiene.
Me	 quedé	 mirándola,	 muda	 de	 la	 sorpresa.	 Ella,	 muy	 erguida	 en	 el	 sillón,	 se

tocaba	las	pulseras	de	oro.
—Tu	padre…	también	se	ha	equivocado.	Si	ninguno	de	los	dos	hubiera	aprendido

a	perdonar,	no	habríamos	estado	casados	tanto	tiempo.
Fui	saliendo	poco	a	poco	de	mi	estupor.
—Del	me	hizo	fotos	haciéndole	una	ma…
—Sí,	 Samantha,	 ya	 lo	 sé.	—Mi	 madre	 arrugó	 la	 nariz—.	 Pero	 eso	 pasó	 hace

mucho	tiempo.	Además,	seguro	que	se	siente	fatal.	No	puede	ser	de	otra	manera.
—La	verdad,	me	da	igual	cómo	se	sienta	—reconocí	yo,	dudando	de	si	tenía	que

sentirme	 culpable—.	Me	 parece	mentira	 que	 pueda	 parecerte	 bien	 que	 siga	 con	 él
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después	de	algo	así.
Mi	madre	suspiró.
—No	es	que	me	parezca	bien	que	 lo	hiciese,	Samantha,	pero	 es	 joven,	y	 es	un

chico.	Te	aseguro	que	no	será	la	última	decisión	tonta	que	tome	en	la	vida.
—¡Pues	será	la	última	que	tenga	algo	que	ver	conmigo!
No	me	hizo	caso.
—Es	 lógico	que	estés	enfadada	con	él.	No	es	que	 te	 lo	 reproche,	pero	creo	que

deberíais	hablar.	Su	madre	y	yo	hemos	dicho	que	después	de…	de	todo,	os	iría	bien
un	poco	de	tiempo	para	volver	a	acostumbraros	el	uno	al	otro	sin	tantas	influencias
externas	que	os	puedan	confundir.

Realmente	había	bastantes	posibilidades	de	que	me	hubiera	vuelto	loca	al	salir	del
instituto.	Una	parte	de	mí	 tenía	ganas	de	 reírse	ante	 la	 insensatez	de	que	mi	madre
defendiera	a	Del	por	haber	hecho	algo	repugnante.	En	cambio	otra,	la	más	fuerte	de
las	dos,	estaba	atascada	entre	el	disgusto	y	la	turbación.

—¿Influencias	externas	que	me	puedan	confundir?	—dije	finalmente.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.	 Entre	 lo	 de	 Cassie	 y	 lo	 de	 tu	 memoria,	 es	 comprensible	 que	 necesites

tiempo	para…
—¿Por	 qué	 tienes	 tantas	 ganas	 de	 que	 esté	 con	Del?	—la	 interrumpí—.	No	 lo

entiendo.	¿Es	normal?	¿Las	madres	suelen	implicarse	tanto?
En	 ese	 momento	 detecté	 en	 sus	 ojos	 un	 brillo	 que	 desapareció	 antes	 de	 que

pudiera	ponerle	un	nombre.
—Para	tu	padre	y	para	mí	es	importante	que	estés	con	alguien	que	pueda	cuidarte

y	que	sea	de	tu	misma…	talla.
Había	algo	más.	Yo	 lo	 sabía,	pero	quedaba	 fuera	de	mi	alcance,	como	 todo.	Ni

siquiera	estaba	segura	de	que	tuviera	alguna	importancia,	de	modo	que	no	insistí.
—Mamá,	no	voy	a	volver	con	Del.	Estoy	indignada	por	lo	que	hizo	con	el	móvil.
Ella	recuperó	su	copa	y	me	observó	por	encima	del	borde.
—Apenas	has	pasado	tiempo	con	tus	amigas.
—Mis	amigas	son	imbéciles.
—¡Samantha!	—exclamó,	mirándome	como	si	yo	tuviera	un	cuchillo	en	la	mano.

Conseguí	aguantar	la	risa.
—Es	verdad.	Y	olvídate	de	que	me	reconcilie	con	ellas.
—Creo	que	 exageras.	—Mi	madre	 apuró	 la	 copa	 y	 sonrió,	 de	 un	modo	que	 no

alteró	la	fría	belleza	de	su	rostro—.	Siempre	has	tenido	esa	tendencia.
—Ahora	me	llaman	Samantha	la	Pirada,	e	insinúan	que	tuve	algo	que	ver	con	lo

que	le	pasó	a	Cassie.	—Mi	madre	se	estremeció.	Quizá	hubiera	sido	mejor	suavizar
un	poco	el	impacto	de	mi	caída	en	desgracia	social.	Pero	ya	era	demasiado	tarde—.
Así	que	no	exagero.

Mi	 madre	 abrió	 la	 boca,	 pero	 pareció	 pensarlo	 dos	 veces	 antes	 de	 hablar.
Aprovechando	aquel	momento	insólito	en	que	se	mostraba	pensativa,	sin	beber	nada
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ni	mostrarse	decepcionada	conmigo,	la	observé.
Me	puse	tensa.
En	cuanto	se	formó	ese	pensamiento,	sentí	la	misma	punzada	de	reconocimiento

que	 otras	 veces,	 seguida	 de	 un	 ataque	 de	 angustia.	 De	 repente	 supe	 que	 ya	 había
pasado	antes	por	la	misma	situación	con	ella:	no	querer	decepcionarla	ni	saber	cómo
hacerlo,	 ni	 si	 sería	 posible	 conseguirlo	 alguna	 vez.	 Unas	 lágrimas	 absurdas	 se
formaron	en	mis	ojos.	Bajé	la	vista.	Mi	madre	había	cerrado	la	otra	mano	y	tenía	los
nudillos	blancos.	Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

—Ya	sé	que	estás	decepcionada…
—No,	cariño,	qué	va.
Se	puso	de	pie	y	 se	 sentó	a	mi	 lado.	Yo	seguía	 sin	 levantar	 la	vista,	porque	no

estaba	segura	de	que	fuera	verdad.
De	 repente,	 como	 cuando	 encajan	 dos	 piezas	 de	 un	 rompecabezas,	 supe	 que	 el

objeto	de	 su	decepción	no	 era	 solo	yo,	 sino	 también	 ella	misma.	Seguro	que	ya	 lo
sabía	antes	de	la	noche	en	el	precipicio.

—Cariño,	 yo	 solo	 quiero	 lo	mejor	 para	 ti.	Así	 de	 claro.	—Mi	madre	 se	 quedó
callada	y	me	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la	cara—.	Vas	por	un	camino	que	no	estoy
segura	 de	 que	 sea	 el	más	 conveniente	 para	 ti:	 romper	 con	Del,	 distanciarte	 de	 tus
amistades…

—Eran	 las	 mejores	 decisiones	 que	 podía	 tomar,	 mamá	 —la	 interrumpí
sacudiendo	la	cabeza.	Ella	vaciló.

—También	has	estado	viendo	a	Carson,	¿no	es	así?
Levanté	la	cabeza	de	golpe.	Ella	apartó	rápidamente	la	mano.
—¿Y	qué?
—Su	padre	limpia	el	despacho	del	tuyo	para	sacarse	un	dinero	extra,	Samantha.

No	es	exactamente	un	buen	partido.
—Bueno,	 pero	 yo	 no	 estoy	 saliendo	 con	 su	 padre.	 ¿O	 sí?	—repliqué.	 Aquella

discusión	era	ridícula—.	Ni	siquiera	estoy	saliendo	con	Carson.
—Pero	te	gusta.
—Sí,	me	gusta.	No	entiendo	que	te	cueste	tanto	aceptarlo.	¡Bien	que	te	casaste	tú

con	papá!	—Ella	abrió	mucho	los	ojos.	La	había	pillado—.	Y	él	no	tenía	dinero.
—A	tu	padre	lo	conocí	cuando	iba	a	Yale.	Es	diferente.
—¿Diferente	 en	qué?	—inquirí—.	Seguía	 sin	 tener	dinero,	y	Carson	 irá	 a	Penn

State.
Mi	madre	no	contestó	enseguida.	Cuando	lo	hizo,	su	respuesta	no	fue	la	que	yo

esperaba.
—Tu	padre…	me	hizo	perder	el	norte,	Samantha	—dijo	con	la	mirada	perdida.	La

máscara	 que	 solía	 llevar	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Casi	 pude	 imaginar	 cómo	 había	 sido
cuando	conoció	a	mi	padre—.	Nos	encontramos	por	casualidad	en	una	fiesta.	No	se
parecía	en	nada	a	los	chicos	a	los	que	yo	estaba	acostumbrada.	Teniendo	en	cuenta	la
universidad	 a	 la	 que	 iba,	 di	 por	 hecho…	 que	 era	 como	 yo.	 Cuando	 se	 supo,	 a	mi
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padre	no	le	hizo	mucha	gracia.	Quizá	yo	habría	hecho	mejor	en…
¿Quizá	 habría	 hecho	mejor	 en	 escuchar	 a	 su	 padre?	Mi	madre	 no	 lo	 dijo,	 pero

supe	 que	 era	 eso	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Yo	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 cómo
reaccionar	ante	eso.	Tras	una	pausa,	respiró	un	poco	y	sacudió	la	cabeza.

—Te	mereces	a	alguien	que	pueda	dártelo	todo	y	que	se	valga	por	sí	mismo.	¿Me
entiendes?

Me	pareció	que	sí.
—Pero	el	dinero	no	lo	da	todo,	mamá.
Ella	abrió	la	boca,	pero	justo	entonces	se	oyó	el	ruido	de	una	puerta.	Los	pasos

que	se	acercaban	eran	pesados	y	veloces.	Mi	madre	se	giró.	En	cuanto	mi	padre	entró,
con	las	cejas	oscuras	muy	juntas	y	la	mandíbula	apretada,	supe	que	pasaba	algo	malo.

—¿Qué	 ocurre,	 Steven?	 —preguntó	 mi	 madre,	 recuperando	 su	 frialdad	 y	 su
altivez	de	siempre	mientras	se	levantaba.

Mi	padre	nos	miró,	primero	a	ella	y	 luego	a	mí.	Parecía	que	 se	hubiera	pasado
varias	veces	las	manos	por	el	pelo,	como	el	día	en	que	desperté	en	la	habitación	del
hospital.

—Joanna,	no	te	asustes.	Todo	irá	bien;	no	es	más	que	un	trámite.
Mi	madre	cruzó	los	brazos	en	el	pecho.
—No	es	una	manera	muy	tranquilizadora	de	empezar.
—Tenemos	 que	 llevar	 a	 Samantha	 a	 la	 comisaría	—dijo	mi	 padre,	mirándonos

con	una	sonrisa.	Se	me	secó	la	garganta—.	El	inspector	Ramirez	tiene	unas	preguntas
que	hacerte.	Lincoln	ya	está	esperando.

Un	zumbido	en	mis	oídos	me	impidió	oír	lo	que	decía	mi	madre.	Lincoln	era	el
abogado	de	la	familia.	Me	levanté,	tragando	saliva.	Las	piernas	se	me	doblaron.

—Papá…	—dije	con	voz	ronca.
Estaba	delante	de	mí.	Me	apretó	los	hombros	con	suavidad.
—No	pasa	nada.	Solo	quieren	hacerte	unas	preguntas.
—Pero	si	ya	me	las	han	hecho	mil	veces…	Y	es	la	primera	vez	que	me	hacen	ir

allí.
Miré	por	encima	del	hombro.	Mi	madre,	que	se	había	movido	hacia	un	lado,	se

apretaba	las	sienes	con	los	dedos.
—No	quiero	que	vaya	sola	—dijo	para	mi	sorpresa—.	Iré	con…
—No.	—Mi	padre	irguió	los	hombros—.	Quédate.	Yo	me	ocupo.
—Pero	¿por	qué	tengo	que	ir?	—pregunté.
Mi	padre	intentó	sonreír	otra	vez.
—Porque	es	 lo	que	dicta	 el	 reglamento,	 cariño.	Será	mejor	que	parezca	que	no

tenemos	nada	que	esconder.
«No	tenemos	nada	que	esconder».	Hasta	entonces,	en	todas	las	visitas	de	Ramirez

mi	padre	se	había	negado	rotundamente	a	hablar.	Algo	había	cambiado.
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La	sala	de	interrogatorios	no	se	parecía	en	nada	a	las	que	yo	había	visto	en	la	tele.
No	 había	 ningún	 espejo	 unidireccional.	 Solo	 era	 una	 habitación	muy	 pequeña,	 con
cuatro	paredes	sin	adornos	y	una	mesa	con	tres	sillas.

El	 gran	 abogado	 Thomas	 Lincoln	 se	 había	 sentado	 junto	 a	 mí,	 y	 el	 inspector
Ramirez	nos	estudiaba	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Tenía	delante	una	libreta	y	un
bolígrafo	al	que	no	paraba	de	dar	vueltas,	y	que	me	 tenía	hipnotizada.	Frente	 a	mi
abogado	estaba	la	orden	del	registro	que	ya	se	estaba	efectuando	en	mi	casa;	en	ese
momento,	varios	polis	se	dedicaban	a	desordenar	la	porcelana	fina	de	mi	madre.

Seguro	que	a	ella	le	estaba	dando	un	ataque.
Yo	iba	por	el	mismo	camino,	sobre	todo	porque	mi	padre	se	había	quedado	fuera.

En	principio	podía	entrar,	pero	Lincoln	se	lo	había	desaconsejado	encarecidamente.
Yo	 pensaba	 sobre	 todo	 en	 los	 mensajes	 que	 guardaba	 en	 el	 bolso	 que	 llevaba

conmigo.	¿Cómo	demonios	los	explicaría	si	decidían	registrármelo?	Ah,	sí;	no	tengo
ni	idea	de	quién	me	los	deja,	aunque	son	raros,	¿eh?…	Como	que	no.

—¿Va	 a	 leerle	 a	 Samantha	 sus	 derechos?	 —preguntó	 Lincoln,	 apoyado	 en	 el
respaldo.

Ramirez	apartó	el	bolígrafo	de	la	libreta	y	le	dio	unos	golpecitos.
—Tengo	 pocas	 preguntas,	 y	 no	 me	 parece	 necesario,	 a	 menos	 que	 la	 señorita

Franco	confiese	algo.
Sentí	una	chispa	de	esperanza.
—Ah,	 entiendo.	 Solo	 querían	 sacarla	 de	 la	 casa	 para	 poder	 registrarla	 —dijo

Lincoln—.	Así,	si	encuentran	algo,	ella	ya	estará	aquí.
Mi	esperanza	se	estrelló	y	quedó	hecha	trizas.
El	inspector	me	miró	con	sus	ojos	oscuros	y	cansados,	ignorando	las	palabras	de

Lincoln.	Dudé	que	hubiera	muchos	adolescentes	sospechosos	de	asesinato	por	aquella
zona.	Seguro	que	le	afectaba.

—Antes	de	empezar	con	las	preguntas,	¿has	recordado	o	descubierto	algo	desde
la	última	vez	que	hablamos?

Si	 respondía	 que	 había	 descubierto	 que	 mis	 amigas	 y	 mi	 exnovio	 eran	 unos
gilipollas,	probablemente	no	cumpliría	sus	expectativas.

—Nada	—dije	sin	mentir	del	todo;	nada	de	lo	que	había	recordado	era	concreto,
ni	tenía	mucho	sentido—.	Pero	lo	he	intentado.	He	ido	a	casa	de	Cassie	y…

Lincoln	me	tocó	el	brazo.
—Samantha,	no	es	necesario	que	se	lo	expliques.
Me	eché	hacia	 atrás	 con	 los	brazos	cruzados.	Ramirez	miró	al	 abogado	con	 las

fosas	nasales	muy	abiertas,	como	si	algo	oliera	mal.
—Puedes	acabar,	Samantha.
—No	te	lo	aconsejo	—dijo	Lincoln.	Yo	los	miré	a	los	dos,	confusa.

www.lectulandia.com	-	Página	167



—Bueno,	tampoco	es	gran	cosa.	He	estado	una	vez	en	casa	de	Cassie.	Incluso	fui
al	 lago	y	al	precipicio.	—Lincoln	se	puso	 tenso	a	mi	 lado,	pero	yo	no	había	hecho
nada	malo	yendo	a	aquellos	sitios—.	Esperaba	que	despertasen	algún	recuerdo,	pero
no	fue	así.

—¿Por	qué	pensaste	que	te	harían	recordar?	—preguntó	Ramirez.
—Mi	orientadora	me	dijo	que	me	rodease	de	cosas	conocidas,	pero	no	ha	servido

de	mucho.
—Interesante	—murmuró—.	¿Fuiste	sola?
Ahí	me	cerré	en	banda.
—Al	lago	fui	sola.
—¿Fue	 cuando	 tuviste	 el	 accidente	 de	 coche?	—Cuando	 asentí,	Ramirez	 anotó

algo—.	¿Y	las	otras	veces?	¿También	estabas	sola?
La	necesidad	de	mentir,	de	proteger	a	Carson,	parecía	 irracional,	pero	no	quería

pronunciar	su	nombre.	Lo	malo	era	que	el	abuelo	de	Cassie	nos	había	visto.
—Un	amigo	me	acompañó	a	casa	de	Cassie	y	al	precipicio.
—¿Quién?
Me	mordí	la	uña.
—Carson	Ortiz.
Ramirez	asintió.	No	supe	interpretar	ese	gesto.
—¿Algo	más	que	quieras	decirme?
Miré	a	Lincoln,	que	parecía	tener	ganas	de	taparme	la	boca	con	cinta	aislante.
—No.
—Muy	bien.	—La	sonrisa	de	Ramirez	no	contenía	una	pizca	de	calor	humano—.

Quiero	saber	algunas	cosas	y	pedirte	 tu	opinión.	A	partir	de	ahí,	en	cuanto	vuelvan
mis	agentes	podrás	volver	a	casa,	¿de	acuerdo?

Asentí	muy	nerviosa,	con	el	estómago	hecho	un	nudo.
—El	juzgado	de	instrucción	nos	ha	enviado	el	informe	de	la	autopsia	de	Cassie.

—Ramirez	 vio	 que	 me	 estremecía	 y	 continuó—:	 Según	 el	 informe	 toxicológico,
Cassie	tomaba	antidepresivos	y	su	organismo	contenía	fentermina.

—¿Fentermina?	—pregunté.
—Pastillas	para	adelgazar	—explicó	Lincoln	mientras	se	ajustaba	el	botón	fijado

a	su	prominente	barriga—.	Aparte	de	que	la	mayoría	de	los	adolescentes	no	conocen
esa	palabra,	no	es	necesario	que	le	recuerde	que	mi	clienta	sufre	amnesia	disociativa.
Vaya,	que	no	sé	muy	bien	adónde	quiere	ir	a	parar.

—Lo	 comprendo,	 pero	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 dijera	 algo	 —contestó
Ramirez.	Se	le	notaba	por	el	tono	que	no	estaba	del	todo	convencido	de	mi	amnesia,
y	así	se	confirmó—.	Me	he	estado	documentando	sobre	este…	trastorno,	y	parece	que
se	puede	simular…

Me	quedé	boquiabierta.
—¡Yo	no	lo	simulo!
Lincoln	me	apretó	el	brazo	a	modo	de	advertencia.
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—Inspector	Ramirez,	hemos	accedido	a	venir	y	contestar	a	sus	preguntas,	pero	si
piensa	 hacer	 insinuaciones	 sobre	 el	 trastorno	 de	 salud	 de	 Samantha,	 que	 diversos
médicos	pueden	corroborar,	la	entrevista	se	puede	dar	por	terminada.

—No	 insinúo	 que	 ella	 esté	 simulando	 su	 trastorno,	 solo	 digo	 que	 es	 posible
hacerlo	—dijo	Ramirez.	El	matiz	me	pareció	una	chorrada,	pero	bueno—.	No	pasa
nada	por	hacer	unas	preguntas	—añadió—,	y	menos	cuando	de	lo	que	se	trata	es	del
asesinato	de	una	chica.

Me	erguí.
—Entonces	¿está	claro	que	fue	asesinada?	¿No	fue	un	accidente?
El	 inspector	 puso	 una	 expresión	 extraña.	 Sin	 soltar	 el	 bolígrafo,	 se	 inclinó	 y

apoyó	un	codo	en	la	mesa.
—No,	no	fue	un	accidente.	La	autopsia	lo	ha	demostrado.
La	habitación	 se	 inclinó	hacia	 la	 izquierda.	Cerré	 los	ojos	con	 fuerza.	Me	dolía

respirar.	 Asesinada.	 Se	 acabó	 darle	 vueltas	 a	 lo	 que	 le	 había	 pasado.	 La	 habían
asesinado.

—Quiero	 saber	 qué	 pasó.	—Me	 salió	 un	 hilo	 de	 voz	 ronca.	 La	 mano	 que	 me
rodeaba	el	brazo	se	crispó.

—Samantha,	no	estoy	seguro	de	que	quieras	saberlo.
Abrí	 los	 ojos.	Los	 dos	 hombres	me	miraban	 fijamente.	Algo	 en	mí	 prefería	 no

saber,	pero	lo	corté	de	raíz.
—Necesito	saberlo.
Hubo	una	pausa.
—La	autopsia	 señala	que	no	había	 agua	 en	 los	pulmones.	Eso	 significa	que	no

murió	ahogada.
Sentí	cierto	alivio	en	mi	interior.	Ahogarse	debía	de	ser	horrible.
—Entonces	¿qué	pasó?
—Los	resultados	indican	que	lo	más	probable	es	que	Cassie	muriera	a	causa	de

un	 traumatismo	 craneal.	—Ramirez	 empezó	 a	 dar	 golpecitos	 con	 el	 boli	 mientras
sometía	 mi	 rostro	 a	 una	 mirada	 escrutadora—.	 Cuando	 cayó	 al	 lago,	 ya	 estaba
muerta.

—Pero	podría	haberse	caído,	¿no?
Miré	a	Lincoln.	Parecía	apopléjico,	con	las	mejillas	rojas	y	todo.	El	bolígrafo	de

Ramirez	dejó	de	moverse.
—La	 Policía	 Forense	 ha	 estado	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 y	 es	 imposible	 que

alguien	 cayera	 al	 lago	 desde	 la	 montaña	 sin	 saltar,	 ser	 empujada	 con	 fuerza…	 o
arrojada.	 Y	 es	 muy	 poco	 probable	 que	 rodara	 por	 la	 cuesta	 y	 se	 cayera	 por	 el
precipicio.

—Es	lo	que	pensaba.
Mi	voz	sonó	 ronca.	Maldita	 sea.	¿Quién	 iba	a	 imaginar	que	 tener	 razón	molase

tan	poco?
—Samantha	—intervino	Lincoln—,	debo	insistir	en	que	no	digas	nada.
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El	inspector	saltó	sobre	mis	palabras	como	una	jauría	de	perros	sobre	un	gato	con
tres	patas.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	es	lo	que	pensabas?
—No	contestes.	—Lincoln	se	enfurruñó.	Yo	no	le	hice	caso.
—No,	nada…	Solo	que	al	subir	pensé	que	sería	difícil	caerse	y	chocar	con	el	lago

sin…	que	te	empujaran.	Y	yo	debí	de	caerme,	porque	he	tenido…	recuerdos	de	trepar
por	algún	sitio.

—Creía	que	no	te	acordabas	de	nada.
El	 tono	 del	 inspector	 era	 incisivo.	Apreté	 los	 dientes	 al	 darme	 cuenta	 de	 cómo

había	quedado.
—No	es	un	recuerdo	claro.	Son	más	bien	fragmentos	y	una	sensación.	Ni	siquiera

sé	si	es	real.
Me	miró	un	rato.
—Y	ese	recuerdo	de	trepar…	¿crees	que	tiene	algo	que	ver	con	el	precipicio?
—Creo	que	sí.	—Bajé	la	vista—.	La	verdad	es	que	no	me	acuerdo	de	nada	más.

—Que	tuviera	sentido,	en	todo	caso.	Al	subir	las	pestañas	topé	con	la	aguda	mirada
de	Ramirez—.	Ojalá.	Nadie	tiene	más	ganas	que	yo	de	saber	qué	pasó	aquella	noche.

—Aparte	 de	 la	madre	 de	Cassie	—me	 corrigió	 el	 inspector	mientras	 se	 echaba
hacia	 atrás.	 Su	 mirada	 sombría	 se	 posó	 en	 el	 abogado—.	 Es	 evidente	 que	 ambas
estuvieron	 en	 el	 precipicio.	 Ya	 hemos	 llegado	 a	 esa	 conclusión.	 Una	 de	 las	 dos
sobrevivió,	y	la	otra	murió.	La	pregunta	sigue	siendo	si	había	otra	persona,	Samantha.

Dejé	de	contener	la	respiración,	cosa	que	por	otra	parte	no	era	consciente	de	haber
hecho.

—No	lo	sé.

Al	llegar	a	casa	me	encontré	la	habitación	hecha	un	desastre,	y	me	dio	grima	pensar
que	 unos	 desconocidos	 habían	 estado	 rebuscando	 entre	 mi	 ropa	 interior.	 Me	 sentí
violada.	 Nada	 se	 había	 librado	 de	 la	 investigación,	 ni	 siquiera	 mi	 cama.	 ¿Qué
pensaban	 que	 podía	 esconder	 en	 ella?	 Tampoco	 encontré	 mi	 portátil.	 La	 Policía
Científica.	Según	Ramirez,	lo	recuperaría	en	una	semana.

Francamente,	 esperé	 no	 tener	 una	 adicción	 al	 porno	 de	 la	 que	 me	 hubiera
olvidado.

Tardé	casi	toda	la	tarde	en	ordenar	mi	habitación,	más	que	nada	porque	siempre
tenía	encima	a	mi	madre,	que	no	me	dejaba	ir	más	deprisa.	Pálida,	muy	afectada,	solo
salió	 para	 traerme	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 un	 sándwich	 de	 fiambre,	 cosa	 que	 me
sorprendió,	y	también	me	asustó.	Me	di	cuenta	de	que	no	parecía	preocupada	por	la
imagen	que	daría	todo	aquello	entre	sus	amistades	de	alto	copete.

Estaba	preocupada,	pero	esta	vez	era	por	mí.
Lo	 cual	 no	 mejoraba	 las	 cosas,	 porque	 yo	 sabía	 que	 tenía	 razones	 para
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preocuparme.	Mi	 interrogatorio	—perdón,	 mi	 entrevista—	 se	 precipitó	 después	 de
que	Ramirez	preguntase	quién	era	la	tercera	persona.	Repitió	varias	veces	las	mismas
preguntas,	de	distintas	maneras,	intentando	pillarme	desprevenida,	y	quedó	claro	que
estaba	convencido	de	que	yo	estaba	fingiendo	u	ocultándole	algo.

Lincoln	sacó	el	armamento	pesado.	Quería	pruebas.	El	inspector	Ramirez	dejó	las
cosas	muy	claras.	La	última	persona	que	había	estado	con	Cassie	era	yo.	Mi	única
defensa,	lo	único	que	«se	interponía	en	el	camino	de	la	justicia»,	era	mi	«pérdida	de
memoria».	La	Policía	solo	tenía	pruebas	circunstanciales,	pero	se	había	condenado	a
gente	por	menos.	Luego	Lincoln	nos	dijo	a	mi	padre	y	a	mí	que	a	ese	extremo	nunca
llegaría.	 Yo	 tenía	 ganas	 de	 creérmelo,	 pero	 mi	 paranoia	 estaba	 adquiriendo
proporciones	épicas.

«Una	de	las	dos	sobrevivió,	y	la	otra	murió».
Estuve	dando	vueltas	por	mi	habitación	hasta	altas	horas	de	 la	noche,	y	cuando

me	metí	 debajo	 de	 la	manta,	 con	 la	 que	me	 tapé	 la	 cabeza	 como	 una	 niña,	 estaba
hecha	 un	manojo	 de	 nervios	 y	 sudor.	 Ahí,	 en	 la	 seguridad	 y	 el	 aislamiento	 de	mi
capullo	de	sábanas,	me	puse	a	razonar.

Cassie	había	sido	asesinada.	Le	habían	aplastado	el	cráneo	antes	de	tirarla	por	el
precipicio.	O	 se	 lo	había	 aplastado	 al	 caer.	En	 cualquier	 caso,	 la	 habían	 empujado.
Había	pocas	o	ninguna	prueba	de	que	hubiera	saltado.	Estaba	claro	que	la	Policía	no
creía	en	un	suicidio.	No	había	agua	en	los	pulmones.	Una	de	dos:	o	yo	le	había	dado
un	golpe	con	algo	y	luego	la	había	empujado,	antes	de	caerme	yo	misma	por	alguna
razón	 del	 precipicio,	 o	 había	 otra	 persona,	 la	 culpable	 de	 todo.	 Primero	 había
golpeado	a	Cassie	con	algo	y	la	había	empujado	por	el	precipicio.	Después	me	había
hecho	a	mí	 lo	mismo,	o	como	mínimo	 lo	había	 intentado.	También	era	posible	que
Cassie	se	hubiera	dado	un	golpe	en	la	cabeza	durante	la	caída.

«Una	de	las	dos	sobrevivió,	y	la	otra	murió».
Por	alguna	razón,	me	sentí	más	cerca	de	Cassie	que	nunca.	Seguíamos	unidas	por

el	secreto	de	aquella	noche,	un	recuerdo	que	se	me	escapaba.
En	algún	momento	me	quedé	dormida	y	soñé	con	el	precipicio,	con	Cassie	y	otra

persona	que	se	mantenía	fuera	de	mi	campo	visual,	escondiéndome	su	identidad.	Me
desperté	con	la	piel	pegajosa	de	sudor	frío	y	la	sábana	enrollada	en	las	caderas.	Tenía
lágrimas	en	las	pestañas.

Permanecí	 varios	minutos	 sin	 abrir	 los	 ojos.	 Probé	 a	 contar	 hasta	 cien,	 pero	 al
llegar	 a	 veinte	 se	 me	 puso	 la	 carne	 de	 gallina.	 Un	 escalofrío	 me	 advirtió	 de	 la
presencia	de	algo	innatural	dentro	de	la	habitación.

Mi	aliento	se	filtraba	lentamente	por	mis	labios.	Se	me	agarrotaron	los	músculos.
Había	alguien	en	la	habitación.	Todas	las	células	de	mi	cuerpo	lo	percibían.	Me	quedé
completamente	quieta,	demasiado	asustada	como	para	abrir	los	ojos.

Un	aliento	gélido	pasó	por	mi	frente	y	mi	mejilla.
Tragué	saliva	y	los	ojos	se	me	abrieron	sin	querer.	Un	grito	rasgó	mi	garganta.	No

estaba	sola.
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Se	inclinó	sobre	mí,	envuelto	por	la	oscuridad.	Yo	solo	veía	su	pecho,	pero	sentía	su
aliento.	No	podía	moverme	ni	dejar	de	gritar,	mientras	él	 se	apartaba.	«¡Levántate!
¡Pégale!	¡Vete!».	Las	órdenes	salían	una	tras	otra	de	mi	cerebro,	pero	mi	cuerpo	no
las	obedecía.

Aún	estaba	allí.	Una	mano	fría	se	movió	por	mi	cuello	y	la	vena	del	pulso,	que
latía	desbocada.

—Samantha	 —dijo	 bruscamente	 una	 voz	 que	 me	 resultó	 familiar—.	 Esto	 no
debería	haber	pasado.

En	ese	momento	se	encendió	 la	 luz,	con	una	 intensidad	que	me	cegó,	y	por	 fin
pude	moverme.	Me	incorporé	como	un	resorte	con	la	boca	abierta,	de	la	que	seguían
brotando	 unos	 sonidos	 espeluznantes.	 De	 repente,	 unos	 brazos	 me	 rodeaban.	 Mis
gritos	se	volvieron	aún	más	agudos.

—Shhh,	Sam,	no	pasa	nada.	Está	todo	bien.	Shhh,	que	no	pasa	nada.
Me	esforcé	en	reconocer	la	voz	y	los	brazos	que	me	rodeaban.	No	podía	dejar	de

ver	al	hombre	sobre	mí,	con	su	aliento	frío	y	sus	dedos	gélidos	a	la	altura	de	mi	pulso.
Me	 resultaba	 imposible	dejar	 de	 temblar,	 por	muy	 tranquilizadoras	que	 sonaran	 las
palabras	susurradas	a	mi	oído.

Finalmente	 se	 diferenciaron	 otras	 voces,	 las	 de	mis	 padres.	Quien	me	 abrazaba
era	Scott,	que	intentaba	sacarme	de	mi	trance.

—¿Qué	pasa?	—inquirió	mi	padre	con	una	pistola	negra	en	la	mano.
Mi	madre	se	sentó	al	lado	de	Scott	y	me	puso	una	mano	en	la	espalda.
—Samantha,	corazón,	dinos	algo.
Me	costó	varios	intentos	formar	una	frase	coherente.
—¡Estaba	 en	 mi	 habitación,	 inclinado	 sobre	 mí!	 Me	 lo	 he	 encontrado	 al

despertarme.
—¿A	quién?	—preguntó	Scott.	 Se	 apartó	 para	mirarme	 a	 los	 ojos—.	 ¿A	quién,

Sam?
Mi	 padre	 corrió	 a	 las	 ventanas	 del	 dormitorio	 y	 comprobó	 que	 estuvieran	 bien

cerradas,	mientras	yo	contemplaba	la	cara	de	mi	hermano.
—No	lo	sé,	pero	era	él.	Era	él.
Scott	miró	por	encima	de	mi	hombro	con	el	ceño	fruncido.
—¿Era	Del?
—No	 digas	 tonterías	—le	 espetó	mi	madre,	 que	me	 acarició	 la	 espalda—.	Del

nunca	entraría	ni	le	pegaría	un	susto	así.
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Me	retorcí	para	soltarme	de	los	brazos	de	Scott.
—No	le	he	visto	la	cara,	pero	debe	de	haber	salido	por	las	ventanas	o	algo	así.
Mi	padre,	pálido,	bajó	la	pistola.
—Samantha…
—¿Qué?	—Mi	 voz	 se	 hizo	 más	 aguda—.	 ¡Estaba	 aquí	 dentro!	 Encima	 de	 mi

cama,	tocándome.
Mi	madre	se	levantó	y	se	ajustó	el	nudo	de	su	bata	de	seda.	Miró	a	mi	padre	a	los

ojos.
—Ya	no	podemos	seguir	esperando,	Steve.	Tiene	que	ir	al	médico.
Me	 eché	 en	 la	 cama,	 clavando	 los	 dedos	 en	 el	 edredón.	 ¿De	 qué	 estaban

hablando?	 ¿A	quién	 narices	 le	 importaba	 un	médico?	Alguien	 había	 entrado	 en	mi
habitación.

—No	le	pasa	nada.	Solo	ha	tenido	una	pesadilla	—se	apresuró	a	decir	Scott	en	mi
defensa—.	No	hace	falta	sacar	la	camisa	de	fuerza.

—¿Qué?	—chillé.
¿Camisa	de	fuerza?	El	pulso	se	me	aceleró	aún	más.
—Scott	—dijo	mi	madre	con	un	suspiro—,	vete	a	tu	cuarto.
Él	no	le	hizo	caso.	Mi	padre	se	sentó	al	otro	lado	y	me	tomó	la	mano	con	la	que

no	tenía	ocupada.
—Nena,	las	ventanas	y	la	puerta	del	balcón	están	cerradas	por	dentro.	La	alarma

está	puesta	y	no	ha	saltado.
—No.	 ¡No!	Había	 alguien	 en	mi	habitación.	—Me	 solté	 y	me	 aparté—.	Tienes

que	creerme.	Estaba	despierta	y	lo	tenía	a	mi	lado,	de	pie.
Mi	padre	sacudió	la	cabeza.	Sus	ojos	brillaban	de	tristeza	y	cansancio.
—En	tu	habitación	no	había	nadie.	Soñabas	o…
—¿O	tenía	alucinaciones?	¿Como	la	del	tío	del	asiento	de	atrás?	—grité.	El	terror

se	disipó	y	dejó	paso	a	la	rabia—.	¿Es	eso	lo	que	piensas?
Mi	madre	se	secó	la	cara.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	llorar,	pero	sus	lágrimas

no	hicieron	otra	cosa	que	enfurecerme.
—Ha	 sido	 una	 noche	 muy	 estresante,	 cariño.	 No	 es	 que	 te	 juzguemos,	 pero

necesitas…
—¡Yo	no	necesito	ayuda!
Bueno,	 tal	 vez	 sí	 la	 necesitaba,	 pero	me	 escabullí	 del	 brazo	 de	 Scott.	 Él	 quiso

sujetarme,	pero	yo	era	muy	rápida	cuando	me	lo	proponía.	Quizá	algunas	de	las	cosas
que	había	visto	no	fueran	reales,	pero	aquella…	aquella	sí	lo	era.

—Creo	 que	 deberías	 sentarte	 —propuso	 mi	 padre,	 que	 se	 levantó—.	 Ya
hablaremos	por	la	mañana.

Saqué	mi	bolso	de	debajo	de	la	mesa	sin	hacerle	caso	y	lo	vacié	en	la	cama.	Entre
libros,	papeles	del	instituto	y	bolígrafos	cayeron	cuatro	notas	amarillas;	todas	menos
la	que	había	encontrado	en	el	coche.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Scott	con	los	ojos	abiertos	como	platos	cuando	vio	las
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notas.
En	 ese	momento	 se	me	 ocurrió	 algo	 horrible.	 ¿Y	 si	 era	 Scott	 quien	 dejaba	 las

notas?	 Lo	 observé	 con	 muchísima	 atención.	 Él	 odiaba	 a	 Cassie,	 pero…	 No,
imposible.	Descarté	la	idea.

Distribuí	las	notas	por	la	cama.
—¡Mirad!	¡Mirad	esto!	He	ido	recibiendo	estas	malditas	notas	cada	cierto	tiempo.

Alguien	ha	intentado	hablar	conmigo	y	avisarme.
Mi	madre	se	acercó	para	mirar	por	encima	de	mi	hombro.	De	repente	se	tapó	la

boca	con	una	mano	y	se	giró.	Le	temblaban	los	hombros.
—Pero	 ¿se	 puede	 saber…?	—Mi	 padre	 agarró	 una	 de	 las	 notas,	 la	 que	 decía:

«Cuidado.	No	mires	atrás.	Lo	que	veas	no	te	gustará»—.	Madre	de	Dios…
—¿Lo	 veis?	—Estuve	 a	 punto	 de	 dar	 una	 palmada	 y	 saltar.	 Las	 notas	 eran	mi

única	manera	de	demostrar	que	no	estaba	completamente	loca—.	Esto	demuestra	que
alguien	sabe	qué	pasó.	Quizá	la	persona	que	va	dejando	estas	notas	sea	la	misma	que
estaba	aquella	noche	con	nosotras.

Los	dedos	de	mi	padre	se	cerraron	alrededor	del	mensaje,	estrujando	el	papel,	que
ya	estaba	arrugado.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada	cuando	recibiste	la	primera?
—Es	que…
Desvié	la	mirada	hacia	Scott,	que	se	atusó	el	pelo	despeinado	y	bajó	la	cabeza.	Mi

padre	se	giró	bruscamente.	Una	vena	le	palpitaba	en	la	sien.
—¿Tú	lo	sabías?	¿Sabías	lo	que	pasaba	y	no	me	lo	habías	dicho?
—No	es	culpa	suya	—lo	defendí	yo—.	Además,	lo	importante	no	es	eso.	Alguien

ha	estado	entrando	en	casa	y	dejándome	notas	en	la	cama,	en	mi	taquilla	del	instituto
y	en	mi	bolsa.

—Mañana	por	la	mañana	llamo	al	médico	—dijo	mi	madre,	frotándose	la	piel	que
rodeaba	su	cuello	hasta	enrojecerla—.	No	se	hable	más.

Yo	levanté	las	manos.
—¡Llamar	al	médico!	¡Genial!	Pero	¿podemos	centrarnos	en	lo	importante?
Scott	levantó	la	vista	con	los	labios	apretados.
—Debería	habértelo	dicho	cuando	me	enseñaste	la	primera	nota,	pero	es	que…	no

quería	disgustarte.	Lo	siento.
Tuve	un	escalofrío	de	aprensión.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	todas	las	notas	están	escritas	en	el	mismo	tipo	de	papel…	y	con	tu	letra.	La

letra	 de	 cuando	 eras	 pequeña	—dijo,	 lanzando	 una	 mirada	 a	 mi	 madre—.	 Tú	 has
escrito	esas	notas,	Sam.

Tuve	el	impulso	de	negarlo.
—No.	Imposible.	Yo	no	soy	la	que	escribe	las	notas.
—Espera.
Mi	hermano	se	levantó	y	salió	de	la	habitación.	Yo	me	giré	hacia	mi	padre.
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—No	 soy	 yo,	 papá	 —le	 dije	 con	 tono	 de	 súplica—.	 Tan	 loca	 no	 estoy.	 ¡Es
imposible	que	sea	yo	quien	deja	las	notas!	Recordaría	haberlas	escrito.

Mi	padre	sonrió	sin	ganas.
—Ya	lo	sé.	Tú	no	estás	loca.
Sin	embargo,	vi	la	verdad	en	sus	ojos.	Me	quedé	sentada,	aturdida	a	causa	de	la

incredulidad,	hasta	que	Scott	volvió	con	una	cartulina	verde	doblada.
—Me	hiciste	esta	felicitación	de	cumpleaños	cuando	cumplimos	siete	años.	—Se

sentó	a	mi	lado	y	la	abrió—.	¿Ves?	—Señaló	un	muñeco	de	palo	que	representaba	a
una	niña	con	el	pelo	largo—.	Esta	eres	tú,	y	este	yo.

Señaló	un	monigote	con	pecas.	Caray,	qué	poco	talento.
Scott	respiró	entrecortadamente	al	levantar	una	de	las	notas	y	ponerla	encima	del

mensaje	de	cumpleaños.
—Mira,	Sam.
Lo	vi	enseguida,	y	el	mundo	se	me	cayó	encima	un	poco	más.	Abrí	la	boca,	pero

no	pronuncié	palabra.	El	garabato	infantil	de	la	tarjeta	de	cumpleaños	y	las	letras	de
la	nota	eran	iguales,	incluso	en	el	ancho	de	las	des.

Mi	letra.
—No	—susurré,	sacudiendo	la	cabeza.	Después	la	levanté,	y	el	llanto	me	nubló	la

vista—.	No.	No	lo	entiendo.	No	recuerdo	haber	escrito	nada.	No	tiene	sentido.
Scott	dobló	la	felicitación	y	levantó	la	cabeza.	Se	le	veía	muy	joven.
—Lo	siento.
—¡No	lo	digas	más!	—grité—.	Para,	por	favor.	Yo	no	estoy…	loca.
Mi	madre	corrió	hacia	mí	y	me	puso	 las	manos	en	 las	mejillas.	En	sus	ojos	no

había	rastro	de	sueño	o	de	alcohol.
—Ya	lo	sabemos,	cariño.	Solo	es	el	estrés.	Haremos	que	te	ayuden.
Levanté	la	vista	por	encima	de	su	hombro,	hacia	mi	padre.
—¿Tú	crees	que	estoy	loca?
Se	me	quebró	la	voz.
—No.	—Mi	padre	apartó	la	vista.	Le	tembló	la	mandíbula—.	Nunca,	nena,	nunca.
Lloré	a	mares.	Alguien	me	abrazó,	no	sé	quién,	pero	estaba	atontada.	Atontada.

Atontada.	Atontada.	Las	caras	se	emborronaron.	Ya	era	oficial.	Alucinaciones,	voces,
notas	dirigidas	a	mí	misma	que	no	recordaba	haber	escrito…	Sí,	estaba	loca.

La	mañana	 siguiente	me	 levanté	 y	 fui	 al	 instituto	 fingiendo	 no	 encontrarme	 a	 un
paso	de	la	esquizofrenia	pura	y	dura.	Mi	padre	aún	estaba	en	casa.	Tomamos	café	y
me	dijo	que	pasaría	a	buscarme	después	de	la	última	clase.

No	 habían	 pasado	 diez	 horas	 y	 ya	 me	 habían	 concertado	 una	 cita	 con	 un
psiquiatra.

Cuando	subí	 al	 coche	Scott	no	dijo	nada,	pero	 se	detuvo	a	medio	camino	entre
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nuestra	casa	y	la	de	Carson.
—Lo	siento.	Debería	habértelo	dicho	antes,	pero…
—Tranquilo.	—Lo	dije	mirando	 fijamente	por	 la	ventanilla,	 con	voz	monótona.

Por	dentro	me	sentía	atontada,	fría	y	como	sin	vida—.	Debería	pedirte	perdón	yo	a	ti.
No	es	culpa	tuya	que	tu	hermana	esté	como	un	cencerro.

—Tú	 no	 estás	 como	 un	 cencerro.	 —Me	 tomó	 la	 mano	 y	 la	 apretó—.	 Ya	 se
arreglará	todo.

Asentí,	pero	no	contesté.	La	verdad,	no	creía	que	se	fuera	a	arreglar.
Scott	me	soltó.	Recorrimos	el	corto	trayecto	hasta	la	casa	de	Carson.	Me	dolía	el

corazón	solo	de	pensar	en	cómo	me	habría	mirado	si	supiera	la	verdad.	Hablaron	de
un	partido	que	habían	visto	la	noche	anterior	en	la	tele.	Mientras	tanto,	yo	miraba	por
la	ventanilla,	intentando	evitar	que	se	me	humedecieran	los	ojos.

De	 repente	 Carson	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 el	 asiento,	 por	 encima	 de	mi	 hombro,
tomó	entre	sus	dedos	un	mechón	de	mi	pelo	y	lo	estiró	con	suavidad.

—Qué	callada	estás	esta	mañana.
Scott	me	miró.	 En	 sus	 ojos	 había	 un	mensaje	mudo,	 pero	 no	 supe	 descifrar	 su

significado.	Sonreí	sin	ganas,	débilmente.
—Estoy	bien.	Es	que	aún	estoy	medio	dormida.
Carson	 no	 insistió,	 pero	 cuando	 nos	 separamos	 para	 la	 primera	 hora	 me	 miró

fijamente.
Me	pasé	casi	toda	la	mañana	ensañándome	con	lo	poco	que	me	quedaba	de	uñas

en	la	mano	derecha.	Un	reloj	gigante	colgaba	sobre	mi	cabeza,	marcando	los	minutos
que	faltaban	para	que	se	cumpliera	alguna	de	estas	tres	posibilidades:	que	se	me	fuera
del	todo	la	cabeza,	que	me	detuvieran	por	el	asesinato	de	mi	mejor	amiga,	o	que	el
verdadero	culpable	del	asesinato	me	hiciera	callar	antes	de	que	pudiese	averiguar	su
identidad.

Evidentemente,	ninguna	de	ellas	prometía	un	final	feliz.
¿Había	escrito	yo	esas	notas	para	intentar	avisarme	a	mí	misma?	Oscilaba	entre	la

culpabilidad	 y	 la	 inocencia,	 pero	 en	 cualquiera	 de	 las	 hipótesis	 estaba	 mal	 de	 la
cabeza.

Para	empeorar	las	cosas,	el	inspector	Ramirez	y	otro	agente	volvieron	al	instituto
para	interrogar	de	nuevo	a	los	alumnos.	De	la	clase	eligieron	a	Veronica	y	a	Candy.
En	 bio,	 Carson	 me	 contó	 que	 le	 habían	 hecho	 algunas	 preguntas	 durante	 la	 hora
anterior.

—Es	 una	 investigación	 por	 asesinato,	 está	 clarísimo.	 —Yo	 lo	 oía	 sin	 verlo,
porque	 tenía	 la	cabeza	gacha—.	Las	preguntas	eran	muy	obvias,	como	si	conocía	a
alguien	que	pudiera	querer	hacerle	daño.	Incluso	me	han	preguntado	por	ti,	y	si	tenías
enemigos.

Saber	que	alguien	andaba	preguntando	esas	cosas	me	hacía	sentir	muy	vulnerable,
como	si	me	hubieran	abierto	en	canal	y	estuviera	expuesta	a	la	vista	de	todos.

—Ayer	por	la	tarde	hablaron	conmigo	—reconocí,	apretando	el	bolígrafo.
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—Lo	sospechaba.	Me	han	preguntado	por	nuestra	excursión	a	casa	de	Cassie	y	al
precipicio.

—Lo	siento.	—Fijé	la	vista	en	el	libro	de	texto,	porque	no	era	capaz	de	mirarlo	a
él—.	No	quería	involucrarte.

—No	pasa	nada.	—La	mano	de	Carson	buscó	 la	mía	por	debajo	de	 la	mesa—.
Tampoco	hicimos	nada	malo.

Cuando	sentí	su	contacto,	y	el	agradable	cosquilleo	que	se	extendió	por	mi	brazo,
me	pregunté	si	en	caso	de	haber	sabido	la	verdad	Carson	habría	seguido	tomándome
de	 la	mano	o	si	por	el	contrario	se	habría	 limitado	a	 llamarme	Samantha	 la	Pirada,
como	todos	los	demás.	Me	picaban	los	ojos.

Cuando	el	profesor	empezó	a	dar	la	clase,	Carson	movió	la	mano	y	dibujó	con	el
pulgar	 un	 alfabeto	 silencioso	 por	 mi	 palma.	 Como	 si	 no	 tuviera	 bastantes
distracciones…	Hubo	un	par	de	veces	en	que	di	un	respingo	y	las	patas	de	la	silla	se
movieron,	sobre	todo	cuando	sus	dedos	llegaron	al	centro	de	mi	mano.	Carson	se	reía
en	voz	baja,	y	los	dos	chicos	de	la	mesa	de	delante	se	giraban	a	mirarnos.

Al	final	de	la	clase	tenía	las	mejillas	sonrosadas,	y	los	nervios	de	punta	por	varios
motivos.	Uno	de	ellos,	que	Carson	aún	aferraba	mi	mano.

En	el	pasillo	me	llevó	a	la	pared	y	bajó	la	cabeza	para	que	tuviéramos	los	ojos	al
mismo	nivel.

—Quiero	verte	después	del	entrenamiento.
Mi	corazón,	contento,	dio	unos	pasos	de	baile.	Aun	así,	sacudí	la	cabeza.
—No	sé…	si	es	lo	mejor	—respondí.	A	él	se	le	curvó	un	lado	de	la	boca.
—Solo	te	estoy	pidiendo	que	pasemos	un	rato	juntos,	Sam.
Me	ruboricé.
—Ya,	ya	lo	sé,	pero…
—Pero	¿qué?	—Su	media	sonrisa	se	extendió—.	¿Qué	pasa,	que	ahora	que	estás

soltera	quieres	ver	cómo	está	el	panorama?	¿No	cerrarte	a	otras	opciones?
Me	reí,	con	los	ojos	en	blanco.
—No	es	eso.
—Menos	mal.	—Carson	se	acercó	hasta	que	nuestros	zapatos	se	tocaron.	La	gente

nos	miraba,	pero	me	dio	igual.	Solo	tenía	ojos	para	él—.	Me	llevaría	una	desilusión.
Bueno,	pues	quedamos	a	las	ocho.	¿Te	parece	bastante	clandestina	la	casa	del	árbol?

Fui	consciente	de	que	debería	haberle	dicho	que	no.
—Vale.

Mi	psiquiatra	era	un	viejo	que	olía	a	 tabaco	de	pipa.	Llevaba	unas	gafas	de	pasta
que	creo	que	pretendían	parecer	modernas.	Tenía	el	pelo	canoso	y	abundante,	y	una
barba	que	no	me	cansaba	de	mirar.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	premios	y	títulos.
También	 había	 algunas	 fotos	 donde	 salía	 cazando,	 sujetando	 un	 ciervo	 por	 los
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cuernos	y	pescando	en	yate.
Me	 hizo	 muy	 pocas	 preguntas,	 pensadas	 para	 hacerme	 hablar	 de	 cómo	 me

encontraba,	 qué	 me	 preocupaba	 y	 sobre	 todo	 qué	 sentía	 antes	 de	 «acordarme»	 de
cosas	o	de	«encontrarme	una	nota».

Mientras	tanto,	él	escribía	en	una	pequeña	libreta.	Pero,	por	su	manera	de	mover
el	boli,	tuve	serias	dudas	de	que	fueran	notas;	creo	que	hacía	más	bien	dibujitos.

La	sesión	duró	exactamente	treinta	y	tres	minutos.
Salí	de	la	consulta	y	subí	al	coche	de	mi	padre	con	los	papeles	apretados	contra	el

pecho.	En	lugar	de	acelerar	y	alejarse	 lo	antes	posible	de	 la	consulta	del	psiquiatra,
como	sabía	que	habría	hecho	mi	madre,	mi	padre	me	observó	atentamente.

—¿Qué	te	ha	dicho	el	doctor	O’Connell?
—Que	no	tengo	esquizofrenia.	Es	una	buena	noticia.
Mi	padre	arqueó	una	ceja.	Yo	suspiré	y	le	di	mi	receta	de	Buspar.
—Me	 ha	 dicho	 que	 tengo	 un	 trastorno	 grave	 de	 ansiedad,	 con	 estrés

postraumático	o	no	sé	qué.	Las	pastillas	deberían	hacer	efecto	en	unas	dos	semanas.
Esto…	—dije	 agitando	 otra	 receta—	 se	 llama	Ativan.	 Parece	 que	me	 lo	 tengo	 que
tomar	si	sufro	un	ataque	de	ansiedad,	que	es	lo	que	él	cree	que	me	pasa	cuando…	veo
la	sombra.

—¿La	sombra?
—Sí,	es	el	apodo	que	le	ha	puesto	al	tipo	al	que	veo	pero	que	no	existe.	—Hice

una	 pausa,	 recordando	 las	 explicaciones	 del	 psiquiatra—.	 Él	 cree	 que	 la	 sombra
podría	ser	una	alucinación	o	un	recuerdo	de	aquella	noche,	provocados	por	el	estrés.
Según	él,	me	protejo	a	mí	misma	de	verle	la	cara.

Ahí	estaba	la	pega,	si	la	sombra	era	fruto	de	mis	recuerdos	perdidos,	esas	pastillas
podían	suponer	un	obstáculo	a	 la	hora	de	 recordar	aquella	noche.	Me	debatía	entre
tomármelas,	 para	 encontrarme	como	una	persona	normal,	 y	no	 tomármelas,	 porque
hacerlo	podría	eliminar	la	posibilidad	de	que	recordara	lo	sucedido.

—Bueno.	 —Mi	 padre	 tomó	 el	 papel—.	 ¿Y	 cuánto	 tarda	 en	 hacer	 efecto
cuando…?

—¿Cuando	 empiece	 a	 oír	 o	 ver	 cosas?	 —Me	 arrepentí	 de	 haberlo	 dicho	 así
cuando	vi	que	se	sobresaltaba	y	apartaba	la	vista—.	En	una	media	hora	estaré	como
unas	castañuelas,	felizmente	sedada.

—Samantha…
—No,	si	no	pasa	nada.	—Pero	sí	pasaba.	Tragué	el	nudo	que	se	me	había	formado

en	la	garganta.	Odiaba	la	idea	de	tomar	pastillas—.	El	doctor	no	me	ha	dicho	durante
cuánto	tiempo	tendré	que	tomarlas.

—¿Y	qué	hay	de	las	notas?
Antes	de	que	yo	contestara,	una	llovizna	empezó	a	mojar	el	parabrisas.
—Ha	 dicho	 que	 probablemente	 sea	 mi	 subconsciente,	 que	 intenta	 ponerse	 en

contacto	conmigo.
Solté	una	risa	seca.	El	psiquiatra	me	había	preguntado	cómo	me	sentía	antes	de
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encontrar	 una	 nota,	 y	 si	me	 acordaba	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 justo	 antes.	Yo	 había
caído	en	la	cuenta	de	que	siempre	que	encontraba	un	mensaje	era	después	de	sufrir
unos	momentos	de	mareo,	 o	 un	 fogonazo	de	memoria.	Supuestamente,	 era	 en	 esos
episodios	cuando	me	escribía	las	notas	a	mí	misma.	De	hecho,	el	doctor	había	dicho
que	 en	 esos	 momentos	 podría	 haberme	 acordado	 de	 todo,	 pero	 que	 yo	 misma	 lo
bloqueaba.

Suspiré.
—Es	como	 si	 un	 alien	viviera	dentro	de	mi	 cuerpo.	Dice	que	puede	que	 se	me

vaya	con	la	medicación,	pero	que	no	necesariamente.
Mi	padre	apretó	las	manos	en	el	volante.
—¿Y	los	recuerdos?
Me	encogí	de	hombros.
—Puede	que	siga	teniéndolos	o	que	desaparezcan	del	todo.	En	todo	caso,	podrían

verse	afectados	por	las	pastillas.
Mi	 padre	 asintió	 mientras	 guardaba	 los	 papeles	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 de	 la

americana.
—Ahora	te	dejo	en	casa	y	hago	que	te	rellenen	los	papeles.
—Gracias.	—Me	puse	el	cinturón—.	Papá…
—Cariño,	 no	 hay	 nada	 de	 lo	 que	 avergonzarse,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 quiero	 que

tengas	la	sensación	de	que	te	pasa	algo	malo.
—Pero	es	que	sí	que	me	pasa	algo	malo.	¿No	te	acuerdas?	—dije	con	mordacidad

—.	Alucinaciones,	ataques	de	pánico	y	tal	y	cual.
—Bueno,	ya	me	entiendes…	—Arrancó	el	coche	y	salió	con	cuidado	de	la	plaza

de	aparcamiento—.	Solo	quiero	que	te	pongas	bien.
—Y	yo.
Me	miró.	Me	entristeció	mucho	la	pena	que	apagaba	su	mirada.	Cuando	frenó	a	la

salida	del	aparcamiento,	estiró	la	mano	y	me	tocó	la	mejilla.
—Ojalá…
—¿Ojalá	qué,	papá?
Él	apartó	la	mano	con	un	esbozo	de	sonrisa	en	los	labios	y	salió	a	la	calle.
—Ojalá	no	tuvieras	que	pasar	por	todo	esto.
Yo	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	escuché	con	los	ojos	cerrados	el	repiqueteo	de	la

lluvia	en	la	capota.
—Sí,	ya	lo	sé.
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21

A	las	ocho	menos	diez	metí	en	mi	botiquín	los	frascos	de	pastillas	sin	abrir	y	saqué
del	armario	la	sudadera.	Quería	hablar	con	Carson	sin	estar	dopada.	Debía	contarle	la
verdad	antes	de	que	 lo	que	había	 entre	 los	dos	—fuera	 lo	que	 fuese—	 llegara	más
lejos.

Salí	por	el	sótano,	aunque	antes	le	dije	a	Scott	que	me	iba	a	ver	a	Carson.	Ya	daría
él	alguna	excusa	si	mis	padres	preguntaban	por	mí.

Metí	 las	manos	 en	 el	 bolsillo	 central	 y	 seguí	 la	 fina	 franja	 de	 luz	 de	 luna	 que
parecía	llevar	justo	al	fondo	del	césped.	A	partir	de	ahí	seguí	por	el	camino,	pensando
en	cómo	explicarle	a	Carson	que	estaba	loca.

En	el	mismo	momento	en	que	vi	la	casita	del	árbol,	Carson	asomó	la	cabeza	por
la	salida	al	mirador.	Llevaba	una	gorra	de	béisbol	al	revés.

A	 pesar	 de	 cómo	 iban	 las	 cosas,	 sonreí	 al	 subir	 por	 las	 planchas	 de	 madera.
Carson	sacó	la	mano	por	la	abertura	y	me	ayudó	a	llegar	hasta	el	final.

—Gracias	—dije,	mirando	 la	habitación	cuadrada	hecha	para	niños	mucho	más
pequeños	que	nosotros.

Había	una	manta	gruesa	en	el	suelo.	Me	acerqué	a	gatas	y	me	senté.	Él	se	puso	a
mi	lado	con	las	piernas	estiradas.

—Bonito	detalle	—murmuré.
Sonrió,	orgulloso	de	sí	mismo.
—Me	ha	parecido	que	así	sería	un	poco	más	cómodo.
Junté	las	manos,	con	la	garganta	seca.	¿Por	dónde	empezar?	No	existían	manuales

de	instrucciones	para	aquellas	cosas.	Carson	me	empujó	un	poco	con	el	hombro.
—Quería	preguntarte	algo	—dijo.
—Vale.
Clavé	los	dedos	en	mis	palmas.
—Sí	que	tenía	otra	razón	para	hacerte	venir	aquí,	lejos	de	tu	hermano.
Mi	corazón	latió	con	fuerza.
—¿Ah,	sí?
Carson	asintió	con	la	cabeza.
—¿Sabes	qué	pasará	dentro	de	tres	semanas?
—Mmm…	¿Que	se	acaba	el	mes	de	abril?
—Sí,	y	que	hay	una	fiesta	de	fin	de	curso.
Me	quedé	mirándolo.	Él	se	rio	sin	quitarme	la	vista	de	encima.
—Te	has	quedado	pasmada.
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—Es	que…	no	había	pensado	en	la	fiesta.
—Me	lo	imaginaba.	—Carson	se	acercó	un	poco	más	a	mí,	pegando	una	pierna	a

la	mía—.	Ya	sé	que	están	pasando	muchas	cosas,	y	que	puede	parecer	una	tontería	ir
a	esa	fiesta,	pero	creo	que	lo	necesitas.

—¿Sí?
—Sí,	y	también	necesitas	algo	más.
Necesitar,	 necesitaba	 muchas	 cosas.	 Lo	 miré	 a	 la	 cara	 inquisitivamente,	 y	 por

enésima	vez	tuve	ganas	de	darme	patadas	a	mí	misma	por	no	haber	visto	antes	cómo
era.

—¿El	qué?	—pregunté.
Carson	me	recogió	el	pelo	por	detrás	de	la	oreja	y	apoyó	la	mano	fugazmente	en

mi	mejilla.
—Necesitas	que	yo	te	lleve	a	la	fiesta.
Abrí	la	boca,	pero	me	había	quedado	sin	palabras.	De	repente	se	sucedieron	como

flashes	 imágenes	 de	 invitaciones	 a	 fiestas.	 Invitaciones	 sorpresa,	 una	 tarjeta
escondida	entre	unas	 rosas,	una	gran	pancarta	en	el	campo	de	béisbol…	Todo	muy
elaborado;	pero,	por	alguna	 razón,	que	Carson	me	 llevase	a	 la	casita	del	árbol	para
pedírmelo	me	emocionó.

Él	bajó	la	cabeza.
—Normalmente	 suelo	 intuir	 lo	 que	 piensa	 la	 gente	 por	 la	 cara	 que	 pone,	 pero

ahora	mismo	no	tengo	ni	idea	de	qué	estás	pensando.	¿Buena	idea?	¿Mala?	¿Penosa?
El	recuerdo	de	la	dura	realidad	cortó	mi	risa	en	seco.
—Es	una	idea	maravillosa,	Carson,	pero	no	puedo	ir	contigo.
—Vaya.	 —Carson	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas—.

Reconozco	 que	 estoy	 un	 poco	 perplejo.	 ¿Te	 parece	 una	 idea	 maravillosa	 pero	 no
puedes	ir	conmigo?

—Sí.	No.	—Sacudí	la	cabeza—.	No	lo	entiendes.
—Eso	es	verdad	—dijo	sonriendo	a	duras	penas—.	¿Te	importaría	explicármelo?
—Te	aseguro	que	no	te	conviene	nada	ir	conmigo	a	la	fiesta.
—¿Por	qué	no	dejas	que	eso	lo	decida	yo,	Sam?	Espera,	espera…	—Su	tono	se

tiñó	de	comprensión—.	¿Es	por	eso	de	que	la	Policía	esté	investigando	el…	asesinato
de	Cassie?	Y	crees	que	fuiste	tú.

—Car…
—Tú	no	mataste	a	Cassie,	Sam.	Oye,	mira,	métetelo	en	esa	cabeza	bonita	pero	tan

dura	que	tienes,	no	eres	ninguna	asesina.
—No	es	solo	eso,	es	que…	Es	que	no	estoy	muy	bien.
Se	quedó	mirándome.
—Bueno,	casi	nadie	está	bien,	¿no?
—No,	en	ese	sentido	no.	—Bajé	la	vista,	inquieta—.	De	verdad	que	no	estoy	bien,

Carson.
Un	profundo	suspiro.
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—Tienes	mucho	estrés	acumulado	y…
—Hoy	 he	 tenido	 que	 ir	 al	 psiquiatra	 —dije	 por	 fin,	 tal	 vez	 más	 alto	 de	 lo

necesario.	Me	 obligué	 a	 bajar	 la	 voz	mientras	 juntaba	 las	 piernas	 con	 el	 pecho—.
Anoche…	me	desperté	pensando	que	había	alguien	en	mi	habitación.	Creía	que	me
estaba	tocando.	Y	no	había	nadie,	Carson.

—Bueno.	—Su	tono	era	hosco—.	Sería	el	estrés.	O	un	recuerdo.	¿No	me	dijiste
que	algunos	recuerdos	parecían	reales?

Reírme	fue	lo	peor	que	podía	haber	hecho.	No	parecía	normal.
—No	es	solo	eso.	¿Te	acuerdas	de	las	notas	que	encontraba?	Pues	es	mi	letra.	Me

he	estado	escribiendo	notas	a	mí	misma,	y	ni	siquiera	me	acordaba.
—Sam…
—Por	favor,	no	digas	nada	para	consolarme.	—Carraspeé	dos	veces,	 intentando

no	llorar—.	Hoy	he	salido	temprano	del	instituto	para	ir	a	ver	a	un	psiquiatra,	y	voy	a
tomar	medicación.	Así	que	sé	que	algo	me	pasa,	algo	más	que	simple	estrés.

Después	de	mi	discurso	nos	quedamos	en	silencio.	Yo	hacía	todo	lo	posible	para
no	llorar,	debido	a	la	importancia	que	tenía	para	mí	la	opinión	de	Carson,	por	encima
de	 la	 de	 ninguna	 otra	 persona.	 Lo	 de	 la	 fiesta	 estaba	 definitivamente	 descartado.
¿Quién	podía	querer	como	pareja	a	Samantha	la	Pirada?	Y	también	nuestra	amistad
podía	irse	al	garete.	Incluso	me	sorprendió	que	aún	estuviera	sentado	a	mi	lado.

—Bueno	—dijo	Carson	por	fin—.	Voy	a	decirte	algo,	y	no	pienso	repetirlo.
Levanté	mis	pestañas	húmedas.	Ahora	me	 lo	dirá,	pensé.	Asentí,	preparándome

para	lo	que	estaba	segura	de	que	serían	las	calabazas	más	amables	de	la	historia	de	la
humanidad,	y	me	dispuse	a	salir	disparada	por	la	entrada	de	la	casita	del	árbol.

—Yo	 sé	 que	 no	 tuviste	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 de	 Cassie	—dijo	 Carson—.	Y	 no
puedes	seguir	viviendo	como	si	fuera	lo	contrario.

Parpadeé,	 esperando	 el	 resto.	 Carson	me	 puso	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 las
mejillas.

—Me	da	igual	que	tengas	que	ir	al	psiquiatra	o	que	te	mediques,	Sam.	Siempre	he
pensado	que	eres	una	persona	increíble,	y	eso	no	cambia	nada.

Observé	su	rostro	con	la	vista	nublada,	buscando	alguna	señal	de	que	lo	dijera	en
broma	o	de	que	estuviera	drogado.

—¿Cómo	puedes	decir	eso…?
—¿…	si	durante	años	no	has	querido	darme	ni	la	hora?	—terminó	la	frase	por	mí.

Luego	se	rio—.	Te	recuerdo	que	tenías	momentos	buenos,	Sam.	Y	esos	momentos	lo
compensaban	todo.

—Eres	perfecto	—susurré	mientras	parpadeaba	para	contener	las	lágrimas.
Él	resopló	por	la	nariz.
—De	perfecto	no	tengo	nada,	Sam.	—No	me	creí	sus	palabras—.	Bueno,	¿eso	es

un	sí	o	un	no?	—preguntó	mientras	bajaba	las	manos	por	mis	mejillas	hasta	tocarme
los	 labios	 con	 los	 pulgares.	 El	 gesto	 hizo	 que	 me	 estremeciera	 y	 quitó	 toda	 la
importancia	 al	 hecho,	 muy	 real,	 de	 que	 yo	 estaba	 como	 una	 cabra—.	 ¿Vendrás
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conmigo	a	la	fiesta?
Era	 tan	absurdo	que	me	 reí.	Estaba	oficialmente	 loca	—veía	cosas	y	me	dejaba

notas	a	mí	misma—,	y	al	día	siguiente,	mientras	los	demás	estuvieran	recibiendo	la
última	hora	de	 clase,	 yo	 estaría	 sentada	 en	 la	 consulta	de	un	psiquiatra.	Y	como	 si
todo	eso	no	fuese	bastante,	Carson	aún	quería	que	fuera	con	él	a	la	fiesta.

Ah,	 y	 había	 otra	 cosa	 que	 también	 se	 podía	 decir	 que	 era	 oficial,	 estaba
enamorada	de	Carson.

Una	 sonrisa	 ancha	y	 preciosa	 le	 separó	 los	 labios	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 aquel	 único
diente	torcido	que	tan	y	tan	encantador	me	parecía.

—Te	voy	a	ser	sincero.	Si	estás	a	punto	de	decir	que	no,	la	situación	se	va	a	poner
muy	incómoda	aquí	arriba.

Volví	a	sentir	un	nudo	en	mi	pecho,	pero	esta	vez	era	bueno.	Me	aparté	y	sujeté	a
Carson	por	las	muñecas.	En	ese	momento,	una	idea	horrible	se	me	pasó	por	la	cabeza.
¿Y	si	antes	del	incidente	con	Cassie	yo	ya	estaba	loca,	pero	lo	disimulaba	bien?	Ir	a	la
fiesta	 parecía	 una	mala	 idea,	 pero	 si	 entonces	 había	 estado	 loca,	 también	 ahora	 lo
estaba.	Y	 si	 lo	 de	Cassie	 no	 lo	 había	 hecho	 yo,	 ¿de	 qué	 otras	 vivencias	me	 estaba
privando	yo	misma?

—Sam…
Le	solté	las	muñecas	y	le	pasé	los	brazos	por	el	cuello.	Él	no	vaciló.	Sus	brazos

rodearon	mi	cintura	y	me	estrecharon	con	la	misma	fuerza.
—¿Esto	es	un	sí?	—preguntó,	hundiendo	entre	risas	la	cara	en	mi	pelo.	Yo	cerré

mucho	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 decisión	 que	 había	 tomado	 fuera	 la
correcta.

—Sí,	iré	contigo.

A	 la	mañana	 siguiente	me	giré	 hacia	Scott	 y	 le	 pedí	 algo,	 quizá	 lo	más	 raro	 que
podría	pedirle	a	mi	hermano.

—¿Podrías	acompañarme	a	comprar	ropa?
Scott	se	atragantó	con	un	trozo	de	Pop-Tart	cubierto	de	chocolate,	parte	del	cual

se	cayó	entre	el	asiento	y	la	consola	central	del	coche	de	alquiler.
—¿Qué?
Me	sonrojé.
—Necesito	un	vestido	para	la	fiesta	del	instituto,	y	no	tengo	amigas	con	las	que	ir.
Scott,	agachado	para	recoger	lo	que	se	le	había	caído,	me	miró.
—Sí	que…	sí	que	tienes	amigas,	Sam.
—Qué	va.	—Le	aparté	 la	mano	y	conseguí	encontrar	el	 trozo	de	Pop-Tart	 para

meterlo	 otra	 vez	 en	 su	 envoltorio—.	 En	 el	 instituto	 todos	me	 llaman	 Samantha	 la
Pirada.

—No	todos.	—Scott	se	metió	la	pasta	en	la	boca	mientras	salía	del	garaje	dando
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marcha	atrás.	Luego	la	agarró	otra	vez	con	la	mano—.	Oye,	y	¿con	quién	vas?	Como
respondas	que	con	Del	tendré	que	darte	una	patada	en	el	culo.

Hice	una	mueca.
—Me	lo	ha	pedido	Carson.
Scott	escupió	otro	trozo.
—¿Y	le	has	dicho	que	sí?	¿De	verdad?
—Sí.	Me	gusta.	Mucho.
Mi	hermano	tiró	el	resto	de	su	desayuno	por	la	ventanilla.
—Guau…	Caray…	Ya	hemos	vuelto	a	la	Dimensión	Desconocida.	—Me	miró	de

reojo.	Le	brillaban	los	ojos—.	Es	mucha	mejor	elección	que	Del.
—Entonces	¿no	me	vas	a	dar	una	patada	en	el	culo?
—No	sé.	Creo	que	algo	sí	que	 tendré	que	zurrarte.	Dado	que	soy	 tu	hermano	y

todo	eso…
—Claro	—convine	con	una	sonrisa.	Él	puso	los	ojos	en	blanco.
—Julie	irá	contigo.	De	hecho,	tenía	planeado	ir	este	fin	de	semana.
Yo	toqueteé	la	correa	de	mi	bolso,	mientras	miraba	por	la	ventanilla	con	los	labios

apretados.
—No	quiero	que	la	obligues.	Me	resultaría	violento.
—No	se	sentirá	obligada.	Se	lo	preguntaré	en	clase,	a	ver	qué	dice.	—Scott	hizo

una	pausa—.	Te	prometo	que	si	no	se	anima	no	insistiré,	¿vale?
—Vale.
Paramos	delante	de	la	casa	de	Carson.	Yo	me	incliné	con	muchas	ganas	de	verlo.

Se	abrió	la	puerta	de	la	casa	y	apareció	él	con	todo	el	esplendor	de	su	pelo	mojado.
Estaba	espectacular,	con	sus	vaqueros	y	una	simple	camisa.

Scott	carraspeó.
—¿Ya…	ya	has	tomado	la	medicación?
Miré	a	mi	hermano,	que	me	sacó	de	mi	ensimismamiento.
—Sí,	he	empezado	hoy.
—¿Y	te	encuentras	igual?
—Sí.	 —Me	 había	 tomado	 la	 pastilla	 hacía	 una	 hora,	 y	 no	 notaba	 ninguna

diferencia.
Scott	cortó	la	conversación	en	cuanto	Carson	abrió	la	puerta	trasera.	Entró	y	dejó

la	bolsa	en	el	asiento	de	al	lado.	Yo	me	giré	para	mirar	por	encima	del	reposacabezas.
—Hola	—dijo	Carson	con	una	sonrisa	burlona.	La	mía	se	ensanchó.
—Hola.
El	conductor	soltó	un	gemido.
—Esto	va	a	ser	un	rollo.
Carson	y	yo	nos	sonreíamos	de	oreja	a	oreja.
—Para	mí	no	—dijo	él.
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22

La	 semana	 siguiente	 todo	 fue	 bastante	 bien.	 No	 hubo	 más	 visitas	 del	 inspector
Ramirez,	y	como	yo	iba	a	la	consulta	del	doctor	O’Connell	dejé	de	reunirme	con	la
señora	Messer.	La	verdad	es	que	la	echaba	de	menos,	a	ella	y	sus	gafas.

Las	pastillas	parecían	hacer	efecto	más	rápido	de	lo	que	me	había	esperado.	No
hubo	más	alucinaciones,	ni	notas.	Lo	que	sí	encontré	fue	mi	bloc	de	papel	amarillo	en
el	despacho	de	mi	casa,	mientras	buscaba	unos	clips.	Me	afectó	bastante	verlo.	Había
pasado	una	mala	noche,	de	llanto	y	frustración.

A	pesar	de	las	pastillas,	sin	embargo,	y	de	que	las	cosas	se	hubieran	calmado,	por
dentro	estaba	cada	vez	más	 inquieta.	Era	un	desasosiego	que	 solía	empeorar	por	 la
noche,	 cuando	 me	 quedaba	 despierta	 en	 la	 cama	 contando	 las	 estrellas	 verdes
fosforescentes	del	 techo	para	 comprobar	que	 seguía	habiendo	 cincuenta	y	 seis.	Era
como	 un	 respiro	 en	 la	 tormenta,	 justo	 antes	 de	 que	 reinara	 el	 caos	 sobre	 todas	 las
cosas.

Carson	venía	cada	noche	después	del	entrenamiento	para	«ver	la	tele»	con	Scott.
En	realidad	era	una	simple	tapadera	para	estar	conmigo	sin	que	a	mis	padres	les	diera
un	síncope,	y	parecía	que	funcionaba.	Esos	ratos,	entre	una	y	dos	horas	cada	noche,
se	habían	convertido	en	lo	que	más	ilusión	me	hacía	de	todo	el	día.	Nos	sentábamos
en	el	sofá	y	hacíamos	que	veíamos	la	tele	mientras	Scott	fingía	no	vigilarnos	como	un
halcón.	 Carson	 se	 había	 vuelto	 muy	 creativo	 a	 la	 hora	 de	 tocarme	 «sin	 querer»,
mediante	un	roce	de	la	mano	o	de	la	pierna,	y	cada	vez	que	se	iba	a	mí	me	entraban
ganas	de	subirme	a	su	regazo	y	darle	un	beso.

Él	 no	 había	 intentado	 dármelo	 a	 mí.	 Ni	 siquiera	 habíamos	 estado	 a	 punto	 de
besarnos	desde	la	visita	que	me	hizo	después	del	accidente.	Yo	tenía	la	impresión	de
que	Carson	no	quería	precipitarse	a	causa	de	la	cantidad	de	cosas	que	habían	pasado,
y	no	me	molestaba.

En	el	 instituto,	 todo	el	mundo	pensaba	ya	en	 la	 fiesta.	Hasta	Veronica	y	Candy
habían	orientado	 sus	 campañas	difamatorias	hacia	 su	propia	 rivalidad	de	cara	 a	 los
chicos,	 y	 ya	 no	 se	 fijaban	 tanto	 en	mí.	Cada	 día	 que	 pasaba,	mi	 protagonismo	 era
menor.	Por	mí	perfecto.	Después	de	clase,	mientras	cambiaba	los	 libros,	Del	vino	a
verme,	por	la	promesa	que	yo	había	incumplido.

Solo	le	quedaba	un	poco	de	sombra	azul	en	el	ojo,	pero	tenía	muy	mala	cara.
—Tenemos	que	hablar.
Empezaba	a	hartarme	aquella	cantinela.	Agarré	mi	libro	de	trigonometría	y	lo	tiré

a	la	bolsa.
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—No.
Di	media	vuelta	para	salir	por	detrás.	Enseguida	lo	tuve	a	mi	lado,	más	insistente

que	nunca.
—Ayer,	en	el	entrenamiento,	se	decían	cosas.
Podía	 imaginármelo.	 Abrí	 la	 puerta	 y	 bajé	 de	 dos	 en	 dos	 los	 escalones	 del

pabellón.	 Scott	 me	 estaría	 esperando	 para	 llevarme	 a	 casa	 antes	 de	 volver	 para	 el
entrenamiento.

—¿Ni	siquiera	quieres	saber	de	qué	hablaban?	—preguntó	Del	con	un	 toque	de
dureza	producto	de	la	rabia.

—La	verdad	es	que	no.
Se	puso	delante	y	me	cerró	el	paso	entre	dos	coches.
—¿Qué	 te	 pasa?	Haces	 como	 si	 no	 hubiéramos	 estado	 casi	 cuatro	 años	 juntos,

Sammy.	¿Cuatro	años	y	no	me	das	ni	la	hora?
Era	 muy	 posible	 que	 las	 pastillas	 estuvieran	 haciendo	 efecto	 antes	 de	 lo

programado,	 porque	 no	me	 enfadé.	Ni	 siquiera	 estaba	 triste.	 Lo	 único	 que	 sentí	 al
levantar	la	vista	hacia	Del	fue	una	decepción	generalizada.	Quizá	no	fuera	la	pastilla,
sino	una	señal	de	que	lo	estaba	superando.

Como	parecía	que	estaban	superando	todos	lo	de	Cassie.
Me	eché	al	hombro	la	mochila	y	entorné	los	ojos.
—Perdona.	Ya	sé	que	hemos	estado	mucho	tiempo	juntos…
—Pero	como	no	te	acuerdas	no	te	importa,	¿no?	Pues	a	mí	sí.	Me	acuerdo	y	me

importa.
—No	es	eso	lo	que	iba	a	decir	—suspiré,	mirando	por	encima	de	su	hombro.	Si

Scott	pillaba	a	Del	así,	cerrándome	el	paso,	 le	pondría	el	otro	ojo	morado—.	Ya	sé
que	esos	años	son	importantes	para	ti,	y	aunque	no	te	lo	creas	para	mí	también	lo	son.

—Me	alegro.	—Su	voz	sonó	esperanzada—.	Ya	es	algo	en	común.
—No	en	ese	sentido.	Me	importas	tú,	y	quizá	que	te	perdone	algún	día	lo	de	las

fotos,	pero	aunque	te	lo	perdonase	no	volveremos	a	estar	juntos.
Quiso	 cogerme	de	 la	mano,	 pero	yo	me	 aparté.	Él	 puso	 cara	 de	ofendido,	 pero

detrás	de	 la	ofensa	había	 tozudez,	y	algo	más	oscuro	e	 intenso	de	 lo	que	me	habría
gustado	 ver.	Al	menos	 supe	 que	 las	 pastillas	 no	me	 habían	 estropeado	 del	 todo	 la
brújula	emocional.

—¿No	podríamos	hablar	en	algún	sitio?
Se	me	secó	la	boca.
—Tienes	entrenamiento.
—A	 la	 mierda	 con	 él.	 Nuestra	 relación	 es	 más	 importante	 que	 un	 puto

entrenamiento.
—Yo	no	soy	más	importante.	Para	ti,	el	béisbol	es	fundamental.
—No	 es	 verdad.	—Parecía	 que	 le	 hubiera	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 un

ladrillo	de	cemento,	como	si	le	pareciera	imposible	que	le	hubiese	llevado	la	contraria
—.	Esto	tenemos	que	resolverlo	hablando.
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Mi	aprensión	iba	en	aumento,	así	como	mi	impaciencia	por	que	se	marchase.
—Tienes	 que	 entender	 una	 cosa,	Del.	 Tú	 y	 yo	 no	 volveremos	 a	 estar	 juntos,	 y

menos	ahora,	a	una	semana	de…
—¿O	sea,	que	es	verdad	lo	que	decían	ayer	en	el	entrenamiento?	¿Que	irás	a	 la

fiesta	con	Carson?
No	pensaba	contestar.	Sabía	que	sería	como	abrir	la	caja	de	Pandora	y	dejar	salir

un	montón	 de	 problemas	 intratables,	 así	 que	 pasé	 al	 lado	 de	Del	 y	 apreté	 el	 paso.
Unas	 cuantas	 hileras	 más	 de	 coches	 y	 me	 lo	 habría	 quitado	 de	 encima.	 Apenas
faltaban	unos	pasos.

—¡Maldita	sea,	Sammy!
La	rabia	del	tono	me	sobresaltó,	pero	no	miré	hacia	atrás.	Del	equipararía	ir	con

Carson	a	la	fiesta	con	elegir	a	otra	persona	en	vez	de	a	él,	y	Carson	no	tenía	nada	que
ver	con	Del.	Eran	como	de	dos	mundos	diferentes.

¿Por	qué	se	empeñaba	tanto	en	arreglar	 las	cosas?	Otro	misterio	que	no	solo	no
podía	resolver,	sino	que	no	entendía.	La	semana	pasada,	a	la	hora	de	comer,	Veronica
prácticamente	se	había	sentado	en	sus	rodillas.	Saltaba	a	la	vista	que	Del	le	gustaba,	y
que	estaba	más	que	dispuesta	a	llevar	su	amistad	a	otro	nivel.	Mucho	mejor	elección
que	yo,	por	una	larga	serie	de	razones.

Justo	 cuando	 pasaba	 al	 trote	 junto	 a	 una	 hilera	 de	 coches,	 a	 la	 altura	 de	 un
todoterreno	rojo	lleno	de	polvo,	capté	un	movimiento	rápido	en	mi	visión	periférica.
Empecé	a	sentir	palpitaciones	y	escalofríos	por	toda	la	columna	vertebral.	Notaba	un
zumbido	muy	fuerte	en	los	oídos.

No.	No	es	real,	pensé.
La	silueta	volvió	a	moverse	al	otro	lado,	al	compás	de	mis	pasos.	El	aire	se	me

atragantó.	El	estrés	provocaba	alucinaciones	y	ataques	de	pánico.	Así	era	como	 los
llamaba	el	doctor	O’Connell.	Si	me	angustiaba	demasiado,	empezaba	a	ver	cosas.

Nada	más	que	eso.	No	era	real.	No	existía.
Fijé	 la	 vista	 en	 el	 elegante	 coche	 negro	 que	 había	 alquilado	 Scott	 mientras

buscaba	en	el	bolso	el	frasco	de	pastillas	de	emergencia.	No	llevaba	nada	líquido	para
tragármelas,	pero	tendría	que	arreglármelas.	Mi	corazón	latía	demasiado	deprisa,	y	mi
visión	se	estaba	oscureciendo	por	los	bordes.

No	es	real.	No	es	real.	No	es	real.
Una	mano	se	aferró	a	mi	brazo	y	me	obligó	a	girarme.	El	grito	se	atascó	en	mi

garganta	y	el	frasco	de	pastillas	cayó	en	la	grava.	Levanté	el	brazo	para	defenderme.
—¡Eh!	—Scott	me	lo	soltó—.	Tranquila,	ninja.
Me	puse	la	mano	en	el	corazón,	que	latía	como	loco.
—Joder,	pero	qué	susto	me	has	dado.
—Ya	lo	veo.	—Mi	hermano	frunció	el	ceño	y	se	agachó	para	recoger	el	frasco—.

Te	he	llamado	un	par	de	veces	por	tu	nombre.	¿No	me	has	oído?
—No.	—Muy	 afectada,	 desenrosqué	 la	 tapa	 y	 saqué	 una	 pastillita—.	No	 te	 he

oído,	pero	pensaba…
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—Toma.	—Scott	me	ofreció	su	botella	de	agua—.	¿Qué	pensabas?
Me	 tragué	 la	 pastilla	 con	un	 gesto	 de	 esfuerzo,	 debido	 al	 ardor	 que	 provocó	 al

deslizarse	por	la	garganta.
—Que	había	visto	a	la	sombra.
Scott	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	me	llevó	hacia	el	coche.
—Me	parece	que	era	yo,	Sam.	Estaba	caminando	a	tu	lado	con	un	par	de	coches

de	separación.
Genial.	Ni	siquiera	con	pastillas	podía	distinguir	entre	realidad	y	ficción.
—Estaba	preocupado	—añadió	Scott	mientras	se	sacaba	las	llaves	del	bolsillo—.

He	visto	a	Del	en	la	entrada	y	parecía	cabreado.
No	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 del	 tema,	 así	 que	 en	 lugar	 de	 contestar	 esperé	 a	 que

abriera	 el	 coche.	 Me	 dejé	 caer	 en	 el	 asiento	 delantero,	 mientras	 seguía	 haciendo
esfuerzos	por	respirar	con	normalidad,	y	apreté	mucho	los	ojos	a	la	espera	de	que	el
dichoso	estupor	hiciera	efecto	y	me	devolviera	cierta	sensación	de	normalidad.

Que	me	ayudase	 a	 olvidar	 que	no	 todo	 era	perfecto,	 que	Cassie	 seguía	 estando
muerta,	que	yo	seguía	siendo	sospechosa.	Y	la	creciente	sensación	de	que	algo	malo
me	esperaba,	algo	terrible,	a	la	vuelta	de	la	esquina.

El	 sábado,	 Julie	 vino	 a	 casa	 no	 para	 estar	 con	 Scott	 —aunque	 durante	 los	 tres
primeros	minutos	de	su	visita	hubo	mucho	movimiento	de	lenguas—,	sino	para	ir	de
compras	conmigo.

Se	 me	 habían	 formado	 varios	 nudos	 en	 el	 estómago.	 Me	 planteé	 seriamente
tomarme	una	de	las	pastillas	contra	los	ataques	de	pánico,	pero	logré	convencerme	de
que	no	la	necesitaba.	Entre	que	yo	estaba	cortada,	y	no	sabía	muy	bien	qué	hacer	con
Julie,	al	principio	fue	todo	muy	violento.

Julie	conducía	un	coche	oxidado	que	debería	haber	 ido	al	desguace	unos	ciento
cincuenta	mil	kilómetros	antes.	Mientras	intentaba	ponerme	el	cinturón,	reparé	en	que
dentro	olía	a	 fresas	y	a	comida	 rápida	de	hacía	muchos	días.	La	combinación	 tenía
algo	de	entrañable.

—Bueno	—dijo	ella	al	rodear	la	camioneta	del	padre	de	Carson—,	tenemos	dos
opciones:	o	hacemos	las	compras	en	el	pueblo	o	nos	vamos	a	la	ciudad.

—Lo	que	tú	quieras.	A	mí	me	parecen	bien	las	dos	cosas.
Mi	padre	me	había	prestado	su	tarjeta	de	crédito,	aunque	dudé	que	me	la	hubiera

cedido	con	tanto	entusiasmo	si	hubiera	sabido	quién	iba	a	ser	mi	pareja	en	la	fiesta.
De	momento	pensaban	que	iría	sola.	Tendría	que	darles	 la	noticia	con	mucha	mano
izquierda.

Julie	apretó	los	labios.
—Bueno,	 por	 variedad	 es	 mejor	 la	 ciudad,	 pero	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 no	 me

alcance	 el	 presupuesto.	 Si	 quieres	 hacemos	 las	 dos	 cosas.	—Me	miró—.	 También
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puedo	acompañarte	pero	sin	comprar.
—No.	Por	mí	podemos	quedarnos	en	el	pueblo.	Seguro	que	encuentro	algo.
Julie	se	quedó	mirándome	como	si	yo	acabara	de	admitir	que	me	habían	abducido

unos	extraterrestres.
—¿Estás…	segura?
—Sí,	por	mí	perfecto.	—Empecé	a	mordisquearme	la	uña	del	meñique	de	la	mano

izquierda—.	¿Pasa	algo?
—No.	—Julie	 parpadeó	 y	 puso	 la	 radio—.	 Es	 que	 no	 te	 haría	 falta	 reparar	 en

gastos	y	podrías	comprarte	un	vestido	bonito	de	verdad.
En	cambio	ella	no.	Parecía	injusto.	Me	encogí	de	hombros.
—Bueno,	total,	no	es	más	que	un	vestido.
Julie	frenó	al	final	de	nuestra	entrada,	tan	bruscamente	que	me	vi	impulsada	hacia

delante.	Abrí	mucho	 los	ojos	pensando	que	vería	un	 animal	 o	 algo	 en	medio	de	 la
carretera,	pero	ahí	no	había	nada.	Ella	se	giró	lentamente	hacia	mí.

—Me	estás	dando	miedo	de	verdad.
Vaya…
—No	 lo	 digo	 en	 el	 mal	 sentido	—se	 apresuró	 a	 añadir—.	 Es	 que	 estás	 tan…

cambiada…	Con	la	tarjeta	de	su	padre	en	la	mano,	hasta	la	Sam	que	conocí	cuando
éramos	 amigas	me	 habría	 exigido	 ir	 a	 una	 tienda	 de	 diseño	 de	 la	 ciudad.	 Aunque
fuera	para	divertirse.

—¿Es	eso	lo	que	deberíamos	hacer?
Si	ella	tenía	ganas,	por	mí	no	había	ningún	problema.	En	el	fondo	quería	que	Julie

disfrutara	de	verdad	con	las	compras.	Quizá	podría	ser	el	principio	de	una	amistad.	O
no.	Era	mucho	esperar,	me	daba	cuenta,	pero	lo	único	que	quería	era	eso,	caerle	bien
a	Julie.

Ella	se	rio,	sacudiendo	la	cabeza.
—No,	con	el	pueblo	ya	está	bien.	Después	podríamos	ir	a	comer	algo.
Yo	asentí	con	un	revoloteo	de	optimismo.
—Claro.
Aparcamos	 entre	 la	 marea	 de	 turistas,	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 casas	 antiguas

reconvertidas	en	tiendas:	regalos	para	el	hogar,	panaderías	y	un	montón	de	tiendas	de
segunda	mano.	Bajé	del	coche	y	me	puse	unas	gafas	de	sol	que	había	encontrado.

La	 gente	 hacía	 fotos	 de	 las	 casas	 históricas	 y	 de	 las	 placas,	 de	 las	 que	 parecía
haber	una	cada	tres	metros.	La	que	teníamos	más	cerca	estaba	dedicada	a	un	soldado
desconocido,	y	de	alguna	manera	me	llegó	al	alma.

—Qué	horror	—dije.
—¿El	 qué?	 —Julie	 se	 giró	 para	 ver	 qué	 miraba	 tan	 atentamente—.	 ¿El

monumento?
—Lo	 de	morirse	 sin	 que	 sepan	 quién	 eres,	 y	 que	 te	 entierren	 sin	 nombre…	 ni

historia.	—Apreté	 los	 labios—.	Es	un	poco	como	Cassie,	 ahora	que	 lo	pienso:	está
muerta,	pero	nadie	sabe	por	qué.	No	hay	ninguna	razón.	Solo	está	muerta.	Fin.
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Julie	me	puso	una	mano	en	el	brazo	y	lo	apretó.
—Ya	lo	averiguará	la	Policía.	De	alguna	manera,	siempre	lo	consiguen.	Se	le	hará

justicia.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Sonreí	forzadamente.
—Sí,	es	verdad,	siempre	lo	consiguen.	Al	menos	en	la	tele,	¿no?
Ella	asintió,	me	apretó	otra	vez	el	brazo	y	suspiró.
—Bueno,	mira,	aquí	al	fondo	de	la	calle	hay	una	tienda	de	segunda	mano	donde

tienen	vestidos	vintage.	Pero	no	de	la	guerra	de	Secesión,	¿eh?
Me	reí	y	dejé	de	pensar	en	Cassie	o	en	cualquier	otra	cosa,	al	menos	de	momento.
—Eso	espero.	No	creo	que	molase	mucho	presentarnos	con	corsé.
—Scott	se	cabrearía.	No	encontraría	la	manera	de	quitármelo.
—Uf	—gemí.
Julie	pasó	su	brazo	por	el	mío	y	soltó	una	risita.
—En	esa	 tienda	hay	un	vestido	que	me	vuelve	 loca.	Desde	que	 lo	vi	 empecé	a

ahorrar	para	poder	comprármelo.	—Se	le	iluminaron	los	ojos	de	entusiasmo,	con	ese
tipo	de	amor	que	solo	podía	inspirar	el	vestido	perfecto.	Ahora	entendía	que	fuera	tan
importante—.	Es	en	plan	flapper	de	los	años	veinte,	con	lentejuelas;	supercoqueto	y
monísimo.	Ojalá	aún	lo	tengan.

—Yo	no	sé	qué	comprarme	—reconocí—.	Ni	siquiera	sé	qué	me	gusta,	si	quieres
que	te	diga	la	verdad.

—Bueno	 —dijo	 lanzándome	 una	 sonrisa	 burlona—,	 la	 Sammy	 mala	 habría
elegido	algo	que	enseñase	al	máximo	las	tetas	y	las	piernas.

—Genial.	—Hicimos	sonar	la	campanilla	de	la	puerta	al	entrar	en	una	tienda	que
era	un	laberinto	de	percheros—.	¿Y	la	Sammy	buena?

Julie	miró	por	encima	del	hombro,	frunciendo	el	ceño.
—Mmm,	 buena	 pregunta…	Teniendo	 en	 cuenta	 que	 entonces	 tenías	 unos	 once

años,	yo	optaría	por	no	llevar	las	tetas	fuera…	De	hecho…	En	realidad	entonces	no
llevabas	muchos	vestidos.	Eras	más	bien	de	vaqueros	y	blusas.

—Pues	 sí	 que	 me	 ayudas.	 —Sonreí	 y	 la	 seguí	 hacia	 el	 fondo,	 donde	 había
vestidos	colgados	en	la	pared	y	percheros	muy	cargados.	Había	algunas	otras	chicas
—.	A	ver,	¿cuál	es	ese	vestido	que	te	enamora	tanto?

Julie	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 bajar	 uno	 que	 estaba	 detrás	 de	 varios	 modelos
largos	 y	 vaporosos.	Me	 enamoré	 enseguida	 de	 él.	 Era	 plateado,	 y	 brillaba	 como	 si
llevara	cosidas	mil	estrellas.	Cuando	lo	levantó,	la	lámpara	del	techo	las	hizo	relucir.
Corrió	a	mi	lado,	sonriendo.

—Lo	dejé	bien	escondido	detrás	de	los	otros.
—Lo	entiendo.	Es	precioso.
—¿A	 que	 sí?	—Parecía	 que	 quisiera	 ligárselo—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 si	me	 lo

compro	no	me	quedará	bastante	para	los	zapatos,	y	en	mi	armario	no	tengo	nada	que
le	haga	justicia.

Pasé	los	dedos	por	el	dibujo	intrincado	de	las	lentejuelas.
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—Creo	que	tengo	unos	plateados	de	tacón	que	harían	juego.	Son	muy	de	vestir.
—Julie	 casi	 se	 queda	 bizca	 de	 la	 emoción—.	 Los	 tacones	 son	 como	 de	 diez
centímetros,	pero	bueno,	si	quieres	te	los	presto.

—Me	parece	que	te	quiero	—contestó	ella.
Me	encogí	de	hombros,	sonriendo.
—Es	fácil	ganarse	tu	cariño.
—¿Tratándose	 de	 zapatos	 de	 infarto?	 Pues	 sí.	—Se	 pegó	 el	 vestido	 al	 pecho	 y

gritó—.	Me	lo	he	probado	tantas	veces	que	creo	que	la	dueña	de	la	tienda	empezará	a
cobrarme.	 ¡Ah!	Y	se	me	ha	ocurrido	ponerme	una	peluca	que	guardo	de	 la	obra	de
teatro	del	curso	pasado,	una	media	melena	que	quedaría	genial.

¿Julie	hacía	teatro?
—Sí,	remataría	el	toque	flapper.
—Por	 no	 decir	 que	 creo	 que	 a	 Scott	 le	 encantaría.	—Le	 brillaron	 los	 ojos	 de

picardía—.	Sería	como	si	me	pusiera	los	cuernos	conmigo	misma.
Me	 reí	 en	 voz	 alta.	 A	 continuación	 seguí	 rebuscando	 en	 los	 percheros.	Me	 fui

acercando	a	 los	vestidos	 largos	y,	después	de	ver	varios	negros	y	rojos,	me	paré	en
uno	 de	 un	 verde	 tan	 claro	 que	me	 recordó	 la	 espuma	 del	 mar.	 Lo	 descolgué	 y	 lo
levanté.

Era	 de	 una	 tela	 fina,	 con	 una	 cinta	 ajustable	 del	 mismo	 color	 por	 debajo	 del
pecho.	La	parte	de	arriba,	con	su	escote,	me	recordó	la	del	famoso	vestido	de	Marilyn
Monroe.	No	me	cansaba	de	tocarlo.

—Este	te	iría	perfecto	con	el	pelo	y	el	color	de	la	piel	—comentó	Julie.	Yo	sonreí,
no	muy	segura.

—¿Tú	crees?
—Sí.	Deberías	probártelo,	en	serio.
Me	 lo	 llevé	al	mostrador	y	esperé	a	que	 la	dependienta	me	dejase	entrar	en	 los

pequeños	probadores	del	fondo.	Estaba	de	espaldas	al	escaparate.	De	pronto	tuve	una
sensación	muy	rara…	Como	si	al	dar	media	vuelta	fuera	a	toparme	con	alguien.

Tratando	de	ignorarla,	observé	a	la	mujer	rechoncha	que	acababa	de	cobrar	a	dos
chicas	risueñas	detrás	del	mostrador.

La	 sensación	 persistía.	Me	 froté	 la	 nuca,	 que	 estaba	 muy	 caliente,	 mientras	 el
pulso	se	me	disparaba.	Cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	no	había	traído	las	pastillas,
me	 concentré	 en	 tratar	 de	 mantener	 un	 ritmo	 lento	 y	 regular.	 Mientras,	 Julie
curioseaba	entre	los	bolsos	vintage.

Se	me	hizo	eterno	esperar	a	que	la	señora	me	acompañase	a	los	probadores.	Una
vez	allí,	 la	sensación	de	que	me	observaban	se	fue	disipando,	y	al	final	desapareció
por	completo.	Contenta	de	haber	sido	capaz	de	controlar	mi	cerebro,	me	desnudé	en
el	estrecho	probador	y	me	puse	el	vestido	por	la	cabeza.	Al	girar	el	 torso,	la	tela	se
deslizó	por	mi	piel	desnuda	como	si	fuera	de	raso.	El	borde	voló	por	mis	tobillos,	y	la
espalda	bajó	mucho…,	al	igual	que	el	escote.	Me	puse	de	puntillas	y	me	imaginé	la
cara	que	habría	puesto	Carson.
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Se	me	ruborizaron	las	mejillas.
—¡Déjame	verte!
Era	Julie,	que	daba	golpes	en	la	puerta.	La	abrí,	salí	y	me	giré.
—¿Qué	te	parece?
—Guaaau	—dijo	 ella	 en	 voz	 baja.	Me	 fijó	 la	 tela	 al	 hombro—.	Te	 queda	muy

bien.	Y	las	resalta	mucho.
Anda	que	no…
—¿Demasiado?
—Qué	va.	—Miró	por	encima	de	mi	hombro—.	Si	miro	hacia	abajo	no	veo	nada.

Seguramente	 tu	pareja	 se	 llevará	una	decepción,	pero	 llamar	 la	atención	 te	aseguro
que	la	llama.

Me	 reí,	 dudando	 de	 que	Carson	 quedara	 demasiado	 decepcionado.	 ¿Qué	 diría?
Estaba	segura	de	que	algo	sexy	a	más	no	poder.	¿Y	me	besaría	por	 fin?	¡Ojalá,	por
Dios!

—Deberías	recogerte	el	pelo.	—Julie	 levantó	una	masa	de	 largos	mechones	que
me	apartó	de	los	hombros—.	Así	se	te	vería	el	cuello.

Conquistada	por	el	vestido,	me	cambié	a	toda	velocidad	y	pagué	con	Julie	en	caja.
Me	parecía	un	vestido	un	poco	caro,	pero	estaba	convencida	de	que	para	mi	padre
sería	una	agradable	sorpresa	que	no	hubiera	hecho	saltar	la	banca.

Al	salir	dejamos	los	vestidos	en	el	coche	y	fuimos	a	un	bar	que	había	en	la	misma
calle.	Mientras	esperábamos	a	que	nos	trajeran	la	comida,	Julie	habló	de	sus	planes
para	el	verano	y	de	que	después	de	la	graduación	iría	con	Scott	a	hacer	paracaidismo.
Ninguno	de	los	dos	lo	había	probado.	Al	parecer	yo	sí,	pero	no	me	acordaba.	Julie	me
invitó	a	ir	con	ellos.	La	chispa	de	nuestro	interés	había	vuelto	a	encenderse.

Cuando	estábamos	a	punto	de	acabar,	 Julie	 se	apoyó	en	el	 respaldo	y	cruzó	 los
brazos.

—Oye,	¿es	verdad	que	irás	con	Carson	a	la	fiesta?
Yo	asentí	con	la	cabeza	mientras	daba	los	últimos	bocados	a	mi	hamburguesa	con

queso.
—¿Qué	tiene	de	chocante?
Me	miró	como	si	fuera	una	obviedad.
—¿Vas	con	él	porque	te	gusta	o	solo	porque	ya	no	quieres	a	Del?
En	cierto	modo	la	pregunta	me	irritó,	pero	entendí	por	qué	lo	decía.	Mi	atracción

por	Carson	resultaba	chocante,	sí.	Yo	era	la	única	que	no	estaba	sorprendida.
—Me	 gusta,	 Julie.	Me	 gusta	 de	 verdad.	 Y	 no	 entiendo	 cómo	 no	me	 di	 cuenta

antes.
—Puedo	darte	unas	cuantas	buenas	pistas	—se	ofreció	ella	alegremente.
—No,	gracias.	Paso.	—Me	eché	hacia	atrás	con	una	sonrisa—.	No,	en	serio,	creo

que	es	perfecto.
Julie	se	rio,	apoyando	los	codos	en	la	mesa.
—¡Pues	sí	que	te	gusta!	¡Qué	mejillas!	¡Están	rojas	de	amor!
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—Cállate.
Le	tiré	la	servilleta,	hecha	una	bola.	Ella	sonrió.
—Bueno,	 oye,	 que	me	 parece	 genial.	No	 le	 cuentes	 a	 tu	 hermano	 que	 te	 lo	 he

dicho,	pero	Carson	es	guapísimo.	Tiene	un	puntazo	en	plan	latin	lover	que	mata.
—Huy,	huy,	huy…	—Me	puse	las	manos	en	las	mejillas	rojas	y	me	reí.
—No,	 en	 serio,	 Carson	 es	muy	 buen	 tío.	 Vale	 la	 pena.	—Julie	 se	 apoyó	 en	 el

respaldo	y	levantó	la	cuenta—.	Y	salir	con	él	tiene	otra	ventaja.
Mis	pensamientos	pisaron	terreno	clasificado	X.
—¿Detalles?
La	mirada	de	Julie	 se	 llenó	de	picardía	mientras	 ladeaba	 la	cabeza	y	hacía	caer

largos	mechones	de	pelo	rubio	y	lacio	sobre	el	hombro.
—La	cara	que	pondrán	tus	padres	cuando	les	des	la	noticia.
El	ruido	que	salió	de	mi	garganta	fue	medio	risa	medio	gemido.
—Mamá	se…
—Quedará	alucinada	—terminó	la	frase	Julie,	y	al	ver	mi	expresión	adoptó	una

mirada	compasiva—.	No	te	preocupes,	que	ya	se	le	pasará.	En	algún	momento.	Solo
tardó	un	año	en	tomarme	un	poco	de	cariño.

—Eso	me	 tranquiliza	mucho.	—Hice	 chocar	 la	 tarjeta	de	 crédito	 en	 la	mesa—.
¿Sabes	qué?	Que	me	da	igual.	Carson…	Por	él	vale	la	pena	que	les	dé	una	embolia.

—Ahora,	que…
Una	leve	sombra	cayó	sobre	la	mesa.	Cuando	me	giré,	la	sonrisa	se	me	congeló

en	la	cara.	Casi	no	reconocí	el	peinado	corto,	rubio	y	elegante,	ni	el	rostro	perfecto,
estropeado	por	el	agotamiento	y	una	pena	que	a	duras	penas	podía	imaginarme.

—Señora	Winchester	—dijo	 Julie,	 irguiéndose	 y	 fijando	 en	 mí	 una	 mirada	 de
recelo—.	¿Qué…	qué	tal?

Dos	ojos	de	un	azul	apagado	la	miraron,	y	después	se	dirigieron	a	mí.
—Genial,	teniendo	en	cuenta	que	han	asesinado	a	mi	hija.
La	 cabeza	 se	me	 quedó	 en	 blanco.	 Enmudecida	 por	 su	 repentina	 aparición,	 no

podía	hacer	otra	cosa	que	mirarla.	La	madre	de	Cassie.	La	madre	de	mi	mejor	amiga.
Julie,	 pálida,	 cambió	 de	 postura.	 Yo	 tenía	 ganas	 de	 girarme	 y	 cerrar	 los	 ojos	 de
desesperación.	 Mi	 boca	 no	 me	 respondía.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 tenía	 que	 decir
algo.	Era	necesario.

Al	final	mi	cerebro	se	activó	y	me	salió	una	voz	ronca,	ahogada.
—Señora	Winchester,	siento	muchísimo	lo	de	Cassie.
Sus	ojos	azules	estaban	oscurecidos	por	la	pena,	pero	en	el	fondo	había	algo	más

oscuro	e	intenso.
—¿De	verdad?	¿Las	dos?
—Sí,	señora.	—Julie	se	mostró	de	acuerdo—.	Es	horrible…
La	 señora	Winchester	 sonrió	 con	 un	 esfuerzo	 tenso	 que	 hizo	 temblar	 su	 labio

inferior.
¿Había	sido	ella,	 la	madre	de	Cassie,	 la	causante	de	que	me	sintiera	observada?
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¿Qué	había	hecho,	espiarnos	mientras	íbamos	de	compras?	Pero	ella	siguió	hablando
sin	darme	tiempo	para	digerirlo	de	verdad.

—¿Os	 habéis	 divertido?	 ¿Habéis	 disfrutado	 haciendo	 planes	 para	 la	 fiesta?	—
Enfocó	sus	ojos	en	mí—.	Supongo	que	irás	con	Del.

Abrí	la	boca,	pero	fue	Julie	quien	habló.
—La	verdad	—dijo—	es	que	Sam	y	Del	ya	no	salen	juntos.
La	madre	de	Cassie	no	se	mostró	sorprendida.
—Sam…	Dime	una	cosa,	Sam:	¿cómo	es	que	estás	aquí,	comprando	vestidos	de

fiesta,	mientras	mi	hija	está	fría	en	la	tumba?
—Pues…
—Eres	igual	que	él	—dijo	con	los	ojos	brillantes—.	Ya	le	advertí	a	Cassie	que	no

se	juntara	con	vosotros,	pero	no	me	hizo	caso.
Me	estremecí.
—¿Igual	que	él?	¿A	quién	me	parezco?
De	repente	apareció	el	abuelo	de	Cassie	y	la	agarró	del	brazo.
—Ya	basta.	Estás	dando	un	espectáculo.
—Me	da	igual	—le	espetó	ella	mientras	se	soltaba.
En	 efecto,	 lo	 estaba	 dando.	 Todos	 en	 aquel	 bar	 donde	 tan	 bien	 se	 estaba	 la

miraban:	la	gente	del	pueblo,	los	turistas…	Seguro	que	el	lunes	no	se	hablaría	de	otra
cosa	en	el	 instituto.	Tuve	ganas	de	 fundirme	con	el	acolchado	de	 los	asientos,	pero
también	de	que	me	respondiera	a	la	pregunta.	Julie	empezó	a	levantarse.

—Creo	que	deberíamos	irnos,	Sam.
Cuando	me	puse	de	pie,	las	piernas	me	flojearon.
—Señora	Winchester,	si	me	acordara	de	algo	le	juro	que	se	lo	diría.
—¿Cómo	es	posible	que	no	te	acuerdes?
—Pues	así	es,	no	me…
De	 repente,	 la	 madre	 de	 Cassie	 estiró	 un	 brazo	 y	 me	 dio	 una	 bofetada	 que

reverberó	en	todo	el	bar.	Me	llevé	la	mano	a	la	mejilla	ardiente,	atónita	y	con	los	ojos
llorosos.

Por	la	cara	de	la	madre	de	Cassie	corrían	las	lágrimas	a	chorros.
—Mi	niña	tenía	problemas,	pero	no	se	merecía	esto.	Tú	eras	su	mejor	amiga,	la

única	amiga	de	verdad.	Ahora	está	muerta,	y	tú	sales	a	comprar	ropa	de	fiesta.	¿Cómo
puedes	vivir	con	eso?
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Vivir	era	difícil,	pero	estaba	viva,	y	había	que	contar	con	eso.	De	momento,	estaba
siendo	un	poco	más	difícil	 de	 lo	 normal.	Cuando	 llegué	 a	 casa,	mamá	vio	 que	me
habían	dado	una	bofetada	y	se	puso	como	una	moto.

—Deberíamos	denunciarla	a	la	Policía,	Steven	—dijo	siguiendo	a	mi	padre	por	la
isla	de	la	cocina.	Los	mechoncitos	de	pelo	que	se	escapaban	del	moño	semejaban	una
docena	de	deditos	 que	 salieran	de	 sus	 sienes—.	 ¿Cómo	 se	ha	 atrevido	 esa	mujer	 a
pegar	a	nuestra	hija?

—Me	parece	que	ponerse	en	contacto	con	 la	Policía	 justo	ahora	no	es	 la	mejor
idea	—dijo	mi	padre	haciendo	una	mueca.

—Teniendo	en	cuenta	que	quien	me	ha	abofeteado	es	 la	madre	de	 la	chica	a	 la
que	creen	que	maté,	estoy	de	acuerdo	con	papá	—intervine	yo.

—¡Samantha!	—Mi	madre	se	giró	hacia	mí,	escandalizada.
—¿Qué	pasa?	—Levanté	las	manos—.	Es	verdad.
Ella	cerró	un	momento	los	ojos.
—¿Has	seguido	tomando	la	medicación?
—Sí	—rezongué	yo,	sentándome	en	un	taburete.
Scott	espiaba	 la	conversación	a	un	solo	paso	de	 la	cocina.	En	realidad	no	hacía

falta,	la	voz	de	mi	madre	se	oía	en	diez	kilómetros	a	la	redonda.	Scott	hizo	un	gesto
cuando	nuestras	miradas	coincidieron.	Mi	padre	se	apoyó	en	la	barra	y	bajó	la	cabeza
hasta	poner	sus	ojos	a	la	altura	de	los	míos.

—¿Te	duele?
Sacudí	la	cabeza.
—No,	solo	estoy	sorprendida.
—Tienes	la	mejilla	como	un	tomate.	—Mi	madre	me	la	tocó	con	su	mano	fría—.

Que	peguen	a	nuestra	hija	es	inaceptable.
Mi	padre	se	apartó	de	la	encimera	y	le	puso	una	mano	en	la	base	de	la	espalda,

pero	ella	se	apartó	enseguida.
—Creo	que	lo	mejor	es	no	hacer	nada	—dijo	él,	con	la	mano	colgando.
Cuando	las	ranas	criaran	pelo.	A	juzgar	por	la	cara	de	mi	madre,	antes	se	moría

ahí	mismo.	Al	final,	sin	embargo,	mi	padre	la	tranquilizó.	Lo	sorprendente	era	que	mi
madre	no	estaba	bebiendo,	lo	cual	significaba	que	era	la	ocasión	perfecta	para	que	se
volviera	loca	de	verdad.

—Bueeeno…	—dije	alargando	irritantemente	la	palabra,	con	lo	que	me	gané	una
mirada	de	mi	madre—.	Hoy	me	he	comprado	un	vestido	para	la	fiesta.
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—Ah…	 —Mi	 madre	 parpadeó	 y	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 ¿De	 verdad?	 ¿En	 el
pueblo?

—Sí.	Es	un	vestido	vintage	precioso,	de	una	tienda	de	segunda	mano.	Lo	tengo	en
mi	cuarto.

—¿De…	segunda	mano?	—repitió	despacio.
Scott	 se	 aguantó	 la	 risa	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	 Yo	 no	 aparté	 la	 vista	 de

nuestros	padres.
—¿Cuánto	daño	le	has	hecho	a	la	negra?	—preguntó	mi	padre	en	referencia	a	su

tarjeta.	Yo	metí	la	mano	en	el	bolsillo	y	le	di	el	tique.	Él	arqueó	las	cejas.
—Cariño,	nuestra	hija	es	perfecta.
Mi	madre	miró	por	encima	de	los	hombros	de	mi	padre.
—¿Tan	poco?	Tengo	que	ver	ese	vestido.
En	ese	momento	respiré	profundamente	y	me	golpeé	los	muslos	con	las	palmas.
—Y	ya	tengo	acompañante	—solté.
Sus	ojos	verdes,	tan	serios	de	costumbre,	se	iluminaron	de	emoción.
—¿Os	habéis	reconciliado?
En	la	habitación	contigua	se	oyó	otro	ruido	ahogado.	Me	faltó	poco	para	echarme

encima	de	Scott.
—Pues…	No,	no	nos	hemos	reconciliado.
—¿Entonces	con	quién	vas	a	la	fiesta,	princesa?
Miré	a	mi	padre.
—Con	Carson.
Mi	madre	se	quedó	mirándome.	Había	dejado	de	respirar.	Me	observó	como	si	yo

acabara	de	reconocer	que	formaba	parte	de	un	grupo	terrorista.
—Samantha…
—No	lo	digas.	—Me	levanté,	lista	para	la	pelea—.	Quiero	ir	con	él	a	la	fiesta	y

voy	a	ir.	Es	buen	chico.	No	le	pasa	nada	malo.	Y	os	juro	por	Dios	que	si	alguien	dice
algo	de	que	su	padre	trabaja	para	nosotros,	me	voy	a	enfadar	de	verdad.

—¡Samantha!	—me	espetó	mi	madre—.	No	me	hables	así.
Scott	 eligió	 ese	 momento	 para	 hacer	 su	 aparición,	 y	 entró	 en	 la	 cocina	 dando

palmadas.
—¡Eso	es!	Bien	dicho.	Totalmente	de	acuerdo.
Mi	madre	se	cruzó	de	brazos.
—Scott,	vete	a	tu	cuarto.
Sin	hacer	caso,	mi	hermano	se	sentó	en	el	taburete	junto	al	que	estaba	yo	de	pie.
—Carson	es	muy	buen	tipo,	mejor	que	Del	el	Glande.
—¡Scott!	—A	mi	madre	le	iba	a	dar	una	embolia	allí	mismo.
—Cariño,	a	mí	me	parece…	que	está	bien.	—Ante	las	protestas	de	mi	madre,	mi

padre	 la	 miró	 elocuentemente—.	 Deja	 que	 Samantha	 decida	 por	 sí	 misma.	 Como
hiciste	tú.

—No	es	lo	mismo	—adujo	ella.
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—Si	mal	no	recuerdo,	tu	padre	no	tenía	muy	buena	opinión	de	mí	porque	yo	no
venía	 de	 un	 barrio	 bueno.	—Mi	 padre	 sonrió,	 pero	 algo	 se	 agitaba	 en	 su	 cara.	Un
gesto	fugaz	torció	sus	labios—.	Además,	Carson	es	buen	chico.	Nunca	nos	ha	dado
ningún	problema.

Yo	di	unos	saltitos.
—Pues	nada,	resuelto.
Mi	madre	abrió	la	boca,	pero	mi	padre	se	le	adelantó.
—Mujer,	 tampoco	es	que	vayan	a	casarse.	Solo	van	a	 ir	a	 la	fiesta	del	 instituto,

nada	más.
De	 pronto,	 al	mirar	 a	mi	 padre	 fijamente,	 entendí	 aquello	 que	 no	 había	 dicho.

Quizá	 porque	muy	 en	 el	 fondo	 sabía	 cómo	 actuaba,	 y	 en	 qué	 creía	 de	 verdad.	No
aceptaba	a	Carson	porque	tuviera	una	opinión	distinta	a	la	de	mi	madre,	sino	porque
veía	 lo	 nuestro	 como	 algo	 temporal.	 Comprendí	 que	 si	 yo	 hubiera	 dicho	 que	 de
ningún	 modo	 lo	 era,	 mi	 padre	 se	 habría	 unido	 a	 mi	 madre	 en	 su	 indignación,
olvidando	sus	propios	orígenes.

—Basta	ya	de	hablar	de	con	quién	sale	mi	hermana	—dijo	Scott,	llamándome	la
atención—.	Julie	me	ha	contado	que	la	madre	de	Cassie	dijo	varios	disparates.

Vuelta	al	mismo	tema.	Gemí.
—Sí,	decía	todo	el	rato	que	yo	era	igual	que	«él».	Me	parece	que	cree	que	sé	lo

que	pasó,	pero	que	finjo	que	no.
—¿Él?	—Mi	madre	frunció	el	ceño	mientras	se	tocaba	los	dichosos	mechones.
—No	sé.	—Volví	a	sentarme	con	los	hombros	caídos—.	En	todo	caso,	ha	dicho

que	le	había	aconsejado	a	Cassie	que	no	se	juntara	conmigo.
Scott	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	mientras	 empezaba	 a	 redistribuir	 las	 peras	 y	 las

manzanas	del	frutero.
—Tiene	gracia,	porque	siempre	había	que	aconsejar	a	 todo	el	mundo	que	no	se

mezclara	con	Cassie.
Mi	madre	le	apartó	las	manos	y	volvió	a	dejar	las	frutas	como	estaban.
—Creo	que	habría	que	poner	una	denuncia,	Steven,	de	verdad.	Es	evidente	que	la

pobre	no	está	muy	bien	de	la	cabeza.
Mi	padre	sacudió	la	suya	con	cara	de	preocupación.
—No	hace	falta	meter	a	la	Policía	en	esto.
—Pero	es	que	está	desquiciada…
—¡A	la	Policía	no!	—Mi	padre	dio	un	puñetazo	en	la	barra	que	nos	sobresaltó	a

todos.	 Después	 sacudió	 la	 cabeza,	 respirando	 entrecortadamente—.	 Hablaré	 con
Lincoln	para	informarle,	si	eso	te	tranquiliza.

Mi	madre	lo	miró	con	las	mejillas	encendidas.
—Sí,	eso	me	tranquilizaría	—dijo	con	voz	tensa.
Yo	 lancé	 una	mirada	 a	 Scott,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Estaba	 claro	 que	 se

estaba	fraguando	una	discusión,	y	yo	no	quería	estar	presente	cuando	explotase.	Era
un	asco	ver	cómo	se	intercambiaban	miradas	asesinas,	sabiendo	que	una	de	las	causas
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era	yo.	Scott	y	yo	bajamos	de	los	taburetes	sin	que	se	dieran	cuenta	y	salimos	de	la
cocina.	En	cuanto	cruzamos	la	puerta,	ellos	levantaron	la	voz.

—¿Qué	te	parece	la	pelea?	—pregunté	mientras	bajábamos	al	sótano.
Scott	lanzó	al	aire	una	manzana	y	la	recogió.
—A	saber.	—Volvió	a	recogerla	y	me	miró—.	En	todo	caso,	me	ha	sorprendido	lo

bien	que	se	han	tomado	lo	de	Carson.
—Sí	—murmuré,	aunque	me	inquietaba	la	reacción	de	mi	padre	ante	la	idea	de	ir

a	la	Policía.
Era	la	primera	vez	que	le	veía	perder	los	estribos.	Intuí,	sin	embargo,	que	eso	era

así	porque	no	recordaba	las	veces	anteriores.

Dos	sábados	después,	mis	ojos	enfocaban	insistentemente	el	frasco	de	pastillas	para
los	ataques	de	pánico.	Un	nido	de	mariposas	se	me	había	 instalado	en	el	estómago,
que	 ahora	 estaba	 en	 pleno	 movimiento,	 haciendo	 correr	 por	 mi	 interior	 dardos	 de
pánico	y	de	emoción.	El	doctor	O’Connell	había	dicho	que	la	ansiedad	era	la	causa
más	probable	de	las	alucinaciones	y	los	recuerdos.

E	 ir	 a	 la	 fiesta	 de	 fin	 de	 curso	 con	 un	 chico	 de	 quien	 estaba	 perdidamente
enamorada	exponía	mis	nervios	a	una	prueba	muy	dura.

Giré	el	frasco	y	tragué	saliva.	Tomar	una	me	aseguraría	que	no	me	daría	uno	de
mis	ataques,	pero	a	la	vez	me	insensibilizaría	a	todo.	La	primera	vez	que	Carson	me
tomase	 de	 la	mano,	 que	 bailáramos,	 que	—ojalá—	 nos	 besáramos…	Quería	 sentir
todo	aquello,	no	pasar	como	de	puntillas.	Además,	me	encontraba	muy	bien.	Nada	de
notas,	alucinaciones	ni	recuerdos.	No	necesitaba	las	pastillas.

Una	vez	 tomada	 la	 decisión,	 dejé	 el	 frasco	 en	 el	 botiquín	y	 cerré	 la	 puerta.	De
repente	topé	con	la	mirada	insistente	de	mi	reflejo.	Me	había	pasado	casi	toda	la	tarde
arreglándome	el	pelo	y	el	maquillaje	para	estar	perfecta.

La	 sombra	marrón	humo	de	mis	párpados	acentuaba	 las	manchas	verdes	de	 los
ojos.	Como	había	optado	por	un	poco	de	brillo,	en	lugar	de	colorete,	los	pómulos	se
me	veían	más	marcados	y	definidos.	El	pintalabios	brillante	parecía	invitar	a	que	me
besaran.	Por	la	mañana,	siguiendo	el	consejo	de	Julie,	me	había	cambiado	de	peinado.
Después	de	hacerme	unos	tirabuzones	apretados,	la	estilista	me	había	recogido	el	pelo
en	 alto	 y	 los	 había	 distribuido	 con	 cuidado.	 Algunos	 mechones	 sueltos	 me
enmarcaban	la	cara.

Un	 carraspeo	hizo	que	me	girase.	Era	mi	madre,	 que	 sonreía	 ligeramente	 en	 la
puerta	del	lavabo.

—Estás	muy	guapa,	cariño.
—¿Tú	crees?
Me	pasé	las	manos	por	los	lados	del	vestido.	Ella	asintió.
—Sí,	de	verdad.
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—Gracias	—dije	con	una	sonrisa.
Mi	madre	giró	la	cabeza,	pero	vi	que	se	le	humedecían	los	ojos.
—Tu	acompañante	ya	está	abajo.	Tu	padre	lo	está	interrogando.
Abrí	mucho	los	ojos.	Las	mariposas	alzaron	el	vuelo	e	intentaron	salir	a	la	fuerza.
—¿Ya	está	aquí?
Mi	madre	retrocedió	para	dejarme	pasar.	Yo	recogí	mi	bolsito	de	mano.	Me	paró

en	la	puerta.
—Carson	 parece	 muy	 simpático,	 Samantha.	 —Miré	 por	 encima	 del	 hombro,

sorprendida	y	sin	saber	qué	decir.	De	repente,	todo	se	había	llenado	de	ranas	peludas
—.	Que	te	diviertas	—dijo	ella—.	Te	lo	mereces.

—Vale.	—Parpadeé	para	no	 llorar.	Ni	 loca	estropearía	 todo	aquel	maquillaje—.
Gracias.

Mi	madre	me	hizo	salir	de	la	habitación.	Superada	por	los	nervios,	casi	no	podía
bajar	por	la	escalera,	pero	ella	me	animó	en	voz	baja.	Así	que	ahí	iba	yo,	sintiéndome
como	esas	chicas	de	las	películas	ñoñas	para	adolescentes.

Mi	padre	había	acorralado	a	Carson	en	la	salita	que	estaba	al	lado	del	recibidor.
Sonreí.	Estaban	de	espaldas,	pero	lo	que	podía	entrever	de	Carson	en	esmoquin	me
gustaba.

Me	gustaba	mucho.
Carson	debió	de	oír	el	ruido	de	mis	tacones	en	el	suelo,	porque	se	giró.	Tenía	en

la	mano	una	cajita	de	plástico.	Cuando	nuestras	miradas	coincidieron,	 su	expresión
me	puso	la	piel	de	gallina.	Después	bajó	la	vista,	y	la	aprobación	sin	disimulos	que
expresaba	me	hizo	desear	como	nunca	estar	a	solas	con	él.

Por	desgracia,	no	lo	estábamos.	Mi	padre	carraspeó.
—Estás	muy	guapa,	princesa.
—Guau	—murmuró	Carson	mientras	su	mirada	volvía	lentamente	hacia	mi	cara,

dejando	un	rastro	abrasador—.	Sam…
—Hola	—dije	yo,	mirando	la	caja—.	¿Es	para	mí?
Llegué	a	su	lado	y	él	tragó	saliva.	Sus	dedos	temblaron	un	poco	cuando	sacó	de	la

caja	 un	 ramillete	 precioso	 con	 un	 lirio,	 que	 debía	 de	 haberle	 costado	 una	 pequeña
fortuna,	y	me	lo	puso	en	la	muñeca.	Yo	levanté	las	pestañas	y	me	topé	con	el	intenso
azul	cobalto	de	su	mirada.

—Estás	muy	guapa	—murmuró.
Mis	mejillas	se	encendieron.
—Gracias.	Tú	también.
Era	verdad.	El	esmoquin	se	ajustaba	a	sus	hombros	anchos	y	quedaba	bien	con	su

tez	bronceada.	Espléndido.
Mi	madre	me	dio	otra	sorpresa,	quiso	hacernos	fotos.	Posamos	para	dos	o	tres.	Yo

sentí	un	cosquilleo	en	la	base	de	la	espalda,	debido	a	la	leve	presión	de	la	mano	de
Carson,	y	estuve	como	flotando	de	principio	a	fin.

Por	fin	pudimos	escapar	después	de	que	mi	padre	me	diera	un	besito	en	la	mejilla
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y	 volviera	 a	 mirar	 muy	 serio	 a	 Carson.	 Salimos	 al	 atardecer	 de	 principios	 de
primavera.	Carson	buscó	mi	mano	y	la	apretó.

—No	estoy	muy	seguro	de	querer	ir	a	la	fiesta.
—¿Qué?	—Me	dejé	llevar	a	la	camioneta	de	su	padre—.	¿No	quieres	ir?
Me	abrió	la	puerta.
—No	estoy	muy	seguro	de	que	quiera	compartirte	con	nadie.
Me	reí.
—Soy	toda	tuya.
—Lo	tendré	en	cuenta.	—Carson	esperó	a	que	me	hubiera	sentado	para	agacharse

y	darme	un	suave	beso	en	la	mejilla—.	Y	mucho.
Cuando	vi	cómo	cerraba	la	puerta,	sentí	un	delicioso	estremecimiento	en	la	piel.

Tras	 dirigirme	 una	 sonrisa	 fugaz	 y	 casi	 atrevida,	 corrió	 al	 otro	 lado	 y	 una	 vez	 al
volante	se	giró	hacia	mí.

—Me	parece	mentira	que	estés	aquí	—reconoció	con	un	 rubor	 incipiente	en	 las
mejillas—.	Que	seas	tú	y	estés	conmigo.

Sentí	que	me	ardía	la	garganta.
—Pues	a	mí	me	parece	mentira	haber	tardado	tanto	en	estar	aquí	contigo.
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24

Fuimos	 a	 cenar	 con	 Scott	 y	 Julie	 al	 Cashtown	 Inn.	 No	 fue	 fácil	 conseguir	 una
reserva,	porque	estaba	a	reventar,	pero	al	parecer	mi	padre	hizo	valer	ciertos	favores
para	que	nos	dieran	una	mesa	para	cuatro.	Allí,	a	la	luz	de	las	velas,	todo	lo	ocurrido
quedó	en	segundo	plano.

Hacía	 tiempo	 que	 no	 me	 reía	 tanto.	 De	 hecho,	 dudo	 que	 me	 hubiera	 sentido
alguna	vez	 tan	bien,	 cenando	en	un	 sitio	demasiado	elegante	 con	mi	hermano	y	 su
novia	mientras	Carson	me	tomaba	de	la	mano	por	debajo	de	la	mesa.

Por	si	fuera	poco,	ninguno	de	los	chicos	que	estaban	en	el	restaurante	dijo	o	hizo
nada	que	 indicase	que	pudiera	haber	problemas.	La	mayoría,	si	acaso,	puso	cara	de
sorpresa	cuando	nos	vio	salir	a	Carson	y	a	mí	de	la	mano.

—¿Lista	para	bailar	un	rato?	—preguntó	Julie,	muy	sexy	con	su	vestido	brillante
y	su	media	melena.	Yo	asentí,	sonriendo	a	Carson.

—¿Y	tú?	—le	pregunté.
Él	se	colocó	detrás	de	mí	y	me	pasó	los	brazos	por	 la	cintura.	Después	rozó	mi

mejilla	con	la	suya	y	sonrió.
—Yo	voy	a	donde	vayas	tú.
Scott	nos	miró	con	mala	cara.
—No	sé	si	todo	esto	acaba	de	gustarme.
—Cállate.	—Julie	lo	agarró	por	el	brazo	y	se	lo	llevó	hacia	el	coche—.	Llegó	la

hora	de	la	fiesta.
Scott	se	dejó	llevar	a	regañadientes.	Julie	miró	por	encima	del	hombro	y	articuló

la	palabra	«sexy»	con	los	labios	antes	de	darle	una	palmada	en	el	culo	a	mi	hermano.
Me	 apoyé	 riendo	 en	 Carson,	 que	 hizo	 un	 ruido	 que	 me	 alborotó	 por	 dentro

mientras	me	estrechaba	más	en	sus	brazos.
—Como	no	salgamos	ahora	mismo	para	la	fiesta	—dijo,	rozándome	la	oreja	con

los	labios—,	me	temo	que	no	llegamos.
Sentí	 mis	 mejillas	 encendidas	 durante	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 el	 hotel	 donde	 se

celebraba	nuestra	fiesta	de	último	año.	Firmemente	aferrada	al	brazo	de	Carson,	entré
con	él	por	la	parte	trasera	y,	guiados	por	la	música	y	las	risas,	llegamos	a	la	sala	de
baile.

Cuando	 entramos,	 le	 apreté	 aún	más	 los	 brazos.	 La	 única	 luz	 proyectada	 en	 la
masa	 de	 cuerpos	 en	movimiento	 era	 la	 de	 las	 lámparas	 de	 araña	 que	 colgaban	 del
techo.	Las	mesas,	pequeñas	y	redondas,	estaban	adornadas	con	lirios,	y	el	escenario,
bajo	la	pancarta,	por	lo	que	parecían	guirnaldas	de	rosas.	Era	todo	muy	bonito,	irreal.
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A	Carson	lo	saludaron	casi	enseguida	varios	amigos.	Yo	sonreí,	encantada	por	su
soltura	 y	 su	 naturalidad	 con	 la	 gente,	 y	 por	 su	 manera	 de	 expresar	 sin	 rodeos	 su
amistad.	Era	un	polo	de	atracción,	y	a	 través	de	él	 también	yo	 lo	era.	Nos	 topamos
con	 varias	miradas	 escandalizadas,	 pero	me	 dio	 igual.	Aquello	 no	 podría	 estropear
nada.

Más	tarde	aparecieron	Scott	y	Julie.	Ella	me	arrastró	a	la	pista	de	baile	sin	que	yo
hubiera	tenido	tiempo	de	bailar	ni	una	sola	vez	con	Carson.

—¡A	bailar!	—me	exigió,	lanzando	los	brazos	hacia	arriba.
Obedecí	entre	risas	y	descubrí	que	no	bailaba	nada	mal.	Pillaba	bien	el	ritmo	y	me

movía	 al	 compás,	 dejándome	 llevar	 por	 su	 rapidez.	 Poco	 a	 poco	 me	 invadió	 una
sensación	de	 familiaridad,	 acompañada	por	una	punzada	de	culpa	que	 rechacé	para
disfrutar	sin	más	del	momento.

Al	final	del	baile	volvimos	a	donde	habíamos	dejado	a	los	chicos.	Yo	choqué	con
una	morena	menuda	que	llevaba	un	vestido	negro.

—¡Perdona!	—grité	mientras	sonaba	la	música.
Ella	se	giró	y	abrió	mucho	los	ojos	de	la	sorpresa.
—¡Sammy!	¿Has	venido?
—Estás	muy	guapa,	Lauren.
Era	verdad.	El	vestido	negro	se	ajustaba	perfectamente	a	su	cuerpo	delgado.	Yo

habría	esperado	algún	tipo	de	insulto,	pero	en	lugar	de	eso	Lauren	me	dio	un	abrazo.
—Tú	también.	¿Con	quién	has	venido?
—Carson	Ortiz.
Me	henchí	de	orgullo.	Había	venido	con	él.	Lauren	parpadeó,	pero	no	titubeó.
—Qué	guay.	—Alguien	 la	 llamó	por	 su	nombre.	Apartó	un	momento	 la	vista	y

me	miró	otra	vez—.	A	ver	si	quedamos	uno	de	estos	días	y	vamos	al	cine,	no	sé…
—Por	mí	encantada	—dije	sinceramente.
—¡Genial!	—Me	dio	otro	abrazo—.	Nos	vemos.
Volví	 sonriendo	hacia	Carson.	En	un	 rincón	entreví	 a	Candy	bailando	pegada	a

Trey.	 Parecían	 los	 dos	 un	 poco	 achispados,	 pero	 no	 les	 hice	 caso.	 Me	 acerqué	 a
Carson	por	detrás	y	le	pasé	un	brazo	por	la	cintura.

—¿Bailamos?
Él	se	giró	y	se	separó	sin	decir	nada	de	su	grupo	de	amigos.	Llegamos	a	la	pista	y

encontramos	un	hueco.	Entonces	Carson	me	pasó	un	brazo	por	la	cintura	y	me	arrimó
a	su	pecho.	Yo	enlacé	las	manos	en	su	nuca,	y	nuestros	cuerpos	se	amoldaron	el	uno
al	otro.

—Me	alegro	de	que	me	convencieras	de	venir	—dije.
—Más	me	alegro	yo	—respondió	él	con	una	sonrisa.
Apoyé	la	mejilla	en	su	hombro	y	cerré	los	ojos,	encantada	de	que	siempre	diera

con	 la	 palabra	 justa.	 Permanecimos	 así	 casi	 toda	 la	 canción,	 perdidos	 en	 la	 lenta
melodía,	uno	en	los	brazos	del	otro.	No	recordaba	haber	ido	a	ningún	otro	baile,	pero
no	me	importaba.	Mi	favorito	era	aquel,	con	Carson,	sin	sentirme	atada	a	un	pasado
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del	que	no	tenía	memoria.
—Tengo	que	decirte	algo	—dijo	Carson,	girando	la	cabeza	hasta	que	me	rascó	un

poco	la	mejilla	con	la	mandíbula.	Yo	levanté	la	cabeza	y	lo	miré	a	los	ojos.
—¿Qué?
—No	quiero	que	esto	se	acabe	esta	noche.
Los	pulmones	se	me	ensancharon.
—¿Qué	es	«esto»?
Él	sonrió,	burlón,	y	me	di	cuenta	de	que	habíamos	dejado	de	movernos	mientras

los	demás	seguían	bailando	a	nuestro	alrededor.
—Tú.	Yo.	Juntos	después	de	esta	noche.	Algo	como	invitarte	mañana	a	comer,	y

si	te	portas	bien	alargarlo	hasta	la	cena.
Me	reí	con	una	sensación	de	ligereza.
—¿Si	me	porto	bien?
—Mmm…	—Carson	juntó	su	frente	con	la	mía.	Era	embriagador	tener	sus	labios

tan	cerca—.	Y	si	te	portas	muy,	pero	que	muy	bien,	espero	verte	el	lunes	después	del
entrenamiento.	Y	tal	vez	ir	al	cine	el	martes.

Se	me	cerraron	los	ojos.
—¿Qué	tal	el	miércoles,	y	luego	vamos	siguiendo?
—Depende	de	cómo	te	portes.
—¿Y	qué	pasa	si	me	porto	mal?
—Buena	 pregunta.	 —Carson	 bajó	 las	 manos	 hasta	 mis	 caderas,	 y	 este

movimiento	tuvo	unas	consecuencias	bastante	calurosas—.	Se	nos	tendría	que	ocurrir
algún	tipo	de	sistema	de	castigo.	Podría	estar	bien	portarse	mal.

Empecé	a	sonreír.
—Entonces	¿qué	es	portarse	bien?
—Bien	es	bien.	—Se	me	cortó	la	respiración	cuando	sus	labios	se	deslizaron	por

mi	mejilla—.	Mira,	lo	que	acabo	de	decir	son	chorradas.	Puedes	portarte	bien	o	mal.
Yo	lo	que	quiero	es	verte	miércoles,	jueves	y	viernes.	Varios	días	seguidos,	y	que	esto
continúe.

Un	 destello	 de	 culpabilidad	 intentó	 abrirse	 camino	 a	 la	 fuerza	—como	 cuando
alguien	se	presenta	sin	ser	invitado—	y	amenazó	con	estropear	aquel	momento,	pero
yo	abrí	los	ojos.

—¿Me	estás	pidiendo	que	seamos	novios?
—Eso	parece.
Los	ojos	de	Carson	brillaron.
—Pues	 me	 gusta	 cómo	 suena.	 Y	 me	 gusta	 desde	 hace	 más	 tiempo	 de	 lo	 que

debería	reconocer,	quizá.
Él	 separó	 los	 labios,	y	su	boca	bajó	hacia	 la	mía.	El	aire	se	me	atragantó,	y	mi

pulso	se	descontroló.	Era	el	momento.	Me	iba	a	besar.	Por	fin.	Una	espera	de	dulce
expectación	se	transmitió	a	todas	las	células	de	mi	cuerpo,	porque	sabía	que,	aunque
no	recordase	ninguno	de	mis	besos	del	pasado,	aquel	los	eclipsaría	por	completo.
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De	repente	Scott	chocó	con	nosotros.
—Creo	que	existe	una	norma	sobre	el	espacio	de	separación	entre	parejas.	No	me

obliguéis	a	aplicarla.
Julie	bajó	la	cabeza,	avergonzada.
—No	se	te	puede	llevar	a	ningún	sitio.
Miré	con	mala	cara	a	mi	hermano,	pero	Carson	se	rio.
—Vaya	manera	de	cargarte	el	momento,	tronco.
—Para	eso	estoy.
Scott	se	llevó	a	Julie,	sonriendo	con	descaro.	Carson	suspiró.
—Este	hermano	tuyo…
—¿Es	 un	 idiota	 entrañable?	 —terminé	 la	 frase.	 Ahora	 que	 se	 había	 roto	 el

momento,	miré	a	mi	alrededor	y	carraspeé—.	Creo	que	tengo	que…
Carson	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Voy	a	buscar	algo	de	beber	para	los	dos.
Me	 solté	 de	 mala	 gana	 y	 fui	 hacia	 la	 entrada.	 Nuestra	 conversación	 me	 había

mareado	un	poco.	Mi	corazón	daba	volteretas	hacia	atrás.	Tenía	ganas	de	encontrar	a
Julie	y	contarle	que	Carson	y	yo	estábamos	saliendo.	No	podía	negarse,	necesitaba
compartir	con	alguien	el	grito	de	alegría	que	se	me	estaba	 formando	dentro.	Ahora
mismo	era	algo	nuevo	para	mí,	y	me	sentía	flotar	como	si	estuviera	caminando	sobre
globos.

Justo	 después	 de	 empujar	 la	 puerta	 del	 baño	 me	 arrepentí	 de	 no	 haber	 ido	 a
cualquier	 otro	 sitio.	 Veronica	 estaba	 arrancando	 un	 trozo	 de	 papel	 para	 pasárselo
debajo	de	los	ojos	y	quitarse	el	rímel	como	una	posesa.	Empecé	a	dar	marcha	atrás,
pero	 la	etiqueta	 femenina	me	exigía	como	mínimo	preguntarle	qué	 tal	 estaba.	Dejé
que	 la	puerta	del	baño	se	cerrara	a	mis	espaldas	mientras	me	maldecía	a	mí	misma
entre	dientes.

—¿Estás	bien,	Veronica?
Ella	levantó	las	pestañas.
—¿A	ti	qué	te	parece?	Fabulosamente.
Por	 cosas	 como	 esta	 odiaba	 yo	 la	 etiqueta	 femenina.	Me	giré	 otra	 vez	 hacia	 la

puerta,	sacudiendo	la	cabeza.	Seguro	que	había	otros	servicios.
—Creía	que	 le	gustaba	—dijo	ella	con	un	quiebro	en	 la	voz—.	Qué	tonta,	¿no?

Seguro	que	te	alegras	un	montón.
Me	giré	hacia	ella,	consternada.
—¿Del?
—¿Quién	si	no?	—Ella	se	rio,	dando	toquecitos	en	la	piel	rosada	que	rodeaba	sus

ojos—.	Era	mi	oportunidad,	ahora	que	te	había	dado	calabazas.	Ya	no	se	interponía
nadie	en	mi	camino,	ni	siquiera	Cassie.

Pensé	en	corregirla	sobre	quién	había	dado	calabazas	a	quién,	pero	desistí.
—No	es	que	me	alegre	verte	llorar.
Tiró	 el	 papel	 al	 suelo	 y	 se	 giró	 de	 golpe,	 aferrada	 al	 borde	 del	 lavabo.	 Los
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intrincados	rizos	de	su	cabeza	rebotaron	en	sus	mejillas	surcadas	por	las	lágrimas.
—Lo	 único	 que	 hace	 es	 hablar	 de	 ti,	 de	 que	 os	 habéis	 dado	 un	 tiempo	 pero

volveréis.	¡Estoy	harta!
Me	quedé	patidifusa.
—No	volveremos.
—Pues	 a	 ver	 si	 se	 lo	 explicas.	 —Veronica	 levantó	 las	 manos.	 Tenía	 las	 uñas

pintadas	del	mismo	 rojo	 sangre	que	 el	 vestido.	Empecé	 a	marearme—.	Aunque	no
importa.	 Me	 ha	 dicho	 que	 vuestras	 madres	 están	 planeando	 que	 os	 vayáis	 a	 las
montañas	Pocono	para	que	os	reconciliéis.

Me	 quedé	 boquiabierta.	 Podría	 estrangular	 a	 esa	mujer.	Y	 yo	 que	 pensaba	 que
justo	aquella	noche	había	mejorado…	Buf.

—Del	y	yo	no	iremos	a	ninguna	parte.
Veronica	se	echó	a	reír,	pero	paró	de	golpe	y	se	sorbió	la	nariz.
—¿No?
—Por	mí	puedes	quedártelo.	Pero	¿seguro	que	lo	quieres?
Veronica	se	quedó	mirándome	como	si	yo	le	hubiera	propuesto	salir	a	 la	calle	a

dar	patadas	a	unos	cachorritos	adorables.
—Todo	el	mundo	lo	quiere.
—No,	Veronica,	no	todo	el	mundo.	—Empecé	a	girarme	otra	vez,	pero	me	quedé

a	medias—.	Te	mereces	algo	más	que	un	chico	que	no	deja	de	hablar	de	otra	persona.
Veronica	arrancó	otra	toallita	de	papel	y	se	secó	la	cara.
—¿Por	qué	estás	tan	simpática	conmigo?
Buena	pregunta.
—¿Y	por	qué	no?
Volvió	a	sorberse	la	nariz,	y	se	giró	de	nuevo	hacia	el	espejo.
—Bueno,	da	igual.
Salí	del	baño	y	estuve	a	punto	de	chocar	con	Candy	y	un	grupo	de	chicas.	Por

amor	de	Dios…	Candy	se	puso	una	mano	en	la	cadera.
—¿Cómo	se	puede	caer	tan	bajo?	Salir	con	el	servicio…
—¿Y	cómo	se	puede	estar	tan	desesperada?	—repliqué—.	Salir	con	el	exnovio	de

una	amiga	muerta…
Primero	abrió	mucho	los	ojos.	Después	su	mirada	se	endureció,	pero	yo	pasé	de

largo.	 Me	 siguieron	 hacia	 la	 sala	 de	 baile,	 diciéndome	 barbaridades.	 Solo	 por	 no
girarme	y	darle	un	puñetazo	a	alguna	de	ellas	me	merecía	una	medalla.

—¿Vas	a	llorar?	—dijo	Candy,	marrullera.
—¿Qué?	—Fruncí	el	ceño,	pero	no	dejé	de	caminar.	Ya	estaba	casi	en	la	sala…

casi…
—O	eso	o	te	da	uno	de	tus	ataques	y	tienes	que	irte	corriendo	al	psiquiatra.
Me	giré.
—¿Y	 si	 intentaras	 ser	 buena	 amiga	 y	 echaras	 un	 vistazo	 al	 baño,	 en	 lugar	 de

seguirme	como	un	cachorrito	de	esos	que	dan	pena?
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—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Candy	ladeando	la	cabeza.
—¿Te	acuerdas	de	Veronica,	tu	amiga?	Pues	ahora	mismo	le	iría	bien	que	fueras	a

verla.	Está	en	el	baño,	y	no	es	que	se	esté	divirtiendo	mucho.
Candy	arrugó	la	nariz	como	si	le	hubiera	preguntado	la	raíz	cuadrada	de	tres.
—Seguro	que	vuelves	a	tener	visiones.	Veronica	se	lo	está	pasando	genial.	Van	a

votarla	reina	de	la	fiesta.
—Bueno,	bueno.	—Preferí	no	insistir.
—¡Samantha	la	Pirada!	—dijo	Candy	con	un	gorgorito.
Algunas	se	rieron.	Yo	puse	los	ojos	en	blanco.
—Hay	que	ver	cuánta	inteligencia.
Me	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 como	 de	 avestruz,	 se	 giró	 y	 se	 fue,

tambaleándose.	 Miré	 a	 las	 que	 se	 quedaron	 a	 los	 ojos.	 Los	 míos	 debieron	 de
recordarles	en	algo	a	la	Sammy	de	antes,	porque	se	dispersaron	como	cucarachas.

Me	 negaba	 a	 dejar	 que	me	 estropeasen	mi	 única	 noche	 de	 normalidad,	 así	 que
entré	en	la	sala	de	baile	y	busqué	a	Carson.	Cuando	lo	divisé	junto	a	mi	hermano	y	a
otros	jugadores	de	béisbol,	fui	hacia	ellos.

En	ese	momento,	de	repente,	un	cuerpo	alto,	delgado	y	vestido	de	rojo	apareció
ante	mí.	En	un	instante,	los	cuerpos	que	bailaban,	la	música	y	las	luces	deslumbrantes
desaparecieron.	El	mundo	se	volvió	gris.

Tenía	delante	a	Cassie.
Su	 vestido,	 muy	 bonito,	 estaba	 hecho	 jirones,	 y	 colgaba	 lacio	 de	 sus	 brazos,

horriblemente	 pálidos.	 Por	 su	 cara	 corría	 una	 sustancia	 oscura	 y	 aceitosa.	Di	 un
paso	 hacia	 delante.	 Por	 un	 lado,	 su	 cabeza…	 no	 tenía	 una	 forma	 normal.	 Estaba
hundida.

Rota.	Destrozada.
La	bilis	subió	por	mi	garganta.
—Cassie	—susurré.
En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	no	estaba	de	pie.	Sus	brazos	y

piernas	 se	 balanceaban	 cadenciosamente,	 como	 si	 alguien	 transportase	 su	 cuerpo.
Reconocí	 en	 parte	 lo	 que	 veía:	 a	Cassie	 flotando	 en	 el	 lago,	 lo	 cual	 explicaba	 su
mirada	ausente,	como	de	muñeca.

Otra	forma	apareció	entre	las	dos,	gateando	por	el	aire…	o	por	las	rocas.	Era	un
cuerpo	 delgado,	 iluminado	 por	 la	 luna.	 «¡Cassie!»,	 gritaba,	 mientras	 el	 viento
echaba	sus	largos	mechones	hacia	atrás.

Mi	corazón	dio	un	salto.	Era	yo…	contemplando	el	cuerpo	de	Cassie.
Alguien	apareció	en	la	oscuridad,	con	los	brazos	tendidos	hacia	la	versión	gris

de	 mi	 persona.	 Me	 giré	 con	 una	 expresión	 de	 horror	 e	 incredulidad.	 Después
retrocedí	con	un	gesto	de	crispación.

La	otra	persona	era	más	alta	y	corpulenta.	La	 frustración	creció	dentro	de	mí.
¡No	le	veía	la	cara!

Levantó	los	brazos	hacia	mí.	Yo	percibí	el	pánico	que	emanaba	de	ambos.	Uno	de
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mis	pies	resbaló	en	las	rocas.	Agité	los	brazos,	intentando	recuperar	el	equilibrio	y
apoyarme	en	algo,	en	él.	De	mis	labios	brotó	un	grito	silencioso	mientras	mi	cuerpo
se	doblaba.

Y	 de	 repente	 me	 precipité	 hacia	 atrás,	 en	 un	 vacío	 negro	 que	 se	 alzaba,
arrastrándome.

Alguien	chocó	conmigo	y	me	sacó	de	la	visión.	Me	giré,	aturdida.	Una	cara	me
miraba	de	mala	manera.

—¿Qué	haces?	Apártate,	bicho	raro.
Me	alejé	 tropezando	hacia	 la	 puerta,	 casi	 sin	 oír	 lo	 que	decía.	Por	 horrible	 que

pueda	 sonar,	 estaba	 entusiasmada.	 Cassie	 y	 yo	 no	 habíamos	 estado	 solas.	 Había
alguien	más.

A	continuación,	otra	posibilidad	se	coló	en	mis	pensamientos.	Tal	vez	a	Cassie	no
la	 hubiera	 empujado	 la	 otra	 persona.	 Era	 yo	 quien	 gritaba	 su	 nombre	 al	 borde	 del
precipicio.	La	otra	persona	podía	haber	 estado	 con	nosotras,	 y	haberlo	presenciado
todo.	Pero	no,	no	tenía	sentido.	Si	había	alguien	más,	y	me	había	visto,	¿por	qué	no
había	acudido	a	la	Policía?

A	menos	que	tuviera	algo	que	esconder…
Tenía	que	hablar	con	Carson.
Saqué	mi	móvil	del	bolsito	y	le	mandé	un	mensaje	rápido	para	decirle	que	salía

un	momento	a	respirar,	por	si	me	estaba	buscando.	Después	abandoné	la	sala	de	baile
y	 penetré	 en	 el	 pasillo	 poco	 iluminado	 que	 llevaba	 al	 aparcamiento	 trasero,	 con	 la
compañía	del	eco	rítmico	de	mis	tacones	en	el	suelo.	Puse	la	mano	en	el	frío	cristal	de
la	puerta	y	me	quedé	con	la	piel	de	gallina.	Se	me	había	erizado	el	vello	de	la	nuca.

Miré	por	encima	del	hombro	y	vi	el	pasillo	vacío.	No	había	nadie.	Aun	así,	no
podía	desprenderme	de	la	sensación	de	que	me	estaban	observando.	Se	arremolinaba
en	mi	interior	como	una	mancha	de	tinta	oscura	en	el	agua.	Empujé	la	puerta	y	salí	a
la	noche,	negándome	a	mirar	atrás.

No	hagas	caso	a	tus	sensaciones,	pensé.	No	eran	reales.	Los	recuerdos	sí,	pero	el
resto	no	eran	más	que	alucinaciones…	o	intentos	de	comunicarme	conmigo	misma.
Era	algo	raro	y,	la	verdad,	sonaba	a	cosa	de	locos.

Caminé	 por	 el	 aparcamiento	 con	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 los	 nervios	 se	 me
disparaban	a	la	vez.	Gírate,	pensé.	Lo	verás.	Está	detrás,	esperando,	observando.	Mi
corazón	 empezó	 a	 latir	 tan	 deprisa	 como	 cuando	 Carson	 había	 estado	 a	 punto	 de
besarme	mientras	bailábamos.	Pero	ahora	no	era	tan	agradable.

De	repente,	el	móvil	sonó	con	fuerza	dentro	de	mi	bolso	de	mano.	El	susto	fue	tan
grande	que	estuve	a	punto	de	caer	al	asfalto.	Me	llevé	la	mano	al	corazón,	que	latía
como	un	bombo,	y	me	salió	una	risa	temblorosa.	Muerta	de	miedo	por	un	mensaje	de
texto.	Genial.	Me	 paré	 junto	 a	 un	 árbol	 grande	 para	 sacar	 el	móvil.	 En	 la	 pantalla
parpadeaba	un	nombre:	Carson.

Justo	entonces	lo	oí,	unos	pasos	rítmicos,	iguales,	pesados,	amenazadores,	que	me
aceleraron	el	pulso	y	me	llenaron	el	estómago	de	nudos	de	hielo.	No	es	real.	No	es
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real.	Uno.	Dos.	Tres.	Ahora	 estaban	más	 cerca.	Empezó	a	picarme	 la	nuca	 solo	de
pensarlo.

Me	costaba	respirar.
Deslicé	mis	dedos	temblorosos	por	la	pantalla	del	móvil	para	abrir	el	mensaje	de

Carson.	 AHORA	 MISMO	 VOY,	 decía.	 Mis	 pulmones	 se	 sobrepusieron	 a	 un	 espasmo.
Carson	estaba	en	camino.	Estaba	salvada.	No	me…

En	mi	nuca	se	agitaron	los	mechones	sueltos,	y	en	mi	piel	se	deslizó	un	calor.
Una	mano	rodeó	mi	brazo	desnudo.	Mi	corazón	dio	un	vuelco.	Abrí	la	boca	para

gritar,	pero	otra	mano	me	la	tapó,	asfixiando	el	sonido.
—No	grites	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	208



25

Nada	más	reconocer	la	voz	pasé	del	miedo	a	la	rabia	y	clavé	un	codo	en	el	vientre
de	 Del	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 brazo	 me	 dolió.	 Él	 me	 soltó	 con	 un	 gruñido	 de
sorpresa.

Di	media	vuelta,	lista	para	usar	mi	bolso	como	arma	mortal.
—¡¿Se	puede	saber	de	qué	vas?!	—grité.
Del	tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	las	manos	en	el	vientre.
—Sammy,	por	Dios,	eso	no	era	necesario…
Tuve	ganas	de	volver	a	pegarle.
—¿Que	no?	¡Te	has	acercado	por	detrás	sin	hacer	ruido	y	me	has	tapado	la	boca

con	la	mano!	Joder…	Ya	me	veía…
Del	se	irguió	y	me	miró	a	los	ojos.
—¿Te	 veías	 cómo?	 Seguro	 que	me	 has	 oído	 caminar	 detrás	 de	 ti.	 Tampoco	 he

sido	tan	sigiloso.
—Pero…
Pero	 había	 pensado	 que	 no	 era	 real,	 sino	 otra	 alucinación	 auditiva.	 Esta	 vez,	 a

quien	 tuve	 ganas	 de	 pegar	 fue	 al	 doctor	 O’Connell.	 ¿Y	 si	 Del	 hubiera	 sido	 un
psicópata,	y	yo	me	hubiera	quedado	tan	tranquila	diciéndome	que	no	era	real?	Sacudí
la	cabeza.

—Da	igual.	¿Qué	quieres?
Del	puso	cara	de	ofendido.
—Nada,	hablar	contigo.	Me	lo	habías	prometido,	por	cierto.
Guardé	el	móvil	en	mi	bolsito.
—Yo	no	te	había	prometido	nada.	Además,	has	venido	con	Veronica…
—¡Veronica	me	da	igual!	—Le	latía	una	vena	en	la	sien.	Retrocedí	con	cautela—.

Solo	he	venido	con	ella	porque	tú	me	evitas	y	ni	siquiera	me	dejas	hablar	contigo.
¿Después	de	tantas	semanas	aún	quería	que	nos	reconciliásemos?	Qué	triste…	y

qué	 inquietante.	 Miré	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 por	 si	 veía	 a	 Carson,	 pero	 el
aparcamiento	parecía	vacío.

—¿De	verdad	has	venido	con	Carson?	—preguntó—.	¿En	plan	pareja?
Volví	 a	mirarlo,	 y	 al	 prestar	más	 atención	 vi	 que	 tenía	 las	mejillas	 sonrosadas.

¿Por	el	enfado	o	por	el	alcohol?
—Sí.	Me	lo	pidió	y	yo	acepté.
Del	sacudió	la	cabeza,	pasándose	los	labios	por	delante	de	los	dientes.
—¿Qué	pasa,	que	ahora	sales	con	Carson?
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Nuestra	relación,	recién	etiquetada	como	tal,	parecía	demasiado	frágil	como	para
hacer	 saltar	 el	mundo	entero	por	 los	 aires.	Antes	de	que	yo	pudiera	decir	 algo,	 sin
embargo,	la	falta	de	respuesta	inmediata	le	hizo	reaccionar	con	una	palabrota.

—¿Tenía	que	ser	justo	con	Carson?	Sammy,	su	padre	trabaja	para	el	tuyo.	Es	lo
peor	de	lo	peor.

—¡De	eso	nada!	—Di	un	paso	hacia	delante,	agitando	las	manos—.	A	mí	me	da
igual	 que	 su	 padre	 trabaje	 para	 el	 mío.	 No	 tiene	 ninguna	 importancia.	 Ni	 el	 buen
gusto,	ni	la	personalidad,	ni	el	hecho	de	ser	buena	persona	se	compran	con	dinero.

Su	mirada	se	endureció.
—¿Estás	diciendo	que	Carson	es	mejor	que	yo?
Yo	no	quería	caer	tan	bajo,	pero	estaba	llena	de	una	rabia	peligrosa.
—Pues	sí,	lo	es.
—¿Sabes	 qué?	 Que	 si	 hubiera	 sabido	 que	 te	 convertirías	 en	 una	 fracasada	 no

habría	 desperdiciado	 casi	 cuatro	 años	 contigo	 —dijo.	 Luego	 dio	 otro	 paso	 y	 me
dominó	con	su	estatura.	También	él	despedía	oleadas	de	una	rabia	oscura	y	turbia—.
A	mí	también	me	habrías	tenido	a	tu	lado.	¡Te	he	apoyado	y	protegido	mientras	todos
te	llamaban	Samantha	la	Pirada!	No	he	abierto	la	boca.

—¿Y	por	qué	tendrías	que	haberla	abierto?
—¿Qué?	¿No	puedes	deducirlo	tú	misma?	Lo	sé	todo,	Sammy.	—Su	expresión	se

volvió	despectiva—.	Vete	olvidando	de	la	lealtad,	porque	la	has	fastidiado.	Y	sin	mí
no	eres	nadie.

Sus	 palabras	 estaban	 impregnadas	 de	 un	 veneno	 cuyo	 aguijonazo	 me	 hizo
retroceder.	¿Qué	era	eso	que	él	sabía	que	yo	tenía	que	deducir?	Antes	de	que	pudiera
exigir	una	respuesta,	otra	voz,	fría	y	dura,	intervino	en	nuestra	conversación.

—Pues	mira,	en	eso	te	equivocas	—dijo	Carson	detrás	de	él,	sobresaltándonos—.
La	verdad	es	que	está	mil	veces	mejor	sin	ti.

Del	se	giró	de	golpe.
—¿Por	qué?	¿Porque	se	está	follando…?
El	puño	de	Carson	se	estampó	en	su	mandíbula.	Primero	se	oyó	un	ruido	de	carne.

Luego	la	cabeza	de	Del	sufrió	una	sacudida,	y	él	se	desmoronó	como	un	castillo	de
naipes	hasta	chocar	con	el	suelo	y	quedarse	tirado	con	la	mano	en	la	mandíbula.

—Mira,	 cuando	me	enteré	de	que	había	 sido	Scott	quien	 te	había	puesto	 el	ojo
morado	sentí	un	poco	de	celos	—dijo	Carson,	 sacudiendo	 la	mano	derecha—,	pero
luego	me	dije	que	había	que	 tener	paciencia.	Ya	nos	darías	alguna	otra	excusa	para
machacarte.

—Qué	razón	más	rara	para	tener	paciencia	—mascullé.	Carson	no	me	hizo	caso.
—Escúchame	bien,	Del.	No	hables	con	ella.	Ni	siquiera	vuelvas	a	mirarla.	Si	no,

te	aseguro	que	un	puñetazo	en	la	mandíbula	no	será	nada	en	comparación	con	lo	que
te	haré.	¿Lo	entiendes?

Del	 contestó	 con	 un	 gruñido	 que	 guardaba	 un	 sospechoso	 parecido	 con	 varias
palabrotas.	Carson	se	acercó	a	mí	y	se	inclinó	hasta	rozarme	la	mejilla	con	los	labios
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a	la	vez	que	hablaba.
—Creo	que	será	mejor	que	nos	vayamos,	antes	de	que	vuelva	a	pegarle.
Miré	por	encima	de	su	hombro.	Del	se	estaba	levantando	del	suelo,	apoyándose

en	un	coche.	Mi	mano	buscó	la	de	Carson	sin	mirar	y	la	apretó.
—Creo	que	tienes	razón.

No	me	 sorprendió	 tanto	 que	 la	 velada	 acabara	 a	 puñetazos.	De	 camino	 a	 casa	 le
conté	 a	 Carson	 el	 recuerdo	 que	 había	 tenido.	 En	 cambio	 me	 guardé	 las	 extrañas
palabras	de	Del,	porque	no	sabía	qué	significaban.	Carson	se	mostró	tan	emocionado
como	yo	por	la	novedad,	al	menos	al	principio.

—Es	una	buena	noticia.	Puede	que	estés	empezando	a	acordarte	de	todo…
Dejó	la	frase	a	medias	y	se	concentró	en	la	carretera.	Yo	observé	su	rostro	en	la

oscuridad	de	la	cabina	de	la	camioneta.
—¿Qué	pasa?
Carson	sacudió	la	cabeza.	Pasaron	unos	momentos.
—Que	 comiences	 a	 recordar	 también	 puede	 ser	 peligroso.	No	me	 gusta	 pensar

que	el	culpable	pueda	ser	alguien	de	tu	entorno,	pero	si	esa	persona	se	entera	de	que
estás	empezando	a	encajar	las	piezas	de	aquella	noche…

Tragué	saliva	y	aparté	la	vista.	Mis	recuerdos	podían	ser	peligrosos,	pero	también
eran	la	clave	de	la	verdad.	Sacudí	la	cabeza,	como	si	así	pudiera	quitarme	de	encima
el	miedo	que	empezaba	a	pegarse	a	mi	piel.

—Y	 no	 es	 eso	 lo	 único	 que	 me	 preocupa	 —añadió	 Carson	 después	 de	 un
momento.

—¿No?	—pregunté.	Él	sonrió	un	poco.
—Me	 odio	 solo	 de	 pensarlo,	 porque	 sé	 lo	 importante	 que	 es	 que	 recuperes	 los

recuerdos,	pero	si	lo	haces…
—¿Seré	 como	 ahora	 o	 como	 la	 Sammy	 de	 antes?	—dije	 apenada,	 acabando	 la

frase	en	su	lugar—.	No	lo	sé,	Carson.	Me	gustaría	pensar	que	al	menos	he	tenido	otra
oportunidad	para	mejorar	mi	forma	de	ser,	y	que	eso	no	se	borrará.

—Me	alegro	de	oírlo	—dijo	riendo	entre	dientes.	Yo	me	mordí	el	labio.
—¿Seguiré	gustándote	si	me	acuerdo	de	todo?
Carson	me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Sam,	ya	me	gustabas	antes	de	que	perdieras	la	memoria.	Lo	que	pasa	es	que	no

te	dabas	cuenta.
—Bueno,	pues	ahora	sí	—susurré—.	Y	sigo	dándome	cuenta,	al	margen	de	lo	que

recuerde.
Con	 una	 sonrisa	 cuya	 calidez	 me	 llegó	 al	 alma,	 Carson	 tomó	 la	 carretera	 que

llevaba	a	nuestras	respectivas	casas.	Respiré	profundamente.
—Aún	no	quiero	ir	a	casa.
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Fue	como	si	la	sonrisa	se	le	congelase	en	los	labios.	Incluso	a	oscuras,	vi	que	el
azul	de	sus	ojos	se	intensificaba	hasta	adquirir	el	color	de	un	cielo	de	verano.

—Este	fin	de	semana	mi	padre	libra.	Ha	ido	a	Pittsburgh,	a	ver	a	su	hermano.
¿La	casa	vacía?	Volví	a	tragar	saliva,	pero	por	otra	razón.
—¿Quieres	que…	estemos	juntos	un	rato	más?
—¿Hace	falta	que	conteste?	¿De	verdad?
Solté	 una	 risa	 nerviosa	 mientras	 mis	 dedos	 empezaban	 a	 juguetear	 con	 las

lentejuelas	de	mi	bolso	de	mano.	Carson	aparcó	la	camioneta	en	la	entrada	de	su	casa.
—No	te	muevas.
—Vale	—dije	con	curiosidad.
Tras	 una	 breve	 sonrisa,	 saltó	 de	 la	 camioneta	 y	 vino	 a	 abrirme	 la	 puerta.	Acto

seguido	me	ofreció	la	mano	con	una	reverencia.	Casi	todos	mis	nervios	se	esfumaron
de	golpe,	mientras	ponía	mi	mano	en	la	suya.

—Ya	no	 recuerdo	 la	 última	vez	que	 estuviste	 en	mi	 casa	—dijo	 al	 abrir	 con	 la
llave	la	puerta	principal—.	Hace	al	menos	seis	años.

—Antes	pasaba	mucho	tiempo	aquí,	¿no?
—Prácticamente	todos	los	días	—dijo	él	en	voz	baja.
Yo	no	tenía	acceso	a	los	recuerdos	de	nuestra	infancia	compartida,	pero	saber	que

habíamos	pasado	tanto	tiempo	juntos	disipó	los	últimos	restos	de	preocupación.
La	casa	estaba	a	oscuras	y	en	silencio.	Carson	me	guio	de	la	mano	por	la	sala	de

estar.	Choqué	con	el	respaldo	de	un	sofá,	y	luego	con	un	escritorio	pequeño	del	que
hice	caer	varias	hojas	de	papel.

Me	llevó	a	su	dormitorio.	Mi	corazón	latía	muy	deprisa.	Carson	me	soltó	la	mano
y	encendió	una	lamparita	al	lado	de	la	cama.	Aunque	no	daba	mucha	luz,	distinguí	un
escritorio	pequeño	en	un	rincón	y	una	cómoda	con	una	pila	de	ropa	doblada	encima.
Para	 ser	 el	 cuarto	de	un	 chico,	me	pareció	que	 estaba	 todo	muy	ordenado.	Dejé	 el
bolsito	en	su	escritorio.

Carson	 se	 quitó	 la	 americana	 y	 la	 colgó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 También	 se
quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines.	 Sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer,	 me	 descalcé	 y
suspiré	de	alivio.	Pobres	dedos	de	los	pies…	Me	estaban	matando.

Apagó	la	luz	y	se	acercó,	hasta	detenerse	bruscamente.
—Hoy	no	hemos	bailado	suficiente.
—Es	verdad.
Me	 pasó	 un	 brazo	 por	 la	 cintura	 y	me	 levantó	 hasta	 poner	mis	 pies	 descalzos

encima	de	 los	 suyos.	Mientras	yo	me	 reía,	Carson	empezó	a	mecernos	a	 los	dos	al
compás	de	un	ritmo	silencioso.

—¿Sirve	esto	para	compensar?
—Sí.	—Sonreí	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro—.	Esto	me	gusta	más.
—¿Por	qué?	¿Porque	no	está	Scott	para	aguar	la	fiesta?
—Es	una	de	las	razones	—contesté	riendo.	Él	me	apretó	la	mano.
—¿Ya	te	he	dicho	lo	guapa	que	estás	esta	noche?

www.lectulandia.com	-	Página	212



Mi	sonrisa	adquirió	dimensiones	épicas.
—Sí,	pero	si	quieres	puedes	volver	a	decírmelo.
Su	 risa	 retumbó	 en	mi	 interior	mientras	 la	 otra	mano	 presionaba	 la	 base	 de	mi

espalda	para	acercarme	aún	más	a	él.	Ahora	nuestros	pechos	se	 tocaban,	y	nuestras
caderas,	y	todo	lo	demás.	Sentí	un	rubor	que	se	propagó	por	mi	cuello.

—Estás	 muy	 guapa	—me	 susurró	 al	 oído	 deslizando	 su	 mano	 por	 mi	 espalda
hasta	posarla	en	mi	nuca.

Levanté	la	cabeza	y	me	aparté	para	verle	la	cara.	Sin	más	luz	que	el	reflejo	de	la
luna,	que	entraba	por	la	ventana	que	había	encima	de	su	cama,	me	pareció	casi	irreal.

—Gracias	—susurré.
Carson	no	sonrió,	pero	sus	ojos	se	velaron	y	se	tiñeron	de	una	languidez	que	hizo

que	 los	músculos	 del	 estómago	 se	me	 contrajeran.	El	 anhelo	de	 sus	 ojos	 estaba	 en
sintonía	con	 lo	que	yo	sentía	por	dentro,	e	 incrementó	mi	ansia	hasta	que	me	costó
soportar	la	intensidad.

—¿Vas	a	darme	un	beso	de	una	vez?	—pregunté	con	un	vértigo	de	expectación,
deseo	y	mil	cosas	más.	Carson	sonrió	de	medio	lado.

—Quizá.
Me	acerqué	hasta	respirar	el	mismo	aire	que	él.
—No	estoy	muy	segura	de	que	me	guste	cómo	suena.
—Yo	tampoco	—me	provocó	él	mientras	su	pecho	subía	y	bajaba	contra	el	mío

de	un	modo	irregular.
Me	soltó	la	mano	para	posar	su	palma	en	la	mejilla	y	recorrió	mi	mandíbula	con

el	pulgar.	Mi	mano	subió	hasta	su	pecho.	El	corazón	le	latía	tan	deprisa	como	el	mío.
Después	bajó	la	cabeza	y	dejé	de	respirar	al	ver	su	mirada,	pasión	en	estado	puro.

Su	boca	se	deslizó	por	mi	 frente,	 rumbo	al	nacimiento	de	mi	pómulo.	Estremecida,
cerré	los	ojos.	Finalmente	sus	labios	rozaron	los	míos	de	un	modo	inquisitivo,	una	y
dos	veces.	Yo	respondí	abriendo	los	míos.	El	beso,	flexible	y	aterciopelado,	se	volvió
más	profundo;	la	lengua	de	Carson	se	movió	contra	la	mía	como	si	desease	capturar
toda	mi	esencia	mediante	un	simple	beso.

Hizo	 un	 sonido	 gutural.	 Mis	 dedos	 se	 clavaron	 en	 su	 camisa	 perfectamente
planchada.	 Todo	 desapareció	 para	 nosotros.	 Estábamos	 solos	 él	 y	 yo,	 su	 forma	 de
besar,	de	apretarme	contra	su	cuerpo	como	si	yo	tuviera	un	valor	incalculable	para	él.

Después	empezamos	a	movernos.	Las	piernas	de	Carson	toparon	con	el	borde	de
la	cama	y	se	doblaron	sin	soltarme.	Mis	rodillas	se	hundieron	en	el	colchón,	rodeando
sus	 caderas.	 Mientras	 tanto	 no	 dejamos	 de	 besarnos	 ni	 un	 solo	 segundo,	 ni	 tan
siquiera	cuando	sus	dedos	se	acercaron	a	los	tirantes	de	mi	vestido	y	se	deslizaron	por
debajo	de	ellos.

Hizo	una	pausa.	Su	voz	sonó	pastosa.
—¿Seguimos?
—Sí.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 por	 si	 no	 era	 suficiente	 hacerlo	 de	 palabra.	 Sus	 labios
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volvieron	a	presionar	los	míos.	Mis	dedos	temblaron	al	desabrocharle	los	botones	de
la	camisa	y	deslizarla	por	sus	hombros.	Sentí	su	piel	caliente,	tersa	y	suave.	Bajé	las
manos	por	su	pecho	y	los	músculos	fuertes	de	su	estómago.	Tantos	años	jugando	al
béisbol	le	habían	sentado	pero	que	muy	bien.

Lo	viví	todo	como	si	fuera	la	primera	vez,	cosa	que	agradecí	profundamente.	No
me	habría	gustado	compartir	aquel	momento	con	nadie	más.	Los	labios	de	Carson	se
apartaron	de	los	míos	y	se	deslizaron	por	mi	barbilla	y	mi	cuello.

—Samantha	—repetía	sin	descanso,	como	si	mi	nombre	fuese	una	oración,	o	una
maldición;	no	supe	bien	si	lo	uno	o	lo	otro,	pero	su	voz	tenía	el	efecto	embriagador	de
hacer	que	mi	cabeza	diera	vueltas.

Todo	su	cuerpo	se	estremeció	al	recibir	un	beso	en	la	frente.	Entonces	supe	que
Carson	 llevaba	esperando	y	 anhelando	aquel	momento	desde	hacía	más	 tiempo	del
que	yo	pudiera	haber	imaginado.	Tuve	una	sensación	de	vértigo.	Me	sentía	a	la	vez
pesada	 y	 ligera	 en	 sus	 brazos,	 segura	 y	 cuidada.	 Tenía	 ganas	 de	 reír,	 de	 ir	 más
despacio,	de	 ir	más	deprisa,	y	de	no	parar	 jamás,	 jamás.	Y	así,	mientras	mi	cabeza
daba	vueltas	y	más	vueltas,	 sus	dedos	descendieron	por	mis	brazos,	arrastrando	 los
tirantes.	Cuando	encontraron	la	pequeña	cremallera	trasera,	la	bajaron	despacio	hasta
mis	caderas.

Me	 colocó	 de	 espaldas	 a	 él,	 entre	 una	 lluvia	 de	 besos	 que	 se	 derramó	 por	 mi
barbilla,	mis	labios,	mi	cuello	y	mis	hombros.	Su	mano,	mientras	tanto,	descendía	por
mi	vientre	y	 lo	dejaba	atrás,	hasta	que	 tuve	 la	 impresión	de	que	ya	no	cabía	en	mi
piel.	Carson	 rodeó	uno	de	mis	muslos	con	 la	mano.	Nos	movimos	al	compás	hasta
quedarnos	 sin	 aliento,	 cubiertos	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 ahogándonos	 los	 dos	 al	mismo
tiempo.

Perfectos.	 Juntos	 éramos	 perfectos.	No	 hubo	 un	 solo	momento	 de	 vacilación	 o
duda.	Tampoco	 sonaron	en	mi	cabeza	voces	 inoportunas,	y	 eso	que	Carson	me	dio
ocasiones	de	sobra	para	echar	el	freno	antes	de	agacharse	en	busca	de	protección.

—¿Estás	segura?	—susurró	en	mis	labios.
—Sí.	 —Mis	 siguientes	 palabras	 salieron	 por	 sí	 solas	 de	 mi	 boca,

entrecortadamente—.	Te	quiero.
Carson	se	quedó	muy	quieto.	Durante	unos	segundos,	incluso	dudé	que	estuviese

respirando.	Tal	vez	mañana	me	diera	bofetadas	a	mí	misma	por	haber	dicho	esas	dos
palabras,	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 quería	 retirarlas,	 por	 mucho	 que	 resultaran
excesivas	 y	 las	 hubiera	 pronunciado	 demasiado	 pronto.	 Él	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó
escapar	un	largo	suspiro.

—Repítelo.
—Te	quiero.	—Mi	voz	se	había	hecho	más	fuerte	y	segura—.	Te	quiero.
Pasó	otro	segundo.	Luego,	Carson	rozó	mis	labios	con	los	suyos.
—Creía	que	nunca	te	lo	oiría	decir.
Le	puse	una	mano	en	la	mejilla.
—Yo	no.
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Entonces	abrió	los	ojos	y	los	fijó	en	mí.
—Te	quiero	desde	que	te	conozco,	Sam.	De	la	misma	manera	que	te	quiero	ahora.
La	infinita	ternura	de	sus	ojos	brillantes	empañó	los	míos.	Sin	embargo,	aguanté

las	lágrimas	por	miedo	a	que	pudiera	confundirse	y	creyera	que	eran	de	tristeza.	Su
cuerpo	 tembló,	no	 supe	 si	de	alivio	o	de	expectación.	La	verdad	es	que	a	partir	de
aquel	momento	dejé	de	pensar;	a	menos	que	lo	estuviera	haciendo	tan	rápido	que	no
pudiera	 aislar	 un	 solo	 pensamiento	 o	 sensación…	 Tenía	 miedo	 de	 que	 los
medicamentos	a	los	que	ya	se	había	acostumbrado	mi	organismo	lo	embotaran	todo
un	 poco,	 pero	 no	 fue	 así.	 Fue	 algo	 muy	 grande,	 y	 nuevo	 para	 mí.	 Algo	 fresco,
emocionante.

Cuando	 todo	 se	 calmó,	 mi	 corazón	 siguió	 latiendo	 muy	 deprisa	 mientras	 mi
aliento	se	agitaba	entrecortadamente,	en	un	agradable	aturdimiento.	Sonreí	a	Carson
con	los	músculos	debilitados	y	los	pensamientos	como	grandes	cuencos	de	gelatina.

Él	sonrió	con	un	solo	lado	de	la	boca.	Tenía	pegado	a	la	frente	el	pelo	oscuro,	que
se	le	rizaba	un	poco.

—¿Estás	bien?
—Perfectamente	—musité.
Me	dio	otro	beso	y	 se	puso	de	espaldas.	Después	me	 rodeó	con	un	brazo	y	me

arrimó	a	su	cuerpo,	con	mi	cabeza	apoyada	en	su	pecho.	Su	aliento,	entrecortado,	se
deshacía	en	la	piel	congestionada	de	mi	mejilla.

—¿Qué	tengo	que	hacer	para	convencerte	de	que	te	quedes	a	dormir	conmigo?
Me	reí.
—No	 estoy	 muy	 segura	 de	 que	 a	 mis	 padres	 les	 hiciera	 mucha	 gracia	 por	 la

mañana,	 pero	 puedo	 alargarlo	 un	 rato…	 —Por	 primera	 vez,	 un	 asomo	 de
incertidumbre	me	hizo	callar—.	Vaya,	si	es	que	quieres	que	me	quede	un	poco	más…

Él	giró	la	cabeza	hacia	mí.
—Lo	que	quiero	es	que	no	te	vayas,	Sam.	Y	sé	que	tú	tampoco	quieres.
Otra	 vez	 la	 misma	 sensación,	 tonta	 pero	 maravillosa,	 de	 ahogo	 en	 el	 pecho.

Podría	haberme	alejado	flotando	de	la	cama.	Carson	me	miró	y	carraspeó.
—Lo	 de	 antes	 no	 lo	 he	 dicho	 por	 decir,	 Sam.	 Te	 quiero.	Ya	 te	 quería	 antes,	 y

espero	que	tú…
—Lo	he	 dicho	 de	 verdad	—respondí,	 entrelazando	nuestros	 dedos—.	Y	 creo…

creo	que	antes	ya	lo	sentía,	pero	sin	reconocerlo.
Sus	 labios	 se	 curvaron.	 Luego	 nos	 quedamos	 abrazados	 sin	 hablar	 de	 nada

importante,	entre	risas	en	voz	baja,	besos	y	caricias,	prolongando	un	poco	más	aquel
olvido,	mientras	el	 tiempo	pasaba.	Yo	debí	de	quedarme	dormida,	porque	supe	que
soñaba.	Tenía	aquella	vaguedad	de	los	sueños	que	no	acaba	de	ser	del	todo	real.

Estaba	en	la	puerta	de	la	biblioteca	del	instituto,	con	la	cabeza	hacia	atrás.	La
satisfacción	 que	 irradiaban	 todos	 mis	 poros	 mitigaba	 los	 celos	 que	 sentía	 en	 el
estómago	desde	aquella	fiesta	cada	vez	que	lo	veía	mirando	a	Cassie.

Era	mío	y	lo	iba	a	destrozar.
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Se	oyeron	unos	pasos.	Empecé	a	sonreír	incluso	antes	de	abrir	los	ojos.	Carson
salió	hablando	con	Dianna.

Me	aparté	de	la	pared	y	me	interpuse	en	su	camino.
—Tenemos	que	hablar.
Sus	ojos,	muy	azules,	se	llenaron	de	recelo.	Miró	a	Dianna.
—Luego	nos	vemos.
Ella	asintió	y	se	marchó	enseguida.	Ladeé	la	cabeza	con	una	sonrisita.
—¿Qué	tal,	Carson?
—¿Qué	 quieres,	 Sam?	—Empezó	 a	 caminar—.	 Tengo	 cosas	 que	 hacer.	 Seguro

que	es	muy	interesante,	pero	ahora	no	tengo	tiempo.
Endurecí	la	mirada.	No	solo	eran	celos.	También	sentía	rabia.	¿Por	qué	siempre

se	libraba	de	mí?	En	aquel	puñetero	instituto	todos	los	chicos	querían	estar	conmigo.
Menos	él.

—Hay	algo	que	sé	—dije.
Se	paró	justo	antes	de	la	puerta,	con	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	bien?
—Sé	que	le	pagas	a	Dianna.
—Sí,	por	sexo.	Me	has	pillado.
Apreté	 los	 labios,	 cabreada	 por	 que	 no	 se	 dejase	 intimidar	 ni	 lo	 más	mínimo.

Seguro	que	tenía	algo	que	ver	con	el	hecho	de	que	me	hubiera	pasado	casi	toda	la
vida	corriendo	sin	camiseta	junto	a	él	y	mi	hermano.

—Dudo	 que	 necesites	 pagar	 a	 nadie	 por	 sexo.	 Lo	 que	me	 sorprende	 es	 que	 te
hayas	enrollado	con	Cassie	sin	que	ella	te	pagara.

Carson	posó	en	mí	una	mirada	 fija	y	absorbente.	Sus	ojos	me	encantaban,	y	al
mismo	tiempo	los	odiaba.

—¿De	eso	querías	hablar,	de	mi	rollo	con	Cassie	de	hace	unos	meses?
—No.	—Apreté	 los	 puños.	Los	 celos	 eran	 tremendos,	 pero	 yo	no	 lo	 era	menos.

Sabía	que	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	estaba	fatal,	pero	me	daba	igual—.	Tiene
que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 estés	 pagando	 a	 la	 hija	 de	 tu	 profesor	 de	 historia.
Mmm…	—Me	di	 unos	 golpecitos	 en	 la	 barbilla—.	Me	 gustaría	 saber	 por	 qué.	Un
momento.	¿No	vas	a	esa	clase	con	Cassie?

Carson	cruzó	los	brazos.
—Sí.
—Me	dijo	que	habías	faltado	varias	veces.	Me	gustaría	saber	cuánto	le	pagas	a

Dianna…
—Pues	no	lo	sé,	pero	seguro	que	me	lo	dirás.
La	rabia	me	congestionó	la	piel	y	me	afiló	la	lengua.
—Sé	que	pagas	a	Dianna	para	que	les	meta	mano	a	los	exámenes	de	su	padre,	y

que	te	está	ayudando	a	copiar.
Carson	me	miró	a	los	ojos	durante	un	largo	segundo.	Luego	se	rio.
—Vale,	me	has	pillado.	¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer,	señora	detective?
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Las	manos	me	picaban	solo	de	las	ganas	de	pegarle.
—Cassie	lo	sabe,	y	no	hace	falta	que	te	diga	lo	mal	que	guarda	ella	los	secretos.

—Cuando	oyó	eso,	 la	mandíbula	se	le	 tensó—.	Seguro	que	pronto	un	pajarito	se	lo
dirá	al	director.	Entonces	ya	sabes	qué	pasará.	—Sonreí,	encantada	de	gozar	de	toda
su	atención;	no	en	el	buen	sentido,	pero	al	menos	la	tenía.	Y	también	lo	tenía	a	él—.
Por	aquí	se	toman	muy	en	serio	lo	de	copiar.	Y	he	oído	que	en	Penn	State	también.

Carson	apretó	los	labios.
—Sam,	por	Dios…
Abrí	la	puerta	y	salí	al	aire	fresco	de	marzo.
—Ya	puedes	despedirte	de	la	beca.	Qué	pena.
—Eres	una…
—¿Una	qué?	¿Una	bruja?	—Lo	miré	a	 los	ojos	por	encima	del	hombro—.	Oh,

qué	pena.
—No,	una	bruja	no.	—Carson	salió	detrás	de	mí.	No	le	veía	los	ojos—.	Cuando

pienso	en	cómo	eras	antes,	la	verdad	es	que	resulta	triste.
No	era	eso	lo	que	yo	buscaba.	Por	debajo	de	la	rabia	acechaba	el	dolor.
—Yo	de	triste	no	tengo	nada.
Sus	labios	dibujaron	una	sonrisa	burlona.
—Sí.	Pórtate	lo	peor	que	puedas,	Sam,	que	ya	te	arrepentirás.
Me	incorporé	de	golpe,	tapándome	el	pecho	con	la	sábana.	Sentía	una	opresión	en

la	garganta	y	el	pecho.	Las	paredes	oscuras	de	la	habitación	de	Carson,	cubiertas	de
pósters,	se	movían.

No	era	un	 sueño,	 no.	Era	un	 recuerdo.	Lo	 supe	 en	 lo	más	hondo	de	mi	 ser,	 en
todos	mis	 huesos	 y	 células.	 Carson	 había	 pagado	 a	Dianna	 para	 que	 le	 hiciera	 las
redacciones	y	le	chivase	los	exámenes	de	la	única	materia	que	no	conseguía	aprobar.
De	 alguna	manera,	 yo	me	 había	 enterado,	 se	 lo	 había	 contado	 a	Cassie	 y	 lo	 había
amenazado	a	él	con	ponerlo	en	evidencia	y	arruinarle	la	beca	de	béisbol	y	la	vida.

Pórtate	lo	peor	que	puedas,	que	ya	te	arrepentirás.
Sentí	 que	 las	 náuseas	 ascendían	 por	 mi	 cuello.	 ¿Era…?	 ¿Podía	 ser	 Carson	 la

tercera	persona	del	precipicio?	Se	me	congeló	todo	el	cuerpo.	No,	imposible.
Dios	mío…
Si	 alguien	 tenía	 motivos	 para	 silenciarnos,	 era	 él.	 Me	 acordé	 bruscamente	 del

recelo	con	que	me	había	mirado	el	primer	día	de	mi	regreso	a	casa,	y	de	que	en	el
fondo	no	tenía	nada	bueno	que	decir	sobre	Cassie,	y	de	que	conocía	el	precipicio	tan
bien	como	yo,	y	de	su	insistencia	en	que	yo	no	le	había	hecho	nada	a	Cassie.	¿Y	las
notas	que	me	dejaba	yo	a	mí	misma?	Que	él	no	se	entere	de	que	te	acuerdas	de	todo.
¿Había	querido	avisarme	mi	subconsciente?

¿De	que	no	le	dijera	nada	a	Carson?
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26

Mi	estómago	dio	un	vuelco,	mientras	el	corazón	me	latía	como	un	bombo.	Acababa
de	delatarme.	Le	había	dicho	que	lo	quería	y…	Ni	siquiera	pude	acabar	de	pensarlo.
Tenía	 que	 marcharme	 de	 allí	 y	 meditarlo	 todo	 a	 fondo,	 porque	 no	 podía	 ser	 él;
cualquier	persona	menos	él.

A	mi	lado,	Carson	se	despertó	y	se	incorporó	despacio.
—¿Qué	pasa,	Sam?
—Tengo	que	irme.	—Me	salió	un	susurro	ronco.
—Vale.	—Bostezó	y	se	pasó	la	palma	de	la	mano	por	la	frente—.	Te	acompaño,

que	es	tarde.
—No,	no	hace	falta.
Aparté	la	manta	y	encontré	mi	ropa	amontonada.	Él	se	sentó	y	bajó	las	piernas	de

la	cama.
—No	me	cuesta	nada.	Es	que	no	quiero	que…
Dejó	la	frase	a	medias	y	se	me	quedó	mirando	mientras	yo	me	pasaba	el	vestido

por	la	cabeza.	Entonces	tendió	los	brazos	con	una	sonrisa.
Yo	 retrocedí	de	golpe,	 tropecé	con	sus	zapatos	y	me	apoyé	en	 la	pared	para	no

caer.	La	sonrisa	se	le	borró	de	la	cara.
—¿Estás	bien,	Sam?
—Sí,	 sí.	—Entre	 los	 zarpazos	del	 pánico,	 logré	 subir	 la	 cremallera	hasta	media

espalda—.	Es	tarde.	Tengo	que	volver.
Ahora	que	estaba	despierto	del	 todo,	no	parecía	muy	convencido.	Se	quedó	con

cara	 de	 preocupación	mientras	 yo	 buscaba	mis	 zapatos	 y,	 al	 no	 encontrarlos	 en	 la
oscuridad,	 desistía,	 recogía	mi	 bolsito	 del	 escritorio	 y	me	 iba	 de	 espaldas	 hacia	 la
puerta.

—Ya…	ya	nos	veremos.
Se	me	formó	un	nudo	en	la	garganta	a	causa	de	la	emoción,	pero	si	pensaba	en	lo

que	había	pasado	entre	 los	dos,	y	en	 lo	que	podía	haber	hecho	Carson,	me	vendría
abajo.	Él	se	levantó.	Me	costó	bastante	no	dejar	de	mirarlo	a	la	cara.

—Espera.	¿Qué	mosca	te	ha	picado,	Sam?
Como	sabía	que	no	podría	pronunciar	palabra	sin	romper	a	llorar,	abrí	la	puerta	y

salí	al	estrecho	pasillo	sin	ver	nada.	Choqué	en	 la	penumbra	con	varias	cosas,	pero
me	apresuré	a	llegar	a	la	salida,	ignorando	las	punzadas	de	dolor.	Estremecida	por	el
ruido	quejumbroso	de	la	puerta,	salí	y	la	cerré	a	mis	espaldas.

Respiré	una	bocanada	de	aire.	Se	me	clavaban	piedrecitas	en	los	pies.	Luego	pisé
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las	frescas	briznas	de	 la	hierba.	¿Fue	Carson?,	pensé.	¿Ha	sido	siempre	él,	desde	el
principio?	Una	esquirla	se	me	clavó	en	el	corazón.	Luego	otra.

Carson.
Lo	recordé	todo	como	en	un	marasmo,	desde	el	día	que	lo	había	visto	por	primera

vez	en	mi	habitación	hasta	el	momento	en	que	él	me	había	besado	con	toda	el	alma,
justo	 antes	 de	 quedarme	 dormida.	 Recorrí	 muy	 deprisa	 el	 césped	 bien	 segado,
ahogando	 mi	 llanto	 con	 un	 puño	 en	 la	 boca.	 No	 podía	 ser	 Carson.	 Sentía	 una
confianza	 absoluta	 hacia	 él.	 Había	 sido	 tan	 bueno	 conmigo,	 sin	 que	 yo	 estuviera
segura	de	merecerlo…	En	mi	perplejidad	creció	 la	duda,	que	 trató	de	adueñarse	de
mí,	pero	aquellas	palabras…

Aquellas	palabras…	tenían	que	ser	una	advertencia.
—¡Sam!
Se	 me	 escapó	 un	 sollozo	 ahogado.	 No	 podía	 hablar	 con	 él.	 Ni	 siquiera	 podía

mirarlo	antes	de	haber	tenido	tiempo	de	llegar	a	alguna	conclusión.
No	había	recorrido	ni	medio	camino	cuando	Carson	me	dio	alcance	y	me	agarró

por	el	brazo,	haciéndome	girar.	Estaba	desnudo	de	cintura	para	arriba,	y	en	sus	prisas
por	detenerme	ni	siquiera	se	había	abrochado	el	pantalón.

—¿Qué	pasa,	Sam?	—inquirió	con	los	ojos	muy	abiertos,	dilatados.
Yo	intenté	soltar	el	brazo.
—Por	favor,	déjame.	Por	favor	te	lo	pido.
Él	no	me	soltó.
—¿Qué	pasa?	¿Hemos	ido	demasiado	deprisa?	Dime	algo	al	menos,	Sam.
Cuando	lo	miré	a	los	ojos	me	quedé	sin	aliento,	y	el	corazón	se	me	resquebrajó	un

poco	más.
—¿Lo	hiciste	tú?
—¿Que	 si	 hice	qué?	—Levantó	 la	otra	mano	y	me	apartó	 el	 pelo	de	 la	 cara—.

Habla	conmigo,	Sam.	Ayúdame	a	entender	qué	pasa.	Sea	lo	que	sea,	se	arreglará.
La	ternura	de	su	tono	me	oprimió	el	pecho.	¿Cómo	podía	hablar	así	después	de	lo

que	había	hecho?	Me	parecía	todo	tan	irreal…
—He…	recordado	algo.
Carson	puso	una	cara	de	perplejidad	tan	sincera	que	empecé	a	tener	dudas.
—Vale.	¿El	qué?
—Algo	sobre	ti	—dije	con	el	corazón	a	cien—.	Sabía	que	pagabas	a	Dianna	para

que	te	ayudara	a	copiar	en	los	exámenes	de	historia.	Debí	de	contárselo	a	Cassie,	y…
te	amenacé	en	el	 instituto	cuando	salías	de	 la	biblioteca.	Tú	me	dijiste	que	si	 se	 lo
contaba	a	alguien	me	arrepentiría.

Carson	soltó	mi	brazo	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Sam…
El	peso	de	aquella	única	palabra	fue	tal	que	me	hizo	temblar.
—Yo	te	dije	que	iría	a	contárselo	al	director.
—¿Y…?	¿Y	por…?	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo—.	¿Y	por	eso	crees	que	fui
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yo?
—Había	una	tercera	persona,	y	tú…	tenías	motivos.
Me	miró	con	un	gesto	de	pena,	no	de	rabia.	Mi	convicción	se	tambaleó	aún	más.
—No	te	puedo	creer	—dijo,	atónito.
—¿A	mí?
Me	abracé	a	mí	misma,	tiritando.
—¡Sí,	a	ti!	Dios	mío…	Y	yo	que	pensaba…	que	habías	cambiado…	Pero	es	típico

de	la	Sammy	de	antes:	¡dar	por	hechas	cosas	que	no	son,	y	pensar	que	eres	el	centro
de	todo!	—Se	acercó	con	los	ojos	brillantes,	por	la	poca	luz	de	la	luna	que	había—.
¿De	qué	coño	vas,	Sam?

—Pero	si	te	vi	con	ella…	Le	dabas	dinero,	y	yo	te	amenacé.	¡Se	lo	dije	a	Cassie!
Pensábamos	ir	a	ver	al	director.

En	el	mismo	momento	en	que	lo	dije,	 tuve	un	segundo	para	darme	cuenta	de	lo
impresentable	que	había	sido	yo.	Vale	que	estaba	mal	copiar,	pero…

Carson	se	quedó	mirándome.	Luego	soltó	una	risa	lúgubre.
—Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	viste.
—¡Pues	dímelo	tú,	porque	no	tengo	ningunas	ganas	de	creérmelo!
Carson	se	estremeció,	y	yo	sentí	otra	punzada	de	duda.	Estaba	enfadado	conmigo,

pero	 no	 como	 yo	 había	 pensado	 que	 lo	 estaría;	 además,	 en	 sus	 palabras	 y	 en	 su
mirada	se	notaba	que	estaba	muy	dolido.

—Me	viste	darle	dinero	a	Dianna.	Eso	es	cierto.	Pero	le	pagaba	por	darme	clases
particulares	de	historia.

—¿Qué?	—dije	con	la	voz	ahogada,	descruzando	los	brazos.
—Pues	sí,	 le	pagaba	por	eso,	y	aún	lo	hago.	Para	ganar	ese	dinero,	mi	padre	ha

estado	haciendo	horas	extras	para	el	tuyo,	limpiando	su	despacho	y	ahorrando	en	todo
lo	posible	para	evitar	que	me	retiren	la	beca.

Recordé	 las	 palabras	 de	mi	madre,	 y	 el	 sentimiento	 de	 culpa	me	 cayó	 encima
como	un	látigo	de	púas.	Dios	mío…	¿Cómo	podía	haberme	equivocado	tanto?

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	cuando	te	acusé?
—¿Por	qué	debía	hacerlo?	¿Qué	obligación	tenía,	y	más	contigo?	No	te	lo	habrías

creído.	—Respiró	hondo	y	maldijo	en	voz	baja—.	Sam,	por	Dios,	¿creías	que	había
sido	yo?	¿Que	empujé	a	Cassie	por	un	precipicio	y	luego	hice	lo	mismo	contigo?

Las	 lágrimas	 asomaron	 a	mis	 ojos,	mientras	 el	 viento	me	 quitaba	 el	 pelo	 de	 la
cara.

—Pero…	dijiste	que	me	arrepentiría.
Carson	se	apartó,	como	si	 le	hubiera	dado	una	bofetada.	Y	quizá	eso	 le	hubiera

dolido	menos	que	esto.	Él	siempre	me	había	apoyado	desde	el	accidente,	sin	dudar	de
mí	ni	una	sola	vez.	Yo,	en	cambio,	sí	había	desconfiado	de	él.

—En	el	sentido	de	que	algún	día	te	arrepentirías,	no	en	el	que	piensas.	Espera…
¿De	verdad	crees	que	quise	hacerte	daño?	¿Después	de	haberte	dicho	 lo	que	siento
por	 ti?	—Al	 ver	 la	 respuesta	 en	 mi	 expresión,	 soltó	 otra	 palabrota—.	 A	 ti	 nunca
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podría	haberte	hecho	daño.	Nunca.	Aunque	hubieras	ido	a	ver	al	director,	o	a	quien
fuese,	no	habría	movido	un	dedo.

—¿Y	por	qué	no	fui	a	contárselo	al	director,	ni	tampoco	lo	hizo	Cassie?
—No	 lo	 sé.	—Respiró	 y	 exhaló	 entrecortadamente—.	Me	 gustaría	 pensar	 que

cambiaste	de	idea,	pero	lo	dudo.	Aquel	fin	de	semana	desaparecisteis	las	dos.
En	ese	momento	supe	que	decía	la	verdad,	y	que	mi	reacción	después	de	tener	el

recuerdo	 había	 sido	 demasiado	 impulsiva.	 Tendí	 la	mano	 a	 tientas,	 cegada	 por	 las
lágrimas.

—Carson,	lo…
—¿Lo	sientes?	—Él	me	esquivó	y	retrocedió,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	tanto

como	yo.
Cuando	oí	eso,	el	corazón	se	me	partió	por	la	mitad.
—Lo	siento	mucho…	Es	que	estoy	muy	confundida.	Solo	me	he	acordado…
—¿Y	 has	 supuesto	 automáticamente	 que	 yo	 era	 capaz	 de	 hacer	 algo	 así?	 ¿Por

qué?	¿Porque	me	ves	capaz	de	chantajear,	engañar	y	matar	a	alguien?	¿Y	luego	salir	y
acostarme	contigo	después	de	haber	intentado	asesinarte?	—Sus	palabras	supuraban
dolor,	como	si	se	le	hubiera	reabierto	una	herida	reciente—.	La	Sammy	de	antes	se	lo
habría	 creído,	 pero	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 ya	 no	 existía.	 Está	 claro	 que	me
equivocaba.

—Carson…
—No.	—Siguió	retrocediendo	con	la	mandíbula	muy	tensa—.	No.	Sigues	siendo

la	de	siempre;	no	tan	mala	como	antes,	pero	aún	está	ahí.	Fue	una	estupidez	pensar
otra	cosa.

Parecía	tonto	e	inútil	pedir	perdón.	Mi	acusación	había	sido	muy	grave.	Aun	así,
no	pude	evitarlo.	Necesitaba	que	Carson	supiera	lo	fatal	que	me	sentía.	Al	echarme
hacia	delante	tropecé	con	el	vestido	y	Carson	me	sujetó	por	los	brazos,	evitando	que
me	diera	de	bruces	con	el	duro	suelo.

—Sam,	 por	Dios	—dijo	 él	 con	 los	 dientes	 apretados.	Yo	 apoyé	 la	 frente	 en	 su
pecho	desnudo,	llorando	tanto	que	casi	no	podía	respirar.

—Lo	siento	tanto,	tanto…	Es	que	me	siento	muy	confusa.
Movió	 las	 manos	 por	 mis	 brazos.	 Un	 segundo	 después	 me	 apretó	 contra	 él	 y

hundió	 la	 cara	 en	 mi	 pelo.	 Su	 abrazo	 duró	 solo	 un	 momento.	 Luego	 me	 soltó	 y
retrocedió.

—Vete	a	casa,	Sam.	—Tenía	la	voz	tensa,	ahogada—.	Vete.
Carson	se	giró	y	desapareció	en	la	penumbra,	corriendo	un	poco.	Un	dolor	brotó

en	mi	pecho	y	se	extendió	por	todo	el	resto	de	mi	cuerpo.	Podría	haber	ido	detrás	de
él,	pero	sabía…	sabía	que	lo	había	perdido,	antes	de	haberlo	tenido	de	verdad.

Me	desperté	por	la	mañana	con	todo	el	cuerpo	dolorido.	Las	causas	eran	diversas,
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algunas	buenas	y	la	mayoría	malas.	No	tenía	ganas	de	abrir	los	ojos	ni	de	salir	de	la
cama.	Sin	embargo,	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	sola.

Mi	 hermano	 estaba	 sentado	 al	 lado	 del	 cabezal,	 con	 los	 tobillos	 cruzados	 y	 el
periódico	encima	de	las	piernas,	abierto	en	la	sección	de	deportes.	Me	froté	los	ojos
hinchados	y	lo	miré	con	mala	cara.

—¿Qué	haces	aquí?
—Mmm…	Preguntas,	preguntas.	Yo	también	tengo	algunas.	—Dobló	el	periódico

y	lo	tiró	al	suelo—.	¿Qué	pasó	ayer	por	la	noche?
Me	quedé	mirándolo.	No	estaba	de	humor	para	confidencias	entre	hermanos.	Él

levantó	la	mano.
—Tengo	 curiosidad.	Te	 fuiste	 de	 la	 fiesta	 cuando	 apenas	 llevabas	 una	 hora,	 yo

diría	que	con	Carson.	Parece	que	a	Del	le	dieron	otro	puñetazo,	pero	esta	vez	no	fui
yo.	—Se	quedó	 callado,	 enumerando	 con	 los	 dedos.	El	 siguiente	 fue	 el	 corazón—.
Esta	mañana	he	salido	a	correr	con	Carson	y	lo	único	que	me	ha	dicho	es	que	tuviste
un	recuerdo.	Aparte	de	eso,	no	ha	querido	soltar	prenda.	Yyyyy…

—Hay	más	—gemí	con	la	cara	en	el	cojín.
Oír	el	nombre	de	Carson	me	provocó	una	angustia	que	dudé	poder	superar.
—…	Y	aunque	 tú	 y	Carson	os	 fuisteis	mucho	 antes	 que	 nosotros,	 has	 vuelto	 a

casa	mucho	más	tarde	que	yo.	¿Me	lo	quieres	explicar?
—No.
La	almohada	ahogaba	mi	voz.	Scott	se	tumbó	a	mi	lado.
—No	 quiero	 detalles	 guarros;	 prefiero	 que	 el	 desayuno	 se	 me	 quede	 en	 el

estómago.	 Pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	Carson	 estaba	 secretamente	 enamorado	 de
ti…

Me	erguí	y	me	puse	de	rodillas,	con	la	cara	llena	de	gruesos	mechones	rizados	de
la	noche	anterior.

—Dios	mío…	—Me	tapé	la	cara	con	las	manos—.	Mátame	ahora	mismo.
—¿Qué	pasó?	—Scott	me	apartó	las	manos—.	Tampoco	puede	ser	tan	grave.
—Pues	sí,	la	verdad	es	que	lo	es.	—Me	dejé	caer	de	espaldas—.	Antes	de	perder

la	memoria	yo	era	alguien	horrible,	y	sigo	siéndolo.	Acusé	a	Carson	de	ser	quien	nos
hizo	daño	a	Cassie	y	a	mí.

—Caramba,	Sam,	tendrás	que	explicarte	mejor.
Lo	hice,	empezando	por	mi	recuerdo	durante	la	fiesta	y	siguiendo	con	el	de	más

tarde,	sin	dar	detalles	acerca	de	lo	que	había	sucedido	con	Carson.	Según	mi	versión
de	 los	 hechos,	 me	 había	 quedado	 dormida	 mientras	 hablábamos.	 Cuando	 terminé,
Scott	sacudió	la	cabeza.

—Ya	se	le	pasará,	Sam.
—Lo	dudo	mucho.
La	verdad,	¿puede	alguien	olvidar	que	le	acusen	de	asesino?
—Te	digo	yo	que	sí.	Él	es	consciente	de	que	lo	has	pasado	muy	mal.	Solo	tienes

que	darle	un	poco	de	tiempo.
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Levanté	las	manos	con	impotencia.
—Soy	tan	idiota…
—En	 eso	 tengo	 que	 darte	 la	 razón.	—Scott	 se	 levantó—.	Mira,	 ¿sabes	 qué	 te

digo?	Que	te	des	una	ducha.	Me	voy	con	Julie	al	cine.	Deberías	venir	con	nosotros.
Se	me	 despertó	 algo	 de	 interés,	 pero	 sacudí	 la	 cabeza.	 Necesitaba	más	 tiempo

para	regodearme	en	mi	estupidez.	Scott	se	marchó	y	yo	me	quedé	mirando	el	techo.
¿Cómo	podía	ser	tan	tonta?	Llegué	a	la	conclusión	de	que	era	un	don	innato.

No	me	levanté	hasta	bien	entrada	la	tarde.	Scott	aún	estaba	en	el	cine	con	Julie,	y
mi	madre	 se	 había	 ido	 a	 una	 reunión	 benéfica	 para	 recaudar	 dinero,	 o	 algo	 por	 el
estilo.	 En	 cuanto	 a	 mi	 padre,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 estaba	 en	 casa	 o	 no.	 Hice	 el
esfuerzo	de	meterme	en	 la	ducha.	En	un	momento	dado,	 las	 lágrimas	se	mezclaron
con	el	agua.	Después	de	secarme	y	cambiarme	seguía	teniendo	la	cara	húmeda.

Tenía	 que	 reconciliarme	 con	 Carson,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 pudiera
hacerlo.	No	se	le	podía	reprochar	que	no	me	perdonara.

Me	senté	en	la	cama	y	me	quedé	mirando	la	caja	de	música.	De	repente	sentí	en	la
columna	 el	 hormigueo	 y	 el	 calor	 que	 ya	 conocía,	 y	 me	 vi	 arrojada	 de	 lleno	 a	 un
recuerdo.

Iba	 hecha	 un	mar	 de	 lágrimas	 bajando	 el	 camino	 de	 la	 casa	 de	 Del,	 pisando
fuerte.	 ¿Cómo	podía	haberme	hecho	algo	así?	¿Y	ella?	Yo	 era	 su	mejor	amiga,	 la
única	que	aguantaba	sus	tonterías,	y	no	se	le	ocurría	otra	cosa	que	acostarse	con	mi
novio.

La	odiaba,	y	a	él	también.
Del	me	dio	alcance.
—Lo	siento,	Sammy.	Ha	sido	un	error.	Estábamos	borrachos.
—Ah,	 ¿entonces	 no	 es	 tan	 grave?	 —Me	 giré	 y	 le	 planté	 cara	 con	 las	 manos

temblorosas—.	¡Pues	no!	¡Te	has	acostado	con	mi	mejor	amiga!
Del	miró	nervioso	por	encima	del	hombro.
—No	hables	tan	alto.	Mis	padres	se…
—¡Me	 da	 igual!	 —Mi	 voz	 era	 estridente—.	 ¿Qué	 hicisteis,	 esperar	 a	 que	 me

quedara	dormida?	¿Fue	divertido	celebrar	con	ella	el	Año	Nuevo?
—¡No!	No	fue	como	dices,	te	lo	juro.
Me	reí	con	dureza	y,	levantando	las	manos,	cerré	los	dedos	alrededor	del	collar.

Un	tirón	brusco	partió	la	fina	cadena.	Se	la	arrojé.
—Lo	nuestro	se	ha	acabado.	Y	esta	vez	de	verdad.
Del	se	quedó	boquiabierto.
—No	puedes	estar	hablando	en	serio.
Pues	 lo	 estaba.	 Me	 daba	 igual	 lo	 que	 pensaran	 o	 quisieran	 sus	 padres.	 De

repente	entendí	que	Cassie	me	hubiera	pedido	que	quedáramos	aquella	noche	en	la
casa	del	lago.	Iba	a	confesar	que	se	había	acostado	con	mi	novio.	Qué	bonito.

—¡Estoy	harta	de	que	haga	estas	cosas!
Del	quiso	tocarme,	pero	me	aparté.
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—Sammy,	tienes	que	calmarte.
Sacudí	la	cabeza.
—La	mataré.
Cuando	salí	del	recuerdo	me	encontré	de	pie	en	mi	dormitorio,	contemplando	mi

reflejo.	La	 cara	 del	 espejo	 no	 tenía	manchas	 de	 sangre.	 Sus	 ojos	 de	 color	 avellana
estaban	tan	borrosos	que	parecían	casi	negros.	Tembló	de	los	pies	a	 la	cabeza,	y	de
repente	se	le	hinchó	el	pecho.

Era	yo.
Di	 un	 paso	 hacia	 atrás	 con	 la	 mano	 en	 la	 boca.	 Del	 me	 había	 engañado	 con

Cassie.	¿Por	eso	me	había	llamado	tanto	la	atención	la	foto	donde	se	les	veía	juntos
en	Nochevieja?	Del	me	había	mentido	una	vez	más.	Yo	no	me	había	quitado	el	collar
porque	quisiera	ducharme,	sino	para	tirárselo	a	la	cara.	Había	roto	con	él,	echándole
valor.	Mi	pequeño	triunfo,	sin	embargo,	se	había	visto	eclipsado	por	todo	lo	que	pasó
después.

La	rabia	corría	por	mis	venas	como	un	veneno,	infectando	los	huesos	y	tejidos	y
haciendo	 que	 enfermasen.	 Pensé	 que	 lo	 de	 que	mataría	 a	Cassie	 lo	 había	 dicho	 en
serio.

Ella	 había	 querido	 quedar	 en	 la	 casa	 del	 lago.	 Según	Carson,	 yo	 había	 pasado
primero	por	la	mía.	Ahora	comprendía	mi	llanto	de	aquel	día,	y	el	beso	que	le	había
dado	a	Carson.

Por	 un	 momento	 me	 reí.	 Después,	 el	 sonido	 agudo	 de	 mi	 propia	 risa	 me
estremeció.

Ahora	comprendía	que	Del	considerase	que	yo	estaba	en	deuda	con	él.	Con	razón.
Era	cierto	que	me	había	estado	protegiendo,	nadie	más	que	él	sabía	lo	enfadada	que
yo	 había	 estado	 con	 Cassie	 la	 noche	 de	 su	 muerte.	 Del	 sabía	 la	 verdad.
Probablemente	no	había	habido	nadie	más	en	el	precipicio,	al	menos	no	en	sentido
literal;	solo	era	la	vía	que	mi	subconsciente	empleaba	para	avisarme	de	lo	que	había
hecho	yo,	y	también	de	que	alguien	más	sabía	la	verdad.

Lo	que	no	tenía	lógica	eran	las	notas,	o	el	hecho	de	que	Cassie	y	yo	hubiéramos
acabado	en	el	precipicio,	pero	a	esas	alturas	qué	más	daba…

Se	abrió	una	compuerta	en	mi	 interior,	y	un	 torrente	de	emociones	barrió	 todos
los	obstáculos	que	pillaba	a	su	paso	como	si	 fueran	pañuelos	de	papel.	Frente	a	mí
oscilaron	 los	 momentos	 en	 que	 había	 sospechado	 de	 todos	 los	 demás:	 Del,	 Scott,
Carson…	 Y	 en	 los	 que	 había	 alimentado	 la	 idea	 de	 que	 el	 culpable	 era	 un
desconocido.

Mis	 rodillas	 chocaban	 entre	 sí.	 La	 respiración	 se	 había	 vuelto	 brusca,
entrecortada.	 Solo	 podía	 haber	 sido	 yo.	 Tenía	más	motivos	 que	 nadie	 para	 hacerle
daño	a	Cassie,	y	conservaba	en	mi	interior	aquella	rabia,	aquella	horrible	avalancha
de	destrucción	en	estado	puro.	¿De	verdad	la	había	matado	por	Del?

Por	Dios…	Nunca	me	había	odiado	tanto.
Di	media	vuelta	y,	con	la	vista	borrosa	por	el	llanto,	levanté	la	caja	de	música	de
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la	mesita	de	noche	y	la	arrojé	al	espejo.	La	caja	emitió	una	nota	disonante.	Docenas
de	 trozos	 de	 cristal	 saltaron,	 cayendo,	 y	 cayendo…	El	 espejo	 era	 yo,	 y	 también	 la
caja:	destrozada,	rota	en	mil	trozos	afilados.

La	 caja	 chocó	 contra	 el	 suelo.	 La	 bailarina	 con	 su	 tutú	 se	 partió,	 pero	 la	 base
quedó	intacta.	Aún	salió	de	ella	otro	sonido	débil,	como	un	pequeño	maullido.

A	un	destello	en	mis	ojos	lo	siguió	un	dolor	cortante	entre	mis	sienes,	como	si	me
hubieran	 clavado	 un	 destornillador.	 Me	 encogí	 con	 las	 manos	 en	 la	 cabeza,
preguntándome	si	se	me	habría	clavado	alguna	esquirla	cruel.

Fue	entonces	cuando	ocurrió.
Me	 invadió	 un	 mareo	 como	 formado	 por	 olas	 tumultuosas	 que	 rompían	 en	 la

costa,	 erosionándola.	 Cada	 nueva	 lengua	 de	 agua	 desprendía	 un	 recuerdo.	 Saltar
desde	la	mitad	de	la	escalera	de	mi	casa	en	brazos	de	Scott,	y	reírme	mientras	él	me
gritaba.	 La	 siguiente	 en	 aparecer	 era	mi	madre,	 que	me	 abrazaba	 con	 fuerza	 y	me
susurraba	palabras	dulces	al	oído	mientras	el	médico	inspeccionaba	mi	muñeca	rota.
Después	yo,	con	las	piernas	cruzadas	en	la	casa	del	árbol,	frente	a	un	travieso	Carson
de	diez	años.

—¡Verdad	o	atrevimiento!	—Exclamaba	yo.
—Atrevimiento	—decía	 él	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.	Te	 reto	 a	 que	me	des	 un

beso.
La	imagen	se	esfumó,	barrida	por	el	momento	en	que	había	conocido	a	Cassie.	La

atracción	que	había	despertado	en	mí,	como	si	me	viera	reflejada	en	un	espejo.	Las
dos	 huyendo	 de	 los	 chicos	 entre	 risas	 y	 traspiés,	 con	 los	 zapatos	 y	 vestidos	 de	 su
madre.	Una	 serie	 interminable	 de	 imágenes	 que	 retrocedía	 en	 el	 tiempo,	 hasta	 que
bruscamente	 dio	 un	 salto	 hasta	 nuestros	 quince	 años	 y	 nos	 mostró	 sentadas	 en	 la
habitación	de	Cassie.

—Qué	suerte	tienes	—decía	ella	en	voz	baja—.	Lo	tienes	todo.
En	 aquel	 momento	 no	 lo	 había	 entendido,	 pero	 había	 visto	 que	 metía	 un

pergamino	en	el	fondo	de	su	cajita	de	música	y	volvía	a	cerrar	la	ranura	secreta.
Entonces	 todo	 se	 confundió	 con	 la	marea	 de	 los	 recuerdos.	Mi	 vida,	 lo	 que	 le

había	hecho	y	dicho	a	la	gente…	Todo	regresó	de	golpe.	La	infancia	con	mi	hermano
y	Carson…	Carson.	Un	torrente	de	emociones	me	hizo	caer	de	rodillas.	Mi	amistad
casi	obsesiva	con	Cassie,	que	había	devorado	mi	vida	por	completo.	Sentí	como	una
punzada	en	 la	piel	y	el	corazón	 los	 recuerdos	de	 la	 fiesta	de	empresa	en	 la	que	me
habían	 presentado	 a	 Del,	 y	 en	 la	 que	 nuestros	 padres	 prácticamente	 nos	 habían
empujado	el	uno	hacia	 el	otro.	Tanta	presión	para	que	 fuéramos	perfectos,	mejores
que	todos	los	demás…	La	rabia	se	agitaba	dentro	de	mi	pecho	como	un	enjambre	de
avispas	furiosas.	Cuánta	irritación,	cuánta	amargura	detrás	de	mi	fachada…	De	tantas
ganas	 como	 tenía	 de	 llevar	 las	 riendas	 de	 mi	 vida,	 me	 había	 convertido	 en	 una
persona	agresiva	que	hacía	daño	a	los	demás	para	sentirse	mejor	y	tener	algún	tipo	de
control.

Pero	era	mala…	porque	podía	serlo.	Porque	nadie	se	atrevía	a	pararme	los	pies.
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En	el	 fondo	no	había	excusa	posible	para	 justificar	mi	conducta,	ni	 lo	que	 le	había
dejado	hacer	a	Del,	ni	el	haber	permitido	que	Cassie	gobernara	mi	vida	en	lugar	de	mi
madre.	Había	cometido	tantos	y	tantos	errores…	Pero	aquella	noche…

Había	ido	a	la	cabaña	presa	de	una	mezcla	de	emociones.	Acababa	de	romper	con
Del	 y	 de	 besar	 a	Carson,	 y	mi	mejor	 amiga	 era	 una	 zorra	 traicionera.	Otro	 sms	de
Cassie	me	había	hecho	subir	al	precipicio.	Me	había	guardado	el	móvil	en	el	bolsillo
de	 atrás	 de	 los	 vaqueros,	 y	 después	 lo	 había	 tirado	 contra	 un	 árbol.	 Estaba	 muy
enfadada,	y	aún	me	irritaba	más	tener	que	buscar	el	camino	a	oscuras	por	el	bosque
sin	matarme.	No	 sabía	qué	haría	 cuando	 le	pusiera	 las	manos	encima,	pero	nuestra
amistad,	como	lo	mío	con	Del,	se	había	acabado.	Una	cosa	era	robarme	la	ropa	y	las
joyas,	 y	otra	muy	diferente	 era	 arrebatarme	a	mi	novio.	Se	 acabó.	No	quería	 saber
nada	más	de	ella.

Sin	embargo,	lo	que	vi	casi	al	final	del	bosque,	cuando	el	precipicio	apareció	ante
mis	ojos,	 fue	algo	 inesperado.	Algo	que	en	el	 fondo	no	podía	comprender.	Lo	más
importante,	sin	embargo,	era	que	lo	recordaba.

Vi	el	rostro	del	asesino	de	Cassie.
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El	corazón	me	aporreaba	el	pecho,	bombeando	la	sangre	por	las	venas	con	tal	fuerza
que	el	estómago	se	me	revolvió	y	tuve	la	impresión	de	que	las	paredes	de	mi	cuarto
giraban	como	locas	a	mi	alrededor.

Recordé	todo.
Había	 ido	porque	Cassie	quería	que	 lo	hiciese.	Quería	que	 lo	viera,	y	 lo	vi.	Lo

entendí	todo,	por	qué	su	madre	había	querido	alejarme	de	ella.	Por	qué	Cassie	había
perseguido	 a	 Del,	 y	 nunca	 dejaba	 de	 presionarme	 ni	 de	 quitarme	 cosas;	 por	 qué
nuestra	 amistad,	 bajo	 sus	 capas	 complejas,	 quebradizas,	 era	 un	 pequeño	monstruo
amargo,	vengativo	y	triste.

Lo	 que	más	 sentí	 al	 levantarme	 con	 dificultad	 fue	 una	 tristeza	 que	me	 recorría
todo	el	cuerpo,	tensaba	mi	garganta	y	me	oprimía	el	corazón	hasta	desmenuzarlo	en
un	revoltijo	de	millones	de	fragmentos.

La	herida	era	tan	fresca	que	apenas	me	dejaba	respirar	o	pensar.
Cassie…	Pobre	Cassie…
Por	fin	sabía	quién	la	había	matado.
Avancé	dando	tumbos	hasta	mi	escritorio,	pisando	los	pedazos	de	cristal	con	mis

zapatillas,	y	una	vez	que	tuve	el	móvil	en	la	mano	abrí	el	contacto.	Sonó	la	señal	de
llamada.	 Una	 vez.	 Dos.	 Cinco.	 Las	 lágrimas	 no	 me	 dejaban	 ver	 con	 claridad.	 No
descolgaría,	por	supuesto	que	no;	lo	había	acusado	de	auténticas	atrocidades.	Ahora
que	me	acordaba	de	 lo	espantosamente	mal	que	 lo	había	 tratado	comprendí	que	no
debería	marcar	su	número,	pero	a	alguien	tenía	que	contárselo.	Tenía	que	sacarme	las
palabras	de	la	boca,	porque	lo	volvían	real.	Lo	cambiaban	todo.

Saltó	el	buzón	de	voz	de	Carson.	Cerré	los	ojos	con	fuerza.
—Soy	yo.	Me	acuerdo	de	todo.	Sé…	sé	quién	mató	a	Cassie.	No	sé	qué	hacer.	Por

favor…
En	ese	momento,	la	puerta	de	mi	cuarto	se	abrió	con	un	chirrido.	Levanté	la	vista

y	se	me	estuvo	a	punto	de	salir	el	corazón	por	la	boca,	mientras	clavaba	los	dedos	en
el	 móvil.	 La	 silueta	 ocupaba	 toda	 la	 puerta.	 Era	 la	misma	 que	 había	 visto	 en	mis
recuerdos,	mirándome	en	el	precipicio,	tocándome,	buscándome	el	pulso.	La	sombra
que	 seguía	 todos	mis	 pasos	 existía	 de	 verdad.	 Tal	 vez	 no	 en	 el	 asiento	 trasero	 del
coche,	 pero	 tuve	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 había	 estado	 en	 el	 bosque	 aquel	 día,
observándome,	 y	 se	 había	 llevado	 mi	 bolso	 y	 la	 nota	 que	 encontré	 en	 el	 coche
después	del	accidente.	¿Me	había	dado	dos	veces	por	muerta?

La	traición	me	dolió	en	el	alma.
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—¿Papá?	—dije,	mareada	y	con	voz	ronca.
—Cuelga	el	teléfono,	Samantha.
Hacer	 eso	 sería	 un	 error.	 Seguir	 donde	 estaba	 era	 una	 tontería,	 pero	 me	 había

quedado	 petrificada.	Mientras	 temblaba,	mi	 padre	 se	 acercó	 y	miró	 fugazmente	 el
espejo	roto	y	la	caja	de	música.	Después	me	arrancó	el	móvil	de	la	mano	y	cortó	la
llamada.

—¿A	 quién	 has	 llamado,	 Samantha?	—preguntó	mientras	 se	 lo	 guardaba	 en	 el
bolsillo.	Yo	retrocedí.

—A	nadie.
—No	me	mientas	—dijo	con	un	gesto	de	impaciencia—.	Sé	que	estabas	hablando

con	alguien	por	teléfono.	¿Quién	era?
Por	nada	del	mundo	se	lo	iba	a	decir.	Mantuve	la	boca	cerrada,	rezando	por	que

Carson	decidiera	escuchar	mi	mensaje	y	llamara	a	la	Policía.	Al	mismo	tiempo,	sabía
que	era	muy	probable	que	él	borrara	mi	mensaje	sin	haberlo	oído	siquiera.	Y	en	caso
de	que	sí	lo	escuchase,	llamaría	de	vuelta.	Y	mi	móvil	lo	tenía	mi	padre.

—Era	Carson,	¿verdad?	¿Por	qué,	princesa?	¿Por	qué	tenías	que	meterlo	en	esto?
—Se	frotó	la	frente.	Parecía	decepcionado,	como	si	yo	hubiera	vuelto	más	tarde	de	la
hora	acordada	después	de	una	salida	nocturna—.	Esto…	tendremos	que	solucionarlo.
Ya	me	ocuparé	de	él.

Sentí	una	punzada	de	miedo.
—¿Ocuparte	de	él?
Mi	padre	me	lanzó	una	mirada	turbia.	Me	encogí.
—No	 salí	 del	 arroyo	 ni	 me	 convertí	 en	 lo	 que	 soy	 ahora	 para	 perderlo	 todo.

Sacrificios…	Alguno	hay	que	hacer	en	el	camino.
Loco.	Hablaba	como	un	loco.
—¿Sacrificios?	¿Cassie	fue	un	sacrificio?	¿Y	yo?
—Samantha…
—¿Por	qué	la	mataste?	Era…
—¿Matarla?	—Sacudió	la	cabeza—.	No	lo	entiendes.
—¡Me	acuerdo	de	todo!	—Yo	misma	me	sobrecogí	ante	el	dolor	y	el	pánico	de

mi	voz—.	Te	vi.	La	empujaste	y…
—¡Y	resbaló	y	se	cayó!	¡Se	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	las	rocas,	mierda!	Fue

un	accidente,	Samantha.	Yo	nunca	quise	hacerle	daño.	¡Pero	es	que	no	me	hacía	caso!
—Dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	moviendo	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza	 y	 estirándose	 los
pelos—.	Desde	el	día	en	que	la	trajiste	a	casa	después	del	colegio	supe	que	sería	un
problema.	E	hice	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano	para	separaros.

Ahora	me	acordaba,	más	allá	de	los	pocos	momentos	en	que	había	comentado	que
nuestra	 amistad	 no	 le	 gustaba.	 Lo	molesto	 que	 se	 le	 veía	 con	mi	 nueva	 amiga.	 Su
insistencia	 en	 no	 dejar	 que	 se	 quedara	 a	 dormir,	 y	 sus	 discusiones	 con	mamá	—la
pobre	e	ingenua	mamá—	cuando	ella	hacía	la	vista	gorda	a	sus	espaldas.	Lo	distante
que	se	había	mostrado	con	Cassie	a	 lo	 largo	de	 los	años,	hasta	el	punto	de	evitarla
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cuando	ella	venía	a	casa	y	no	dirigirle	nunca	la	palabra.
Tuve	ganas	de	vomitar.
—Siéntate.
Se	me	tensó	todo	el	cuerpo.	Miré	el	cuarto,	desquiciada.
—Siéntate,	 Samantha.	 —Su	 voz	 no	 dejaba	 lugar	 a	 discusiones.	 Me	 senté

temblando	al	borde	de	mi	cama—.	Tienes	que	escucharme.	Lo	que	le	pasó	a	Cassie
fue	un	accidente.	Debes	creerme,	princesa.	Yo	no	quería	hacerle	daño	a	nadie.

Se	me	 derramaron	 las	 lágrimas	 por	 las	mejillas.	 Las	 ideas	 se	 agolpaban	 en	mi
cerebro	a	una	velocidad	de	vértigo,	y	el	miedo	recorría	mi	cuerpo	de	un	extremo	a
otro.	Tenía	que	encontrar	una	salida.	Por	mucho	que	fuera	mi	padre,	Cassie	merecía
justicia.	Se	merecía	mucho	más	que	lo	que	había	acabado	siendo	su	vida.

Mi	padre	se	acercó,	pero	al	verme	encogida	se	detuvo.
—Y	a	 ti	menos	que	a	nadie.	Ni	 siquiera	 sabía	que	estuvieras	ahí,	hasta	que	 fue

demasiado	tarde.
Levanté	la	mirada	y	vi	el	rostro	de	un	auténtico	desconocido,	un	hombre	a	quien

nunca	 había	 conocido	 de	 verdad,	 capaz	 de	 dejar	moribunda	 a	 una	 hija	 después	 de
haber	matado	a	otra.

—Era	mi	hermana.
—Tu	hermanastra	—me	corrigió	con	vehemencia—.	Una	noche,	Samantha;	una

noche	con	su	madre	no	la	convierte	en	tu	hermana.
—¡Pero	era	tu	hija!
Se	puso	en	cuclillas	ante	mí	y	respiró	profundamente.
—Mi	hija	eres	tú.	Cassie…	Cassie	fue	un	error.
Me	aparté,	sacudiendo	la	cabeza.	En	sus	ojos	palpitó	una	mirada	oscura	y	terrible.
—Cate	 y	 yo	 habíamos	 acordado	 mantener	 en	 secreto	 nuestra	 aventura.	 Ella

entendía	lo	mucho	que	yo	me	arriesgaba	a	perder	si	tu	madre	se	enteraba	alguna	vez.
Se	divorciaría	de	mí,	y	yo	lo	perdería	todo,	Samantha:	mi	matrimonio,	mi	trabajo…
¡Todo	aquello	por	lo	que	tanto	he	luchado!

Fueron	encajando,	una	 tras	otra,	horriblemente,	 las	piezas	del	 rompecabezas.	El
contrato	prematrimonial.	Seguro	que	existía	una	cláusula	por	la	que	uno	de	los	dos	lo
perdería	todo	si	le	era	infiel	al	otro.	Y	mi	padre,	sin	mi	madre	ni	su	dinero,	no	tenía
nada.

—No	sé	cómo	lo	descubrió	Cassie	—continuó	mientras	se	levantaba	lentamente
—.	Pensé	en	la	caja	de	música,	y	en	su	ranura	secreta…	El	caso	es	que	lo	descubrió.
Entonces	quiso	que	reconociera	que	yo	era	su	padre…,	pero	bueno,	eso	ya	lo	sabes.
Estuviste	aquella	noche	en	el	precipicio.	Lo	oíste	todo.

Cassie	le	había	suplicado	que	la	quisiera,	que	fuera	su	padre	y	le	diera	todo	lo	que
me	había	dado	a	mí,	mientras	yo,	escondida	detrás	del	árbol,	no	podía	apartar	los	ojos
del	drama	que	se	desplegaba	ante	mi	vista.	Ahora	que	 lo	pensaba,	no	había	sentido
miedo,	sino	una	rabia	brutal	por	el	hecho	de	que	mi	padre	hubiera	sido	infiel,	como
Del,	 y	 que	 una	 vez	 más	 Cassie	 hubiera	 sido	 el	 centro	 de	 todo.	 Hasta	 me	 había
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aliviado	 un	 poco	 que	mi	 padre	 se	 negase	 y	 le	 rogara	 a	 Cassie	 que	 entendiera	 que
jamás	haría	pública	su	paternidad.

Cassie	 no	 había	 dado	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Tal	 vez	 lo	 ocurrido	 hubiera	 sido	 un
accidente.	Las	 rocas	 estaban	 resbaladizas,	 y	 era	de	noche.	En	 todo	caso,	 vi	 que	mi
padre	 la	 empujaba,	 y	 que	 ella	 resbalaba.	Las	 rocas	 se	 habían	 teñido	 de	 rojo	 por	 la
sangre,	como	en	mi	primer	recuerdo.	Ahora	podía	revivir	el	mismo	espanto	que	había
sentido	cuando	vi	arrodillado	a	mi	padre	junto	al	cuerpo	inerte	de	Cassie.

—Estaba	muerta	—dijo	mi	padre,	atento	a	mi	expresión—.	Lo	comprobé.	Tenía	el
cráneo…	Estaba	muerta,	y	sentí	pánico.

Yo,	clavada	al	suelo	por	el	shock,	no	había	manifestado	mi	presencia	hasta	que	mi
padre	había	recogido	a	Cassie.	La	rabia	se	sobrepuso	al	miedo.

—¡La	tiraste	por	el	precipicio	como	si	fuera	una	bolsa	de	basura!
Se	estremeció.
—¡No	 podía	 hacer	 otra	 cosa!	 Era	mejor	 que	 todos	 creyeran	 que	 había	 sido	 un

accidente.	 ¡Y	 era	 la	 verdad!	 —Se	 echó	 a	 un	 lado	 con	 un	 crujido	 de	 cristales,
bloqueando	la	puerta—.	Luego	saliste	tú	corriendo	de	entre	los	malditos	árboles.	Yo
no	sabía	que	estabas	allí.	No	preví	que	Cassie	hubiera	planeado	que	lo	oyeras	todo.
—Se	le	quebró	la	voz—.	Resbalaste	con	la	piedra	mojada,	y	con	su…

—Su	sangre	—susurré,	recordando	que	había	gritado	el	nombre	de	Cassie	y,	justo
después,	el	terror	de	notar	que	me	fallaban	los	pies,	que	el	cielo	se	volcaba	y	que	el
suelo	subía	a	mi	encuentro.

—Te	caíste	por	el	borde	—dijo	con	voz	ronca.
—Y	me	dejaste	morir.
Estaba	tan	dolida	que	temí	ahogarme	en	mi	propio	rencor.
—¡No!	 No.	 —Mi	 padre	 se	 acercó	 deprisa,	 me	 agarró	 por	 los	 hombros	 y	 me

sacudió	 ligeramente—.	 Bajé	 del	 precipicio	 y	 miré.	 Te	 lo	 juro.	 Creía	 que	 no
respirabas.	Te	 tomé	el	pulso	y	no	 lo	encontré.	Tampoco	parecía	que	aún	respirases.
Había	tanta	sangre…	Creí	que	estabas	muerta,	nena.

Sentí	escalofríos.	La	noche	en	que	había	descubierto	que	era	yo	quien	escribía	las
notas,	la	pesadilla	que	me	había	despertado	había	sido	un	recuerdo	de	mi	padre.

—¡Podrías	haber	llamado	a	la	Policía!	¡Podrías	haber	hecho	algo!
—¡Me	dio	 pánico!	—rugió	 él	 clavando	 sus	 dedos	 en	mis	 hombros—.	Creí	 que

también	tú	habías	muerto…	y	me	aterroricé.
Traté	de	quitármelo	de	encima.	Su	contacto	me	daba	grima.	Era	mi	padre,	sangre

de	mi	sangre,	pero	el	pánico	le	había	hecho	abandonarme.
—¿Y	luego	no	te	planteaste	ni	por	un	momento	llamar	a	la	Policía?	¿Ni	una	vez

en	todo	el	tiempo	en	que	estuve	desaparecida?
Me	miró	a	los	ojos.
—Me	llevé	tu	móvil.	No	podía…
—Que	no…
De	 repente	 entendí.	No	 era	 que	 no	 hubiese	 podido	 llamar	 a	 la	 Policía	 una	 vez
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pasado	el	ataque	de	pánico,	sino	que	no	había	querido.	Lo	hecho,	hecho	estaba.	Era
un	riesgo	demasiado	grande.	Se	habría	sabido	la	verdad	acerca	de	su	infidelidad,	y	él
lo	habría	perdido	todo;	eso	si	no	lo	procesaban	por	la	muerte	accidental	de	Cassie.

El	dinero	era	más	importante.	Incluso	más	que	la	relación	con	una	hija.	O	que	mi
propia	vida.

—Voy	a	vomitar	—susurré.
Mi	padre	aflojó	los	dedos.
—Lo	siento	mucho…
Una	parte	muy	pequeña	de	mí	se	lo	creyó,	porque	lo	oía	en	su	voz.
—¿Qué	pensaste	cuando	me	encontraron?	—Mi	padre	bajó	la	vista	sin	contestar.

Otro	 sollozo	 recorrió	mi	 cuerpo,	 haciéndolo	 temblar—.	 ¿Qué	 habrías	 hecho	 si	me
hubiera	acordado	entonces?	—dije	sin	aliento,	tratando	de	soltarme—.	¿Y	qué	vas	a
hacer	ahora?

—Esperaba	que	nunca	te	acordases,	pero	luego	empezaste	a	rebuscar	y	a	escribir
esas	notas	para	averiguar	lo	que	había	ocurrido.	—Parecía	muy	decepcionado,	como
si	de	alguna	forma	yo	le	hubiera	fallado—.	El	día	que	fuiste	al	precipicio,	te	seguí.

En	mi	interior,	el	horror	y	la	rabia	medían	sus	fuerzas.	Apreté	los	puños.
—¡Yo	llegué	a	creer	que	estaba	loca!	Y	tú	dejaste	que	lo	pensara.
—No	podía	decirte	 la	verdad.	Tienes	que	comprenderlo.	—Mi	padre	 sacudió	 la

cabeza—.	Yo	no	estuve	dentro	del	coche,	nena.	Sufriste	un	ataque	de	pánico,	o	algo
así,	pero	encontré	la	nota	y	avisé	del	accidente.

Como	si	eso	mejorara	algo	las	cosas,	o	las	disculpase.	Había	matado	a	Cassie	sin
querer,	y	después	me	había	abandonado	allí	medio	muerta…	Todo	para	conservar	su
patético	tren	de	vida.

Ahuecó	la	mano	en	mi	mejilla.	Las	entrañas	se	me	retorcieron	del	asco.
—Eres	mi	nena,	mi	princesa.
También	Cassie	lo	había	sido,	pero	a	él	le	había	dado	igual.
De	repente,	algo	se	movió	detrás	de	él.	Al	mirar	por	encima	de	su	hombro	entreví

que	la	puerta	se	abría	muy	despacio.	Una	sombra	 larga	y	delgada	se	proyectó	en	el
suelo.	Vi	aparecer,	conteniendo	la	respiración,	una	pierna	enfundada	en	tela	vaquera,
y	a	continuación	unos	dedos	largos	y	morenos	que	sujetaban	la	puerta.

Carson.
Tragué	saliva	con	dificultad,	concentrada	en	mi	padre.
—¿Por	qué	le	regalaste	la	misma	caja	de	música,	si	no	querías	que	supiese	nada?
Mi	padre	parpadeó.	La	pregunta	lo	había	tomado	por	sorpresa.
—Hace	tanto	tiempo	que	se	la	di	a	Cate…	—Esbozó	una	sonrisa—.	Las	mandé

hacer	en	Filadelfia.	Son	ejemplares	únicos.	Fue	una	 tontería,	puro	sentimentalismo.
—Le	salió	una	risa	rota	y	áspera—.	¿Cómo	iba	a	saber	que	acabaríais	siendo	amigas?
Cate	se	fue	del	pueblo,	y	pensé	que	nunca	volvería.	Las	cajas…

Carson	se	movió	en	silencio	a	espaldas	de	mi	padre	y	se	deslizó	entre	la	puerta	y
la	pared	sin	quitarnos	la	vista	de	encima.	Yo	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	planeaba.
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Quería	avisarle	de	que	huyera	corriendo,	porque	yo	sabía	que	mi	padre	 tenía	varias
pistolas	 y	 que	 podía	 llevar	 alguna	 encima.	 No	 podría	 soportar	 que	 Carson	 saliera
herido	de	todo	eso…

—Lo	siento	mucho.	—La	mano	de	mi	padre	se	deslizó	desde	la	mejilla	hasta	mi
cuello—.	Yo	no	quería	que	esto	pasara.

Me	estremeció	otra	convulsión.
—No,	por	favor…
Carson	pisó	un	cristal,	y	el	crujido	sonó	como	el	disparo	de	un	arma	de	fuego.	Mi

padre	se	giró,	y	todo	se	precipitó.	Me	levanté	de	un	salto	mientras	Carson	se	movía
como	si	fuera	a	hacerle	un	placaje	a	mi	padre,	pero	él…	se	movía	muy	deprisa.	Como
un	rayo.	Recogió	algo	del	suelo	y	le	hizo	frente.

Se	oyó	un	gemido	de	dolor.	Carson	se	tambaleó	hacia	atrás	y	chocó	con	la	pared.
Tenía	el	hombro	 izquierdo	ensangrentado.	Un	grito	brotó	de	mi	garganta.	Mi	padre
sacó	el	trozo	de	cristal	del	hombro	de	Carson	y	echó	el	brazo	hacia	atrás.

Ni	siquiera	lo	pensé.
Me	abalancé	hacia	la	caja	de	música	rota,	levanté	la	peana,	que	pesaba	mucho,	y

con	otro	grito	que	surgió	de	lo	más	hondo	de	mi	ser	la	estampé	contra	la	nuca	de	mi
padre.

Soltó	el	cristal	ensangrentado.	Luego	se	le	doblaron	las	rodillas	y	se	derrumbó	al
suelo	como	una	bolsa	de	papel.	Yo	retrocedí,	sujetando	con	fuerza	la	caja	de	música.

—¿Papá?	—susurré.
No	se	movía.	¿Lo	había…	matado?	Rodeé	su	cuerpo	para	acercarme	a	Carson.
—¿Estás	bien?
Él	asintió	muy	pálido,	crispado,	apretándose	la	herida	con	una	mano.
—No	es	profunda.	Mi	intención	era…	rescatarte.	—Soltó	una	risa	seca,	cargada

de	sorpresa—.	Joder,	Sam,	joder…
Dejé	 caer	 la	 caja	 al	 suelo	 y	 puse	mi	mano	 sobre	 la	 de	Carson.	Después	 vi	 que

tenía	sangre	entre	los	dedos,	y	me	quedé	consternada.
—Lo	siento	mucho…
—Para.	—Me	tomó	de	la	otra	mano	y	se	apartó	de	la	pared	para	empujarme	hacia

la	puerta—.	No	es	culpa	tuya.	Tenemos	que	llamar	a	la	Policía,	pero…	lo	primero	es
salir	de	aquí.

Salimos	a	toda	prisa	y	corrimos	por	el	pasillo.	Yo	no	podía	apartar	mis	ojos	de	él.
La	herida	no	parecía	muy	grave,	pero	la	sangre	seguía	extendiéndose	por	su	camiseta
gris.	Mi	padre	había	apuntado	al	cuello,	pero	Carson	se	había	 librado	gracias	a	 sus
reflejos.	Y	era	casi	seguro	que	su	aparición	me	habría	salvado	a	mí.	Nada	me	gustaría
más	que	pasar	el	resto	de	mi	vida	dándole	las	gracias.

En	 un	momento	 dado	 el	 cerebro	 se	me	 desconectó,	 cediendo	 el	mando	 al	 puro
instinto.	Salir.	Llamar	a	la	Policía.	Pedir	ayuda	para	Carson.	No	podía	concentrarme
en	otra	cosa.	Él	se	apoyó	en	mí	y	me	soltó	para	sacar	su	móvil	del	bolsillo.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 puerta	 de	 abajo	 y	mis	 dedos	 rodearon	 el	 frío	 pomo,	mi
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corazón	latía	muy	deprisa.
—¡Quietos!
Nos	giramos.	Era	mi	padre,	que	bajaba	por	la	escalera.	Llevaba	una	pistola	en	la

mano,	y	la	apuntaba	hacia	nosotros.	Carson	me	empujó	contra	la	puerta	y	protegió	mi
cuerpo	con	el	suyo.

—¡No!	—grité	yo,	intentando	apartarlo—.	¡No	lo	hagas,	papá!
Se	oyó	un	disparo.	Yo	chillé,	 abrazada	a	 la	 cintura	de	Carson.	Esperaba	que	 se

derrumbase	de	un	momento	a	otro.	El	miedo	de	perderlo	era	tan	real	que	lo	notaba	en
la	lengua.

Pero	no	lo	hizo.	Solo	se	giró	un	poco,	intentando	apartarme	de	allí	a	la	fuerza.	No
entendía	por	qué.	Me	hice	a	un	lado,	sumida	en	la	perplejidad.

Mi	padre	estaba	tumbado	boca	abajo	en	el	suelo.	En	el	centro	de	 la	espalda,	un
punto	 rojo	 se	 ensanchaba	por	momentos.	Cuando	 levanté	 la	 cabeza,	 vi	 a	mi	madre
detrás	de	él,	con	una	de	las	escopetas	de	caza	de	mi	padre	en	las	manos.

Me	quedé	sentada	mucho	 tiempo	en	 los	escalones	del	porche,	aturdida	por	 tantas
preguntas.	Me	había	enterado	de	que	al	volver	a	casa	de	su	reunión,	y	oír	mis	gritos
en	el	piso	de	arriba,	mi	madre	había	ido	a	buscar	la	escopeta.	No	sé	qué	pensó	cuando
vio	que	mi	padre	nos	apuntaba	a	Carson	y	a	mí	con	la	pistola.	Solo	sé	que	reaccionó.
Me	protegió	inmediatamente.	Sin	preguntar.	Sin	vacilar.

Mucha	gente	 se	 acercaba	para	 intentar	 hablar	 conmigo	y	preguntarme	 si	 estaba
bien.	 Las	 luces	 parpadeaban	 sin	 descanso:	 azul,	 rojo,	 azul…	 Tantas	 voces	 me
agobiaban.	 Todo	 a	 mi	 alrededor	 bullía	 de	 actividad,	 incluso	 después	 de	 que	 se
hubieran	llevado	a	mi	padre	al	hospital.

Entonces	estaba	vivo.	A	saber	si	aún	lo	estaría.
Intenté	encogerme	al	máximo,	apretando	las	rodillas	contra	mi	pecho.	La	Policía

seguía	manteniendo	a	mi	madre	apartada	de	mí,	y	Carson	había	desaparecido	en	un
enjambre	de	personal	sanitario	y	policías.	¿Se	lo	habrían	llevado	al	hospital?	¿Estaría
bien?

Alguien	conocido	se	apartó	de	 la	masa	de	gente	y	se	acercó.	Cuando	 levanté	 la
vista,	me	sorprendió	que	aún	estuviera	allí.	Aparte	del	vendaje	en	el	hombro,	parecía
encontrarse	bien.

—Nada,	un	rasguño	—dijo	al	sentarse	a	mi	lado	y	rodearme	con	el	brazo	que	no
tenía	herido.

Constaté,	 aturdida,	 que	 mi	 padre	 no	 le	 había	 destrozado	 a	 Carson	 el	 futuro
hiriéndolo	en	el	brazo	con	el	que	lanzaba	en	sus	partidos.

—Debo	 ir	 al	 hospital,	 pero	 antes	 tenía	 que	 verte.	 Me	 ha	 costado	 un	 poco
convencerlos…

Me	incliné	y	lo	besé	intensamente.
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—Gracias.
Él	me	besó	 la	 sien	con	 suavidad	y	 susurró	en	mi	oído	algo	que	no	entendí.	De

repente	 hubo	 un	 tumulto	 de	 voces,	 y	 en	 el	 caos	 apareció	 Scott,	 blanco	 por	 la
impresión.	La	Policía	le	cerró	el	paso	y	se	lo	llevó	hacia	donde	estaban	interrogando	a
mamá.

Me	giré	hacia	Carson,	temblando	de	pies	a	cabeza,	y	hundí	el	rostro	en	su	pecho.
¿Qué	 podía	 decirle	 a	 Scott?	 ¿Cómo	 superaríamos	 todo	 aquello?	 Lo	 que	 mi	 padre
había	hecho,	 lo	que	había	planeado	hacernos	a	Carson	y	a	mí,	 se	acumulaba	en	mi
lengua	como	ceniza	amarga.

No	 estaba	 muy	 segura	 de	 querer	 saber	 si	 mi	 padre	 saldría	 con	 vida	 de	 la
operación.

La	mano	de	Carson	se	deslizó	por	mi	espalda	y,	a	pesar	del	temblor	que	recorría
su	brazo,	ese	gesto	me	calmó.	Las	lágrimas,	que	no	dejaban	de	manar,	no	solo	eran	de
dolor,	sino	también	de	alivio.	Por	fin	se	sabía	la	verdad.	Tal	vez	pudiera	aportar	algo
de	paz	a	la	familia	de	Cassie.

Y	tal	vez	me	la	aportase	algún	día	a	mí.
Carson	me	apartó	el	pelo	de	un	lado	de	la	cara.
—Ya	está.	Ya	ha	pasado	todo.
Pasaría,	sí.	Tarde	o	temprano,	pasaría.
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Epílogo

Algo	no	había	cambiado	desde	la	muerte	de	Cassie:	mi	impaciencia.
Apoyándome	en	un	pie	y	luego	en	el	otro,	observé	como	un	ave	de	presa	la	cuenta

atrás	del	microondas.	A	pesar	de	la	velocidad	con	que	se	sucedían,	las	explosiones	no
me	parecían	suficientemente	rápidas.

Me	daba	mucha	rabia	perderme	los	tráileres,	incluso	los	de	los	DVD.
Cuando	los	granos	empezaron	a	explotar	más	despacio,	saqué	la	bolsa	del	horno	y

eché	 las	 palomitas	 de	 maíz	 en	 un	 cuenco	 grande	 que	 ya	 tenía	 preparado	 en	 la
encimera.	Después	me	apoyé	en	el	pecho	aquella	exquisitez	con	sabor	a	mantequilla
y	me	giré.	Los	mechones	que	habían	escapado	a	mi	desastre	de	coleta	caían	por	mis
mejillas.

Mi	madre	estaba	apoyada	en	la	barra	de	la	cocina	con	una	botella	de	agua.	Desde
aquella	noche,	no	había	vuelto	a	probar	el	alcohol.	Yo	no	habría	podido	reprocharle
alguna	 concesión,	 pero	 se	 había	 vuelto	 más	 fuerte.	 Desde	 que	 la	 noticia	 se	 había
sabido,	 los	 medios	 informativos	 no	 la	 dejaban	 en	 paz,	 y	 ya	 no	 tenía	 sentido
preocuparse	 por	 lo	 que	 pensaran	 sus	 amistades.	 De	 hecho,	 dudo	 que	 le	 hubiera
importado	nunca	de	verdad.

Una	sonrisa	vacilante	le	tensó	los	labios.	Sus	ojeras	grises	ya	no	eran	tan	oscuras
como	 en	 las	 semanas	 posteriores	 al	 arresto	 y	 condena	 de	 mi	 padre,	 que	 había
sobrevivido	al	disparo	y	se	había	confesado	culpable	de	homicidio	y	de	un	montón	de
acusaciones	más.	Teniendo	en	cuenta	lo	joven	que	había	muerto	Cassie,	quince	años
parecían	pocos.	Yo,	la	verdad,	no	sabía	muy	bien	cómo	sentirme	acerca	de	mi	padre,
y	dudaba	que	alguna	vez	llegara	a	saberlo.

—Qué,	¿vas	a	ver	una	película?	—preguntó	mi	madre.	Yo	asentí.
—Sí,	está	a	punto	de	empezar.
Se	apartó.
—Pues	nada,	no	quiero	entretenerte.
Hacía	 un	 mes	 que	 me	 acordaba	 de	 todo,	 desde	 el	 día	 en	 que	 mi	 madre	 había

disparado	a	mi	padre	y	le	había	impedido	así	silenciar	definitivamente	la	verdad.	No
había	sido	fácil.	Durante	esos	días,	en	algunos	momentos,	cuando	algún	recuerdo	se
me	resistía,	los	lengüetazos	de	la	frustración	se	habían	transformado	rápidamente	en
rabia.

También	hubo	momentos	en	los	que	no	podía	dejar	de	pensar	en	Cassie,	ni	en	los
horribles	detalles	de	la	noche	de	su	muerte.	Ella	solo	había	querido	lo	que	tenía	yo,
un	padre	de	verdad.	Lástima	que	yo	no	pudiera	retroceder	en	el	tiempo,	sabiendo	lo
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que	sabía	ahora,	y	ser	mejor	amiga…
Al	día	siguiente	habría	cumplido	dieciocho	años.	Mi	intención	era	ir	a	visitar	su

tumba…	con	la	madre	de	Cassie.	Esto	podría	parecer	extraño,	teniendo	en	cuenta	que
ella	me	había	abofeteado,	pero	pocos	días	después	de	que	todo	pasara	me	acordé	de	la
caja	de	música.

Fui	con	Scott	a	casa	de	Cassie,	donde	su	madre	me	dejó	pasar	de	mala	gana.	Una
vez	allí,	mis	sospechas	de	que	Cassie	había	escondido	algo	importante	en	su	caja	de
música	se	vieron	confirmadas.	Por	eso	nunca	quería	que	la	tocase.

En	su	interior,	en	la	ranura	secreta,	estaba	su	partida	de	nacimiento.
Su	madre	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	la	había	conseguido,	pero	así	empezó

todo,	cuando	Cassie	vio	el	nombre	de	mi	padre	inscrito	como	suyo.	De	hecho,	dudo
que	mi	padre	fuera	consciente	de	que	figuraba	en	el	documento.

Nunca	me	hubiera	imaginado	que	fuera	tan	difícil	tener	en	la	mano	la	prueba	de	la
verdadera	relación	entre	Cassie	y	yo	(y	Scott,	y	toda	nuestra	familia).	Había	tantos	«y
si»…	¿Y	si	Cassie	me	lo	hubiera	confesado	antes?	¿Y	si	mi	padre	hubiera	confesado
la	verdad	y	la	hubiera	aceptado?	Todo	habría	sido	tan	diferente…

Había	dejado	de	medicarme,	pero	seguía	yendo	una	vez	por	semana	a	la	consulta
del	doctor	O’Connell.	Tampoco	me	había	escrito	más	notas	a	mí	misma,	aunque	me
despertaba	muchas	noches	empapada	en	sudor,	dando	alaridos	como	un	alma	en	pena.
Tardaría	mucho	 tiempo	 en	 recuperar	 la	 normalidad.	Por	 suerte,	 Scott	 nunca	 faltaba
esas	noches,	como	tampoco	mi	madre.

Dejé	el	cuenco	de	palomitas,	me	acerqué	y	la	rodeé	con	mis	brazos.
—Te	quiero.
Ella	me	abrazó	con	cierta	rigidez.	No	era	el	mejor	de	los	abrazos,	pero	estábamos

en	 ello.	 Antes	 de	 que	 pasara	 todo,	 nuestra	 relación	 no	 había	 sido	muy	 buena.	 Sin
embargo,	yo	estaba	segura	de	que	mejoraría.

—Yo	 también	 te	 quiero	—dijo	 apartando	 los	mechones	 de	mi	 frente—.	Venga,
diviértete.

Sonreí	y	bajé	los	brazos	para	recoger	el	cuenco.	Mi	madre	me	miró,	pero	no	hizo
ningún	comentario	sobre	mis	pantalones	de	chándal	demasiado	grandes,	ni	sobre	esa
camisa	que	había	conocido	tiempos	mejores.	Iba	por	buen	camino.

Recorrí	 a	 toda	 prisa	 las	 habitaciones,	 con	 un	 giro	 a	 la	 derecha,	 y	 bajé	 los
escalones	de	dos	en	dos.	Las	risas	y	el	murmullo	de	voces	ganaron	fuerza.	Alguien
había	parado	la	película	para	esperarme.

E	intuía	quién.
Rodeé	 el	 sofá	 modular	 sin	 poder	 evitar	 una	 sonrisa.	 Pasé	 por	 encima	 de	 unas

piernas	largas	enfundadas	en	unos	vaqueros	y	me	despatarré.
Scott	se	estiró	para	quitarme	el	cuenco	de	las	palomitas.
—Gracias	—dijo—.	Eres	la	mejor.
Julie	agarró	un	puñado	con	una	risita.
—Que	no	es	mucho	decir,	teniendo	en	cuenta	los	que	están.

www.lectulandia.com	-	Página	236



—Bueno,	bueno…
Scott	 le	 tiró	 unas	 cuantas	 palomitas.	 Yo	 me	 puse	 cómoda,	 viendo	 cómo	 las

derrochaban,	 y	 aspiré	 ese	 aroma	 que	 siempre	 hacía	 palpitar	mi	 corazón:	 cítricos	 y
jabón.

El	brazo	apoyado	en	el	sofá	detrás	de	mí	bajó	y	me	rodeó	los	hombros.	Su	dueño
me	arrimó	a	su	costado	y	bajó	la	cabeza.

—Ya	te	echaba	de	menos	—susurró,	rozando	la	curva	de	mi	cuello	con	sus	labios.
Sentí	una	opresión	agradable	en	el	pecho.	Al	volver	 la	cabeza,	vi	unos	ojos	 tan

azules	que	me	hicieron	pensar	en	una	corriente	de	electricidad.
—Solo	me	he	alejado	cinco	minutos.
—¿Y	qué?	—dijo	Carson	bajando	la	cabeza—.	Suficiente.
—Dios,	qué	cursi	—murmuró	Scott.
—Cállate	 —dijo	 Julie	 pegándole	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano—,	 que	 cosas	 más

cursis	dices	tú	cuando	no	hay	nadie	delante.	La	diferencia	es	que	él	tiene	valor	para
decirlas	delante	de	nosotros.

Me	reí.
—¿Beso?
—Beso.
Carson	 juntó	 sus	 labios	 con	 los	 míos,	 y	 aunque	 fue	 un	 beso	 cariñoso,	 muy

diferente	a	los	que	me	daba	cuando	estábamos	a	solas,	me	quedé	sin	respiración	y	se
me	encogieron	los	dedos	de	los	pies.	Cada	nuevo	beso	era	como	el	primero.	No	había
nada	que	se	le	pudiera	comparar.

Y	estaba	bastante	segura	de	que	nunca	lo	habría.
—Bueno,	 qué,	 ¿ya	 habéis	 acabado	 de	 daros	 el	 lote?	 ¿Preparados	 para	 seguir

viendo	la	película?	—preguntó	Scott	con	cierto	tono	de	fastidio.
Los	labios	de	Carson,	aún	pegados	a	los	míos,	sonrieron.	Se	apartó,	pero	antes	me

dio	otro	beso	rápido.
—Más	que	nunca.
Me	 acurruqué,	 ruborizada,	 pasándole	 un	 brazo	 por	 la	 cintura.	 Sus	 dedos	 se

enroscaron	en	mis	mechones	sueltos.	Empezaron	los	tráileres.
No	todo	era	perfecto,	ni	muchísimo	menos,	pero	las	cosas	iban	por	buen	camino,

y	yo	no	miraba	atrás.	Sobre	todo	cuando	el	futuro	prometía	tantas	cosas	buenas.
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